


«El	 horror	 atenazó	 la	 tierra.	 Los	 hombres	 hablaban	 del	mismo	 apenas	 sin
poder	respirar,	por	el	miedo	que	sentían,	y	 las	mujeres	de	labios	pálidos	se
estremecían	constantemente	cuando	leían	las	noticias	de	los	diarios».

Así	 es	 como	 un	 autor	 de	 la	 época	 describió	 el	 otoño	 de	 1888,	 cuando	 un
misterioso	asesino	conocido	como	Jack	el	Destripador	asesinó	y	descuartizó
con	precisión	quirúrgica,	a	cinco	prostitutas	del	East	End	de	Londres	en	el
plazo	 de	 diez	 semanas.	 Los	 crímenes	 de	 Whitechapel	 fueron	 discutidos
desde	el	púlpito	y	en	las	Cámaras	del	Parlamento.	El	The	Times	 les	dedicó
de	tres	a	cuatro	columnas	diarias.	La	Reina	Victoria	siguió	los	sucesos	con	el
máximo	 interés,	así	como	George	Bernard	Shaw	y	Arthur	Conan	Doyle.	Se
forjaron	 muchas	 teorías,	 entre	 las	 cuales	 una	 parecía	 la	 más	 probable:	 el
asesino	 era	 un	 extranjero.	 Ningún	 inglés	 podía	 ser	 capaz	 de	 cometer
tamañas	atrocidades.	Muy	pronto	todos	los	extranjeros	residentes	en	el	East
End	no	tuvieron	seguras	sus	vidas	ni	sus	casas.

¿Quién	 fue	 Jack	 el	 Destripador?	 En	 esta	 obra,	 Tom	 Cullen	 examina	 las
diversas	teorías	que	circularon	y	aún	circulan	respecto	al	Destripador	y	lanza
una	nueva,	en	consonancia	con	 todos	 los	 factores	del	caso.	Por	 fin,	 revela
los	nombres	de	 los	 tres	sospechosos	que	en	su	época	 tuvo	Scotland	Yard,
en	 particular	 la	 identidad	 del	 principal	 de	 ellos	 Su	 nombre	 jamás	 se	 había
hecho	público,	No	era	un	extranjero,	ni	pertenecía	a	la	clase	baja.	Periodista
y	autor	de	relatos	criminales,	Tom	Cullen	en	esta	obra	no	sólo	ha	reproducido
escrupulosamente	 los	crímenes	del	Destripador	sino	que	 también	señala	 la
decadencia	 social	 y	 las	 reformas	 emprendidas	 en	 los	 barrios	 bajos	 de
Londres	como	consecuencia	di	los	crímenes	de	Jack	el	Destripador.

Esta	 obra	 es	 la	 más	 completa	 e	 importante	 entre	 las	 dedicadas	 a	 ese
desconocido	asesino.
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Mientras	 nosotros,	 los	 socialdemócratas,	 estamos	 desperdiciando	 nuestro
tiempo	 en	 la	 educación,	 la	 agitación	 y	 la	 organización,	 un	 genio
independiente	 ha	 tomado	 las	 riendas	 en	 sus	 manos	 y,	 por	 el	 simple
procedimiento	 de	 asesinar	 y	 destripar	 a	 cuatro	mujeres,	 ha	 convertido	 a	 la
Prensa	en	una	especie	inepta	de	comunismo.

Carta	de	George	Bernard	Shaw	al	diario	Star,	de	24	de	septiembre	de	1888.
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Introducción

El	olor	a	sangre

1

El	horror	recorre	la	Tierra,	afirma	un	relato	contemporáneo.
Los	hombres	hablan	 casi	 sin	aliento	 y	 las	mujeres,	 con	 los	 labios	 exangües,	 se

estremecen	cuando	leen	los	pavorosos	detalles.	La	gente	huele	la	sangre	desde	lejos,
y	los	supersticiosos	dicen	que	el	cielo	mostró	un	rojo	más	intenso	en	el	otoño…

Era	el	otoño	de	1888,	e	Inglaterra,	todavía	entusiasmada	por	el	jubileo	de	oro	de
la	reina	Victoria,	veía	con	aprensión	cómo	su	nieto,	Guillermo	II,	ascendía	al	trono	de
Alemania.

Pero	no	era	el	advenimiento	al	poder	del	Káiser	Guillermo	lo	que	hacía	que	los
hombres	hablasen	casi	sin	aliento	y	 las	mujeres	no	 tuviesen	color	en	 los	 labios.	No
era	tampoco	la	perspectiva	de	la	guerra,	lejana	en	1888,	lo	que	provocaba	que	alguien
pudiese	oler	la	sangre	desde	lejos.	El	horror	que	recorrió	la	Tierra	y	causó	discursos	y
controversias	en	los	que	se	nombró	a	Caín,	fue	inspirado	por	una	serie	de	asesinatos
casi	sin	parangón	en	los	anales	del	crimen.	El	otoño	de	1888	fue	el	período	en	que	un
misterioso	asesino	se	enseñoreó	de	las	calles	del	East	End	de	Londres,	cayendo	sobre
sus	 víctimas	 femeninas	 sin	 previo	 aviso,	 segándoles	 la	 garganta,	 mutilando	 sus
cuerpos	de	manera	horripilante,	y	escapando	por	entre	 los	cordones	policíacos	para
volver	a	matar.	Jack	el	Destripador	 fue	el	nombre	que	se	otorgó	a	sí	mismo,	por	el
que	ha	pasado	a	la	posteridad.	Es	un	nombre	que	todavía	hoy	hiela	el	corazón	del	más
valiente.

Los	 crepúsculos	 de	 aquel	 otoño,	 que	 se	 ha	 motejado	 de	 sangriento,	 se	 vieron
teñidos	por	una	espesa	niebla	de	la	variedad	conocida	como	«especial	para	Londres»,
por	lo	que	al	terror	imperante	se	añadió	una	nueva	dimensión.	En	el	apogeo	del	temor
provocado	por	el	Destripador,	los	inmigrantes	rusos,	polacos	y	alemanes	que	llegaban
a	Whitechapel	 se	 negaron	 a	 quedarse	 allí	 ni	 aun	 temporalmente,	 tan	 grande	 era	 el
terror	 que	 sentían	 ante	 el	 desconocido	 asesino.	 Ni	 siquiera	 los	 cockneys[1]	 locales
salían	 de	 sus	 hogares	 después	 de	 anochecido.	 El	 propietario	 de	 «La	 Estrella	 y	 la
Jarretera»,	 local	 instalado	 cerca	 de	 la	 Comercial	 Road,	 que	 quebró,	 alegó	 que	 sus
quebrantos	financieros	eran	debidos	a	Jack	el	Destripador.

—La	gente	ya	no	sale	por	las	noches	—se	quejó	al	ser	demandado—.	Desde	los
asesinatos,	es	muy	difícil	que	por	las	noches	entre	un	alma	en	mi	establecimiento.

Incluso	en	 las	 tranquilas	plazoletas	arboladas	de	Belgravia	y	South	Kensington,
las	cortinas	estaban	completamente	corridas	en	 todas	 las	ventanas	y	balcones,	y	 las
amas	 de	 casa	 no	 podían	 convencer	 a	 las	 sirvientas	 para	 que	 fuesen	 ni	 a	 echar	 una
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carta	al	buzón	después	de	ponerse	el	sol.
Al	 sur	 del	 Támesis,	 en	 Blackfriars	 Road,	 la	 señora	 Mary	 Burridge,	 mujer	 de

limpieza,	quedó	tan	sobrecogida	de	espanto	ante	la	lectura	de	una	de	las	crónicas	del
Star	referente	a	uno	de	los	asesinatos	del	Destripador,	que	cayó	muerta	en	el	acto	con
un	 ejemplar	 del	 diario	 en	 la	 mano.	 Tal	 vez	 fuese	 éste	 el	 párrafo	 que	 le	 causó	 el
colapso:

Un	 réprobo	 sin	 nombre,	 mitad	 bestia,	 mitad	 hombre,	 está	 en	 libertad.
Estremecedora	malicia,	destreza	mortal,	insaciable	sed	de	sangre…,	tales	son
las	señales	del	loco	homicida.	Este	ser	repugnante	ataca	a	sus	víctimas	como
un	 indio	 Pawnee,	 estando	 sencillamente	 ebrio	 de	 sangre,	 por	 lo	 que	 aún
querrá	más.

No	toda	la	gente	de	Londres	se	quedaba	en	su	casa.	Richard	Mansfield,	el	actor
americano,	 inauguró	el	«Liceo»	en	agosto	con	 la	obra	El	doctor	Jekyll	 y	Mr.	Hyde,
que	fue	un	suceso	instantáneo,	particularmente	por	la	interpretación	que	el	actor	hacía
de	 «Mr.	 Hyde»,	 el	 monstruo.	 Los	 espectadores	 que	 luego	 se	 dispersaban	 por	 el
Strand,	mientras	aún	se	hallaban	bajo	el	sortilegio	de	la	comedia,	encontraban	nuevos
motivos	de	emoción	cuando	los	vendedores	de	periódicos	atronaban	sus	oídos	con	las
noticias	del	día:

—¡Asesinato!	¡Asesinato!	¡Otro	asesinato	en	Whitechapel!	¡Lea	este	sensacional
relato!

Fue	un	caso	en	que	la	realidad	sobrepasó	al	arte	y	la	ficción.	Y	no	sólo	fue	en	el
Strand	donde	los	vendedores	voceaban	los	sucesos	del	día.	Desde	la	tranquila	plaza
Pembroke	se	elevó	este	cri	de	coeur	 angustiado,	en	una	carta	dirigida	al	The	Daily
Telegraph:

Señor,	 ¿no	 es	 posible	 hacer	 nada	 para	 impedir	 que	 los	 rufianes	 que
venden	periódicos	voceen	de	noche	por	nuestras	plazas	y	calles	suburbanas,
asustando	 medrosamente	 a	 las	 sensibles	 mujeres,	 a	 los	 niños	 y	 a	 todo	 el
vecindario?	 Anoche,	 por	 ejemplo,	 pregonaban	 a	 grito	 pelado:	 «¡Especial!
¡Asesinato!	 ¡Diarioooo!	 ¡Jack	 el	 Destripador!	 ¡Atrapado!	 ¡Diario!
¡Whitechapel!	 ¡Diarioooo!	 ¡Capturado	 al	 fin!	 ¡Diario!	 ¡Asesinato!	 ¡El
Destripador!	¡Diariooo!	¡Asesinato!	¡El	Destripador	atrapado!	¡Diarioooo!
…».	Estas	pavorosas	exclamaciones	fueron	voceadas	a	las	nueve	en	la	parte
más	sosegada	de	Kensington.	Una	dama	que	cenaba	en	mi	casa	se	quedó	tan
asustada	ante	tales	gritos	que	le	resultó	completamente	imposible	regresar	a
su	 casa,	 a	 no	 ser	 en	 coche	de	punto,	 porque	después	 tenía	que	andar	unos
cien	metros	por	una	calle	tranquila,	si	cogía	el	autobús.	Y	ahora	me	aventuro
a	preguntar,	señor:	¿No	es	monstruoso	que	la	Policía	no	pueda	protegernos
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de	tales	ruidos,	insólitos	a	estas	horas?

2

¿Cuántos	asesinatos	cometió	Jack	el	Destripador?	No	existe	acuerdo	a	este	respecto
entre	 los	 criminólogos	 aficionados	 ni	 entre	 los	 expertos	 de	 la	 Policía	 que	 han
estudiado	el	caso.	Unos	dicen	ocho;	otros,	once,	e	incluso	hasta	catorce	crímenes	han
sido	atribuidos	al	Destripador,	incluyendo	algunos	acaecidos	mucho	después	de	1888.
En	 realidad,	 el	 Destripador	 se	 convirtió	 en	 una	 especie	 de	 término	 colectivo	 del
asesinato,	una	víctima	propiciatoria	a	la	que	se	colgaron	todos	los	crímenes	insolubles
de	 naturaleza	 sádica	 o	 violenta	 cometidos	 contra	 mujeres.	 Según	 Sir	 Melville
MacNaghten,	jefe	de	la	División	de	Investigación	Criminal	de	Scotland	Yard:

El	asesino	de	Whitechapel	cometió	cinco	asesinatos	solamente.
Tras	estudiar	toda	la	evidencia	me	siento	inclinado	a	compartir	la	opinión	de	Sir

Melville.
Los	cinco	asesinatos	se	cometieron	en	un	período	de	diez	semanas,	desde	el	31	de

agosto	 al	 9	 de	 noviembre	 de	 1888,	 teniendo	 lugar	 en	 una	 zona	 que	 abarca
cuatrocientos	 metros	 cuadrados.	 Tenían	 todos	 ellos	 varias	 características	 comunes.
Todas	 las	víctimas	habían	 sido,	 aparentemente,	 atacadas	por	 la	espalda	y	 tenían	 las
gargantas	 seccionadas.	 En	 todos,	 excepto	 un	 caso,	 se	 intentó	 mutilar	 los	 cuerpos,
aunque	 no	 había	 evidencia	 de	 violencia	 sexual.	 En	 dos	 de	 los	 asesinatos,	 fueron
quitados	 de	 las	 víctimas	 diversos	 órganos	 corporales.	 Los	 asesinatos	 se	 vieron
señalados	 por	 un	 creciente	 salvajismo,	 hasta	 llegar	 al	 doble	 asesinato	 del	 30	 de
septiembre	y	a	la	orgía	sangrienta	del	crimen	de	Mary	Jane	Kelly	del	9	de	noviembre,
después	 de	 lo	 cual	 la	 matanza	 cesó	 con	 la	 misma	 brusquedad	 con	 que	 había
empezado.	 Con	 excepción	 del	 último	 homicidio,	 tan	macabro	 como	 los	 anteriores,
todos	 los	 crímenes	ocurrieron	en	plena	calle,	 en	callejones	oscuros	y	pasadizos	del
East	End.

Finalmente,	 todos	 los	 asesinatos	 tuvieron	 lugar	 en	 el	 primer	 fin	 de	 semana	 del
mes,	o	en	el	último,	desde	 la	medianoche	a	 las	cinco	de	 la	madrugada,	provocando
con	ello	que	el	doctor	L.	Forbes	Winslow	redactase	una	elaborada	«teoría	lunar».	Los
asesinatos	fueron	cometidos,	según	el	doctor	Winslow,	o	cuando	había	salido	la	Luna,
o	cuando	había	entrado	en	su	último	cuarto.

Los	lunáticos	se	dejan	influir	grandemente	por	los	diversos	cambios	de	la	Luna,
añade	en	su	escrito,	como	si	fuese	un	tema	de	divulgación.[2]

3
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¿Quiénes	fueron	las	víctimas	de	Jack	el	Destripador?
Dondequiera	que	hay	alegría,	risas	y	la	algazara	del	cancán…,	dondequiera	que

haya	 belleza,	 él	 está	 esperando	 en	 la	 sombra,	 afirma	 una	 propaganda	 de	 la
«Twentieth	Century	 Fox»	 para	 la	 cinta	El	 hombre	 del	 ático.	 En	 diversas	 versiones
filmadas	 de	 la	 historia	 de	 Jack	 el	 Destripador,	 sus	 víctimas	 han	 sido	 usualmente
retratadas	como	camareras	o	artistas	de	cabaret.[3]

Nada	más	lejos	de	la	verdad.	En	realidad,	las	cinco	víctimas	del	Destripador	eran
prostitutas,	 o	 «hermanas	 del	Averno»,	 como	preferían	 llamarlas	 los	 victorianos.	Lo
cierto	es	que	todas	habían	empezado	a	descender	la	escalera	del	 infierno.	Eran,	con
una	 sola	 excepción,	 rameras	 de	 mediana	 edad,	 los	 verdaderos	 desechos	 de	 la
Humanidad.	 Las	 cinco	 tenían	 unas	 historias	 sorprendentemente	 semejantes,	 hecho
que	 parecen	 haber	 pasado	 por	 alto	 los	 diversos	 escritores	 que	 han	 tratado	 el	 tema.
Todas	habían	estado	casadas	en	alguna	ocasión,	y	eran	viudas	o	estaban	separadas	del
marido,	con	niños	abandonados	en	granjas	de	parientes	acomodados	o	en	orfanatos.
En	el	momento	del	crimen,	una	de	las	víctimas	estaba	en	estado	de	gestación.

Todas	 eran	 alcohólicas	 empedernidas,	 factor	 que	 parece	 haber	 contribuido	 al
rompimiento	 de	 sus	 matrimonios	 y	 sus	 hogares;	 y	 una,	 al	 menos,	 padecía	 la
enfermedad	de	Bright[4],	por	lo	que	en	el	mejor	de	los	casos	le	quedaban	muy	pocos
años	de	vida.

Dormían	todas	en	albergues	de	cuatro	peniques	la	cama	en	Spitalfields…,	cuando
tenían	 los	 cuatro	 peniques.	 De	 lo	 contrarío,	 dormían	 en	 los	 parques	 o	 en	 las
escalinatas	de	la	iglesia	de	Cristo,	en	Spitalfields.

Su	 completa	 y	 absoluta	 ruina	 es	 la	 nota	 en	 común	más	 sorprendente	 del	 caso.
Veinticuatro	 horas	 antes	 de	 haber	 sido	 encontrada	 asesinada,	 Mary	 Ann	 Polly
Nicholls	 fue	despedida	de	un	albergue	nocturno	por	 carecer	de	 los	 cuatro	peniques
que	 costaba	 la	 cama.	 El	 albergue	 estaba	 situado	 en	 la	 calle	 Thrawl.	 Su	 cuerpo,
mutilado,	fue	identificado	por	las	marcas	de	la	«Lambeth	Workhouse»	existentes	en
sus	 enaguas.	 Un	 peine	 y	 un	 espejo	 roto	 fueron	 los	 únicos	 objetos	 hallados	 en	 sus
bolsillos.	 Thomas	 Hood	 tal	 vez	 pensase	 en	 Polly	 cuando	 escribió	 estos	 lúgubres
versos:

Otra	infortunada
falta	de	aliento.
Temeraria	e	inoportuna,
se	la	llevó	la	muerte.

4

Los	experimentos	del	Destripador	en	anatomía	fueron	discutidos	desde	el	púlpito,
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y	el	Times	dedicó	a	los	mismos	cuatro	o	cinco	columnas	en	las	crónicas	diarias,	que
todavía	 se	 consideran	 como	 verdaderas	 joyas	 sobre	 el	 tema.[5]	 Entre	 los	 que	 se
dedicaron	a	elucubrar	con	más	o	menos	acierto	sobre	la	personalidad	del	Destripador
se	cuentan	George	Bernard	Shaw,	a	la	sazón	crítico	musical,	y	Arthur	Conan	Doyle,
cuya	primera	novela	 de	Sherlock	Holmes,	Estudio	 en	 rojo,	 había	 sido	 publicada	 el
año	anterior	en	el	Anual	navideño	de	Beeton.

El	 interés	por	Jack	el	Destripador	no	estaba	limitado	a	Londres.	En	una	carta	al
The	 Times,	 unos	 «Caballeros	 maduros»	 que	 habían	 estado	 viajando	 por	 toda
Inglaterra,	 contaron	 la	 excitación	 ampliamente	 extendida	 que	 los	 asesinatos	 de
Whitechapel	 habían	 ocasionado	 en	 toda	 la	 isla,	 particularmente	 entre	 las	 clases
humildes.

La	semana	pasada,	en	una	región	agrícola	—rezaba	la	misiva—,	le	ofrecí
mi	paraguas	durante	un	chubasco	a	una	sirvienta	que	volvía	a	su	casa.

«¿Es	cierto,	señor	—me	preguntó—,	que	en	Londres	están	descuartizando
a	las	mujeres?».

Mi	propio	interés	en	el	asunto	—añade	el	comunicante—	se	centra	en	el
asesino.	Y	si	esto	me	ocurre	a	mí,	¿no	tiene	que	ocurrirles	lo	mismo	a	todos
los	caballeros	de	cierta	edad	y	hábitos	tranquilos?	¿Por	qué	no?

La	fama	del	Destripador	atravesó	rápidamente	el	Canal	de	la	Mancha,	inspirando
émulos	 en	 el	 distrito	 Montmartre	 de	 París,	 culminando	 en	 las	 tristes	 hazañas	 de
Joseph	Vacher,	el	campesino	de	quien	se	dice	asesinó	a	once	personas	en	los	1890.	Su
celebridad	llegó	asimismo	a	América,	donde	consiguió	los	titulares	de	los	periódicos.
En	 particular,	 la	 Police	 Gazette	 dedicó	 columnas	 enteras	 a	 Jack	 el	 Destripador,
mientras	 que	 el	 Graphic	 de	 Nueva	 York	 entrevistó	 al	 doctor	 J.	 G.	 Kiernan,	 una
celebrada	autoridad	en	medicina,	quien	juró	que	el	asesino	de	Whitechapel	era	pura	y
simplemente	un	caníbal.	Un	tipo	por	fortuna	raro	en	las	islas	anglosajonas,	pero	que
suele	encontrarse	en	Rusia,	Alemania,	Bohemia	y	Francia,	añadía	el	doctor.[6]

Finalmente,	la	reina	Victoria,	desde	su	reclusión	en	Windsor	a	causa	de	su	viudez,
tomó	un	gran	interés	personal	en	los	crímenes,	igual	que	sus	más	humildes	súbditos,
y	 le	 indicó	 incluso	 al	 secretario	 del	 Interior	 cómo	 creía	 ella	 que	 podían	 atrapar	 al
criminal.	«¿Registran	 los	barcos	de	pasaje	y	de	ganado?	¿Se	ha	 llevado	a	cabo	una
indagatoria	 para	 determinar	 el	 número	 de	 hombres	 que	 viven	 en	 habitaciones
individuales?	Las	ropas	del	asesino	deben	estar	saturadas	de	sangre	y	tienen	que	estar
escondidas	en	alguna	parte…».

Cuando	vio	que	sus	sugerencias	parecían	ser	 ignoradas,	 le	envió	un	telegrama	a
su	Primer	Ministro,	Lord	Salisbury:

Este	nuevo	y	más	repugnante	crimen	demuestra	la	absoluta	necesidad	de
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una	acción	enérgica	y	decidida.	La	reina	se	refería	en	su	queja	al	asesinato
de	Mary	Kelly,	el	9	de	noviembre	de	1888.

Deben	 iluminarse	 todos	 los	patios	y	alentar	a	nuestros	detectives.	Usted
me	prometió,	 cuando	 tuvo	 lugar	el	primer	asesinato	—le	 recordó	 al	Primer
Ministro—	que	consultaría	el	caso	con	sus	colegas.

5

Los	años	transcurridos	no	han	hecho	disminuir	el	interés	por	Jack	el	Destripador,
al	 menos	 en	 lo	 referente	 a	 los	 londinenses.	 En	 efecto,	 se	 ha	 convertido	 en	 un
personaje	 de	 folklore,	 como	 descubrí	 cuando	 escribí	 a	 tres	 periódicos	 del	 East	 de
Londres,	con	la	esperanza	de	que	algunos	de	sus	lectores	pudiesen	aportar	alguna	luz
en	el	misterio	del	Destripador.	La	 respuesta	a	mi	 llamamiento	 resultó	sorprendente,
habida	cuenta	que	los	crímenes	habían	ocurrido	setenta	y	seis	años	atrás.	Casi	todos
los	que	me	contestaron	eran	pensionistas	de	edad	avanzada,	de	setenta	y	ochenta	años
(la	 persona	 más	 vieja	 a	 la	 que	 entrevisté	 tenía	 noventa),	 pero	 todos	 recordaban
aquellos	tenebrosos	sucesos	vívidamente,	bien	por	haber	asistido	a	los	mismos	en	su
época,	o	por	haberlos	oído	contar	a	sus	padres.

Varios	informantes	se	hallaban	ingenuamente	equivocados	con	respecto	a	algunos
detalles.	Un	anciano,	por	ejemplo,	mezcló	los	asesinatos	de	Jack	el	Destripador	con	el
asedio	a	 la	calle	Sydney,	que	ocurrió	en	 la	misma	zona	mucho	más	 tarde,	y	que	se
hizo	memorable	por	la	presencia	de	Sir	Winston	Churchill,	a	la	sazón	secretario	del
Interior,	 quien	 arriesgó	 su	 vida	 para	 ver	 actuar	 a	 la	 Policía	 cuando	 mató	 a	 los
anarquistas	 lituanos.	 Pero	 gracias	 a	 mis	 comunicantes,	 pude	 observar	 que	 Jack	 el
Destripador	 se	 halla	 todavía	mucho	más	 vivo	 en	 el	 recuerdo	 de	 la	 gente	 que	 otros
casos	similares.	Las	madres	del	East	End	todavía	asustan	a	sus	hijas	con	la	amenaza:

—El	Destripador	te	cogerá	si	no	andas	con	cuidado.
Y	los	niños,	jugando,	cantan	también	a	coro:
Jack	 the	Ripper	 /	 Stole	a	 kipper	 /	Hid	 it	 in	his	 father’s	 slipper.[7]	En	Argyll,	 la

canción	afirma	que:	El	Destripador	corta	las	gargantas	con	jabón	«Sunlight».
La	imagen	de	Jack	el	Destripador,	como	se	la	recuerda	en	Londres,	según	extraje

de	dichas	entrevistas,	se	basa	en	el	melodrama	de	la	época	victoriana.	Es	el	villano	de
luengos	 mostachos	 de	 Maria	 Marten	 o	 Murder	 in	 the	 Red	 Barn,	 obras	 muy
celebradas	 por	 los	 padres	 de	 los	 actuales	 londinenses	 del	 East	 End,	 cuando	 eran
interpretadas	 en	 el	 «Paragon»	 o	 en	 el	 antiguo	 cabaret	 «Pavilion»,	 de	Whitechapel
Road.

—Me	parece	ver	a	Jack	el	Destripador	igual	como	le	veo	a	usted	aquí	—exclamó
la	señora	Annie	Tapper,	una	mujer	polaca,	baja	y	regordeta,	ya	de	ochenta	años,	con
el	cabello	gris	acerado	muy	corto	y	gafas	gruesas.
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»Estábamos	 sentados	 en	 la	 cocina	 del	 piso	 del	 Consejo,	 cerca	 de	 la	 calle	 del
Cable,	que	 la	señora	Tapper	comparte	con	su	 tercer	esposo.	La	señora	Tapper	 tenía
nueve	años	entonces,	y	no	sólo	vio	a	Jack	el	Destripador,	afirmó,	sino	que	le	habló	en
una	 tienda	 y	 le	 vendió	 un	 racimo	 de	 uvas	 (“Almiras,	 creo	 que	 se	 llaman	 las	 de	 la
variedad	verde	pálido”),	uvas	que	según	se	informó	erróneamente,	habían	aparecido
en	la	mano	de	una	de	sus	víctimas.

»Le	diré	cómo	era,	con	la	misma	seguridad	con	que	sé	que	hoy	es	viernes.	—Hizo
una	 pausa	mientras	 pasaba	 atronando	 el	 tren	 de	 Blackwall,	 haciendo	 retemblar	 las
ventanas	 de	 la	 cocina—.	 Era	 alto	 y	 moreno,	 con	 aspecto	 de	 extranjero.	 Con	 una
barbilla	negra,	en	punta.	No	puedo	describir	el	color	de	sus	ojos	porque	los	mantuvo
bajos.	Pero	llevaba	una	levita	y	pantalones	a	rayas	y	una	bolsa	“Gladstone”.	—Otra
pausa,	 para	 bucear	 en	 sus	 recuerdos	 alguna	 impresión—.	 Parecía	 como	 si	 fuese
ataviado	para	una	boda,	aunque	no	llevaba	sombrero	de	copa	—concluyó.

Una	bolsa	o	maletín	de	mano,	 tal	como	dijo	 la	señora	Tapper,	 la	encontraremos
muy	a	menudo	en	el	 rastro	del	Destripador.	A	veces	se	 trata	de	un	maletín,	aunque
usualmente	 se	 le	 describe	 como	 tela	 negra	 embreada	 o	 «tela	 americana»,	 como	 la
llamaban	los	victorianos.	Tales	bolsas	eran	una	novedad	muy	popular	en	1880,	pero
después	 de	 haber	 aparecido	 Jack	 el	 Destripador,	 toda	 persona	 del	 East	 End	 que
llevaba	una	bolsa	o	maletín	de	tal	estilo	en	la	mano	corría	el	peligro	de	ser	arrestada	y
aun	de	ver	comprometida	su	existencia.	Uno	de	los	que	por	poco	escaparon	al	arresto
fue	Bransy	Williams,	el	popular	actor,	a	la	sazón	un	muchacho	de	dieciocho	años,	que
empezaba	a	asomarse	tímidamente	a	las	carteleras.[8]	Williams,	que	falleció	en	1961	a
la	 edad	 de	 noventa	 y	 un	 años,	 fue	 muy	 notable	 por	 su	 personificación	 de	 los
protagonistas	de	Dickens,	siendo	el	gran	favorito	de	Eduardo	VII.	Pero	en	la	época	de
Jack	el	Destripador	no	era	más	que	un	diseñador	de	carteles	de	Hackney,	que	hacía
algunas	 giras	 ocasionales	 por	 los	 clubs	 de	 trabajadores	 del	 East	 End,	 donde	 los
actores,	 en	 el	 escenario,	 parecían	 hacerles	 la	 competencia	 a	 los	 vendedores
ambulantes	que	pregonaban	sus	mercancías	en	los	vestíbulos	de	los	teatros.

Una	noche	me	dirigía	a	un	club	de	Poplar	—relató	el	actor—,	cuando	me
detuvo	 la	 Policía,	 que	 estaba	 buscando	 a	 Jack	 el	 Destripador.	 Me
interrogaron,	me	pidieron	que	abriese	el	maletín	en	el	que	llevaba	mis	afeites
de	 maquillaje.	 Imagínense	 su	 sorpresa	 cuando	 hallaron	 un	 cuchillo
manchado	de	sangre	entre	mis	pertenencias…,	y	también	mi	asombro,	ya	que
me	había	olvidado	de	que	 llevaba	aquella	 condenatoria	prueba.	La	 sangre,
naturalmente,	 era	 pintura,	 y	 la	 Policía,	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 yo	 era
solamente	un	tipo	lo	bastante	loco	como	para	ser	actor,	me	dejó	libre.

La	imagen	de	Jack	el	Destripador	que	conserva	Londres	en	su	retina	está	tan	falta
de	realidad	como	la	pintura	roja	del	cuchillo	de	Williams.	Al	mismo	tiempo,	resulta
una	 imagen	 clásica.	 Según	 el	 East	 de	 Londres,	 el	 Destripador	 era	 un	 dandy,	 un
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«petimetre»,	o	«uno	de	ésos»,	 e	 iba	vestido	como	para	una	boda,	 según	me	dijo	 la
señora	Tapper.	Cosa	interesante	es	que	ninguna	de	las	personas	del	East	End	con	las
que	 he	 hablado,	 como	 la	 señora	 Tapper,	 y	 que	 afirmaron	 poseer	 información
concerniente	a	Jack	el	Destripador,	se	molestó	jamás	en	comunicarla	a	la	Policía.

6

Si	la	falta	de	sentido	común	fuese	sólida	—escribió	Sir	Robert	Anderson,	que	era
jefe	 del	 CID	 de	 Scotland	 Yard	 en	 la	 época	 de	 Jack	 el	 Destripador—,	 la	 que
predomina	en	cuanto	se	ha	escrito	y	hablado	con	respecto	a	estos	asesinatos	hundiría
un	acorazado.

Incluso	una	gran	flota.	Ningún	otro	crimen	múltiple	de	la	historia	de	Inglaterra	ha
promovido	 tanta	 especulación,	ni	 tal	proliferación	de	 teorías,	hasta	 el	punto	de	que
adivinar	la	identidad	del	Destripador	es	hoy	todavía	un	juego	de	sociedad.

Algunos	 han	 proclamado	 que	 los	 asesinatos	 de	 Jack	 fueron	 cometidos	 por
homicidas	 convictos	 y	 ejecutados	 por	 otros	 crímenes,	 particularmente	 el	 doctor
Thomas	Neill	Cream,	el	envenenador,	que,	una	vez	en	el	cadalso,	se	afirma	que	gritó:

—¡Yo	soy	Jack	el…!	—sin	poder	finalizar	su	aserto,	ya	que	la	trampilla	acababa
de	abrirse.

(El	 fallo	 de	 esta	 teoría	 es	 que	 Cream	 estaba	 cumpliendo	 una	 condena	 en	 una
penitenciaría	de	Estados	Unidos	en	la	época	de	los	crímenes	de	Whitechapel).

Otros	 adujeron	 la	 teoría	 del	 «asesino	 invisible»,	 un	 asesino	 tan	 amparado	 en	 el
anonimato	 que	 resultaba	 invisible	 para	 la	 gente	 ordinaria	 y	 para	 los	 expertos.	 Es
decir,	 que,	 por	 ejemplo,	 un	 policía	 sería	 un	 ser	 invisible,	 ya	 que	 su	 presencia	 en	 o
cerca	del	lugar	del	crimen	resultaría	tan	conspicua	que	le	eliminaría	automáticamente
como	 sospechoso.	Así	 nació	 «Jack	 el	 Poli»,	 una	 teoría	 diestramente	 explotada	 por
Thomas	Burke	en	su	relato	cortó	Las	manos	de	Mr.	Ottermole,	siendo	el	«Ottermole»
de	la	narración	un	sargento	de	Policía	que	se	dedica	a	estrangular	con	sus	«grandes
manos	enguantadas	de	blanco».

Un	cura	o	pastor	protestante	 también	 sería	 invisible.	Maurice	Heine	presentó	al
«Reverendo	Ripper»,	 en	 un	 ensayo	 que	 escribió	 para	 el	Minotauro.	 En	 un	 diálogo
imaginario	sostenido	en	el	infierno,	el	reverendo	se	ufana	ante	el	marqués	de	Sade	de
haber	 despistado	 a	 la	 Policía	 de	Londres,	 demasiado	 estúpida	 para	 concebir	 que	 la
«máscara	de	la	caridad	pueda	encubrir	a	la	del	crimen».	Jill	la	Destripadora	entra	en
la	misma	categoría.	Conan	Doyle	se	contaba	entre	los	que	creían	que	el	Destripador,
si	no	era	una	mujer,	se	disfrazaba	al	menos	para	pasar	sin	ser	notado.

Estoy	 en	 deuda	 con	 Colin	 Wilson,	 autor	 de	 una	 novela	 basada	 en	 Jack	 el
Destripador,	 por	 la	 información	 de	 que	 el	 general	 Booth,	 fundador	 del	 Ejército	 de
Salvación,	 sospechó	que	 su	propio	 secretario	 fuese	el	 asesino.	 ¿Por	qué?	Porque	el
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desdichado	 secretario	 soñaba	 los	 crímenes	 antes	 de	 que	 fuesen	 cometidos.[9]
Finalmente,	cuando	se	mencionó	como	sospechoso	a	un	miembro	de	la	ilustre	familia
Russell	 en	 un	 programa	 de	 televisión	 dedicado	 a	 Jack	 el	 Destripador,	 Bertrand
Russell	declaró:

—Estoy	 asombrado	 por	 tal	 sugerencia,	 ya	 que	 jamás	 la	 había	 oído,	 y	 la	 niego
enfáticamente.

La	Prensa	británica	siempre	ha	hecho	todo	lo	posible	para	mantener	vivo	a	Jack	el
Destripador.	Apenas	transcurre	un	año	sin	que	la	historia	de	sus	crímenes	sea	relatada
bajo	el	título	Grandes	asesinatos	misteriosos,	y	siempre	se	saca	a	colación	una	nueva
prueba,	evidencia,	debo	«añadir,	que	sería	de	interés	solamente	a	los	psiquiatras.	Por
ejemplo,	la	Reynolds	News,	en	febrero	de	1939,	publicó	una	entrevista	con	un	herrero
retirado	de	Wonhing,	de	ochenta	y	dos	años,	quien	afirmó:

El	Destripador	fue	mi	primo	Frank.

¿Pruebas?	El	primo	Frank	fue	sorprendido,	en	1888,	con	una	navaja	y	un	cuello
postizo	manchado	de	 sangre	 en	 su	 cartera;	 el	 herrero,	 que	 a	 la	 sazón	 contaba	once
años,	lo	recuerda	claramente.	En	noviembre	de	1958,	un	caballero	escribió	al	Empire
denunciando	a	 su	propio	padre	quien,	 al	 parecer,	 había	 cometido	 los	 asesinatos	del
Destripador	a	los	quince	años.	El	comunicante	adjuntaba	una	copia	del	certificado	de
defunción	 de	 su	 progenitor.	 En	 favor	 de	 quienes	 deseen	 efectuar	 esta	 clase	 de
confesiones	desde	ahora	en	adelante,	Scotland	Yard	me	informa:

«En	 lo	 tocante	 a	 la	 investigación	 de	 aquellos	 crímenes,	 el	 caso	 está
completamente	cerrado».

7

Cinco	asesinatos	tuvieron	lugar	en	un	período	de	diez	semanas,	todas	las	víctimas
pertenecientes	 a	 la	misma	 categoría,	 y	 durmiendo	 en	 albergues	 de	 calles	 cercanas.
¿Cómo	es	que	Jack	el	Destripador	no	fue	jamás	atrapado,	o	al	menos	establecida	su
identidad?	 ¿Por	 qué	 estos	 crímenes	 han	 tenido	 que	 permanecer	 para	 siempre	 en	 el
misterio?

En	las	siguientes	páginas	espero	indicar	los	prejuicios	que	cegaron	los	ojos	de	los
victorianos,	 incapaces	 de	 discernir	 la	 figura	 sobre	 el	 escenario.	 Los	 asesinatos	 del
Destripador	ultrajaron	 todas	 las	virtudes	y	sensibilidades	de	 los	victorianos.	Para	 la
mentalidad	de	 la	época,	 los	crímenes	 sólo	podían	ser	producto	de	un	ser	de	 la	más
baja	 «estofa».	 Obviamente,	 ningún	 hombre	 educado	 y	 con	 buenos	 antecedentes
familiares	 podía	 tener	 tratos	 con	 tan	 repugnantes	 prostitutas,	 y	 mucho	 menos
asesinarlas	y	mutilarlas.	Y,	según	el	mismo	razonamiento,	el	asesino	debía	de	ser	de
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origen	extranjero;	ningún	inglés	podía	ser	culpable	de	tales	hechos.
La	 rapidez	 con	 que	 fueron	 cometidos	 los	 crímenes	 no	 concuerda	 con	 la

naturaleza	 flemática	 de	 los	 ingleses,	 señala	 un	 lector	 del	Times,	 que	 añade	 que	 la
habilidad	anatómica	desplegada	por	el	asesino	la	poseen,	en	un	grado	considerable,
los	 extranjeros	empleados	en	 las	 choricerías	 y	otros	negocios	que	 tratan	con	otros
países.

Otro	lector	del	Times,	que	se	firma	«Nemo»,	empieza	su	carta	diciendo:
Tras	haber	permanecido	mucho	tiempo	en	India	y,	por	tanto,	estar	al	corriente	de

los	métodos	empleados	por	los	criminales	de	Oriente…	—Y	concluye	afirmando	que
los	 crímenes	del	Destripador	 fueron	 cometidos	por	un	malayo	u	otro	 asiático	de	 la
categoría	«lascar»—.	Cuando	el	villano	está	drogado	con	opio	—escribe	«Nemo»—,
inspirado	entonces	por	el	ansia	de	sangre,	destruiría	a	su	 indefensa	víctima	con	 la
ferocidad	y	la	habilidad	de	un	tigre;	y	la	impunidad	y	el	éxito	le	tornan	más	osado	y
cruel.

Los	 victorianos	 prefirieron	 creer	 que	 los	 asesinatos	 del	 Destripador	 eran	 el
resultado	de	un	impulso	demoníaco,	una	locura,	o	el	ansia	de	matar	sólo	por	matar.
De	lo	cual	debía	deducirse	que	el	autor	de	los	crímenes	era	un	extranjero.

Es	innegable	que	Jack	el	Destripador	fue	un	maníaco	homicida	de	la	peor	especie,
y,	sin	embargo,	existe	una	pauta.	Ya	he	indicado	la	peculiar	unidad	de	estos	crímenes
respecto	 a	 la	 hora,	 la	 localidad	 y	 la	 elección	 de	 víctimas	 de	 vida	 similar.	 ¿Por	 qué
aquellas	 rameras,	 precisamente?	 ¿Y	 por	 qué	 dentro	 de	 estos	 particulares
«cuatrocientos	 metros	 cuadrados»,	 «la	 malvada	 zona»,	 como	 la	 denominó	 el
reverendo	 Samuel	Barnett,	 de	 Toynbee	Hall?	 ¿Y	 por	 qué,	 tras	 haber	 elegido	 a	 sus
víctimas,	 procedió	 el	 Destripador	 a	 mutilar	 los	 cadáveres	 con	 tanta	 crueldad,
dejándolos	expuestos	en	la	calle?

De	 haberlos	 cargado	 con	 piedras,	 arrojándolos	 al	 Támesis,	 jamás	 se	 habrían
recuperado	los	cadáveres;	o,	en	caso	de	reaparecer	en	 la	superficie	del	agua,	habría
sido	muy	difícil	su	identificación,	y	casi	imposible	determinar	si	la	causa	de	la	muerte
era	un	accidente	o	un	alevoso	asesinato.	Las	paredes	exteriores	de	 la	comisaría	del
Támesis,	 en	 Wapping,	 están	 atestadas	 de	 avisos	 con	 el	 encabezamiento	 «Cadáver
encontrado».	Muchos	de	tales	cuerpos	pescados	en	el	Támesis	eran	prostitutas	de	la
misma	clase	a	la	que	se	dedicó	el	Destripador,	cuyos	parientes	ni	siquiera	se	hubiesen
molestado	en	reclamarlas.	Sin	identificar,	no	tardan	en	ser	arrojadas	a	la	fosa	común.

La	única	conclusión	posible	es	que	el	Destripador	quiso	deliberadamente	que	los
asesinatos	 fuesen	 conocidos	 públicamente.	 Lejos	 de	 ocultar	 sus	 tristes	 hazañas,	 las
descubrió,	colgando	banderines	rojos	a	su	alrededor,	si	así	puede	decirse.	Sí,	Jack	el
Destripador	 pregonó	 sus	 crímenes.	 Pero	 ¿qué	 intentó	 decirnos?	 Tal	 vez	 fuese	 algo
muy	sencillo,	y	solamente	el	embotamiento	de	su	público	victoriano	fue	incapaz	de
captar	el	mensaje.

En	el	transcurso	de	estas	páginas	trazaré	la	historia	de	la	carrera	criminal	de	Jack
paso	a	paso.	Con	raras	excepciones,	me	atendré	fuertemente	a	la	evidencia	tal	como
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salió	a	luz	en	las	diversas	encuestas	y	declaraciones	a	la	Policía	y	a	la	Prensa.	(Los
periodistas	de	Londres	informaron	de	los	asesinatos	de	Whitechapel	con	toda	clase	de
detalles	 sorprendentes,	 incluyendo	 el	 testimonio	 verbal	 de	 varios	 testigos).	 En	 los
pocos	casos	en	que	he	reconstruido	las	conversaciones,	me	he	basado	solamente	en	lo
escrito	o	en	los	testimonios	verbales	de	las	personas	involucradas.

En	segundo	lugar,	examinaré	las	diversas	 teorías	con	respecto	a	 la	 identidad	del
Destripador,	aducidas	por	los	investigadores,	formulando	otra	teoría	que,	a	mi	juicio,
está	más	en	consonancia	con	los	hechos	del	caso.

Finalmente,	a	fin	de	disipar	la	niebla	que	ha	rodeado	el	misterio	de	estos	crímenes
durante	los	pasados	setenta	y	seis	años,	revelaré	por	primera	vez	los	nombres	de	los
tres	nombres	contra	los	que	Scotland	Yard	albergó	grandes	sospechas	en	su	época.	En
particular,	identificaré	al	individuo	de	quien	más	sospechó	la	Policía.

—Me	siento	inclinado	a	exonerar	a	los	dos	últimos,	pero	siempre	tendré	grandes
dudas	con	respecto	al	Número	1	—declaró	Sir	Melville	MacNaghten,	quien	 llegó	a
ser	director	del	CID	seis	meses	después	de	 los	crímenes	del	Destripador—.	Cuanto
más	pienso	en	ello,	más	fuertes	son	mis	sospechas.

El	 nombre	 de	 ese	 personaje	 no	 se	 hizo	 público	 jamás.	 No	 era	 extranjero	 ni
procedía	 de	 la	 «más	baja	 estofa».	Era	de	una	buena	 familia	 de	Dorset,	 educado	 en
Oxford,	y	entró	a	formar	parte	del	Foro	en	el	«Inner	Temple»	en	1885,	tres	años	antes
de	que	empezara	el	tenebroso	reinado	de	Jack	el	Destripador.
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I

Asesinato	en	Buck’s	Row

1

Al	 torcer	 por	 Buck’s	 Row	 de	 camino	 hacia	 el	 mercado	 de	 Spitalfields	 donde
trabajaba,	George	Cross	iba	silbando.	No	es	que	el	mozo	del	mercado	tuviese	ningún
motivo	para	silbar	mientras	 iba	por	 la	desierta	calle	a	 las	3.20	de	 la	madrugada	del
viernes,	 31	 de	 agosto.	 Por	 el	 contrario,	 el	 día,	 aunque	 no	 había	 amanecido,	 se
presentaba	 para	 él	 largo	 y	 sombrío,	 con	 infinita	 cantidad	 de	 cajones	 de	 fruta	 que
descargar	y	 llevar	 a	 los	 tenderetes	del	mercado.	El	 silbido	 era	 la	 respuesta	de	 todo
hombre	 encarado	 con	 tal	 perspectiva.	 Pero	 Cross	 tenía	 motivos	 para	 mantener
enhiesto	su	valor,	ya	que	Buck’s	Row	era	uno	de	los	callejones	de	Whitechapel,	y	a	la
mitad	del	mismo	estaba	situado	el	matadero	de	caballos	de	Barber,	que	le	había	dado
al	vecindario	una	fatal	reputación.

Todo	 el	 día,	 y	 a	 veces	 también	 de	 noche,	 podía	 verse	 a	 los	 matarifes	 con	 los
delantales	manchados	 de	 sangre	 entrando	 y	 saliendo	 del	matadero,	 y	 el	 aire	 estaba
impregnado	con	el	olor	y	los	lamentos	de	los	animales	moribundos.	La	presencia	de
la	 muerte	 en	 medio	 de	 unas	 viviendas	 tan	 repletas	 de	 gente	 resultaba	 como	 una
magnética	atracción	para	el	sacrificio	humano;	y	aunque	nunca	había	sido	asesinada
ninguna	persona	en	Buck’s	Row,	los	transeúntes	se	sentían	inclinados	a	dar	un	rodeo,
de	noche,	para	evitar	pasar	junto	al	matadero.	Pensando	en	esto,	Cross	apretó	el	paso
y	empezó	a	silbar	como	un	pájaro	loco.

Se	hallaba	casi	enfrente	del	matadero	cuando	divisó	tendido	en	el	lado	contrario
de	 la	 calle	 un	 paquete	 envuelto	 en	 tela	 impermeable;	 pensó	 que	 se	 trataba	 de	 un
paquete	caído	de	algún	camión	de	reparto.	De	no	ser	mozo	de	mercado	tal	vez	habría
pasado	de	largo,	pero	debido	a	su	oficio	y	creyendo	haber	descubierto	algo	de	valor,
cruzó	la	calle	para	ver	de	qué	se	trataba.	Al	acercarse,	vio	que	se	había	equivocado	y
que,	en	realidad,	se	trataba	de	una	forma	humana.

En	aquel	momento,	Cross	oyó	pisadas	y,	casi	instintivamente,	retrocedió	hacia	la
sombra	para	observar	al	recién	llegado.	Pero	éste	también	había	distinguido	a	Cross	y,
quizá	temeroso	de	una	emboscada,	adoptó	una	acción	evasiva.	Tal	vez	la	cosa	hubiese
durado	 cierto	 tiempo	 a	 no	 haber	 reconocido	 Cross	 al	 otro,	 asimismo	 mozo	 del
mercado,	llamado	John	Paul.

—¡Eh,	compañero!	—le	gritó—.	Aquí	hay	una	mujer,	pero	no	sé	si	está	borracha
o	desmayada.

Ambos	hombres	se	 inclinaron	y	examinaron	el	cuerpo	de	la	mujer	 lo	mejor	que
pudieron.	 Cross	 le	 tocó	 el	 rostro,	 aún	 caliente.	 Le	 levantó	 las	manos,	 que	 cayeron
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curiosamente	a	los	costados.
El	mozo	del	mercado	se	enderezó.
—Está	frita	—dijo,	con	voz	temerosa—.	Más	muerta	que	mi	bisabuelo.
No	lo	dijo	por	la	evidencia	sino	por	su	intuición.	Pero	Paul	no	estaba	convencido.
—Creo	que	la	siento	respirar	—anunció—,	por	lo	que	sólo	debe	estar	desmayada.
Y	sugirió	que	debían	levantarla.
—Vamos,	 amigo,	 ayúdame	 a	 ponerla	 de	 pie.	 Seguramente	 sólo	 está	 borracha

perdida.
Pero	Cross	retrocedió.
—Yo	no	la	toco	—declaró.
El	mozo	del	mercado	estaba	temblando,	mientras	escudriñaba	el	callejón	apenas

alumbrado	por	unos	míseros	faroles	de	gas.
No	había	nadie	a	la	vista,	pero	tal	vez	alguien	estaba	esperando	en	las	sombras.	Si

algún	otro,	además,	le	había	visto	inclinarse	sobre	el	cadáver	podía	relacionarlo	con
su	muerte.

—Vámonos	de	aquí	—le	urgió	Cross	a	su	compañero.	Y	ambos	se	alejaron	a	buen
paso	no	deteniéndose	hasta	llegar	a	Baker’s	Row,	donde	hallaron	al	policía	Misen	de
la	División	H,	de	Whitechapel	al	que	comunicaron	su	macabro	hallazgo.

Lo	más	curioso	es	que	cuando	los	dos	hombres	examinaron	el	cadáver	no	vieron
en	absoluto	que	tenía	la	garganta	abierta	de	parte	a	parte.

2

Por	 Buck’s	 Row	 pasaba	 con	 regularidad	 otro	 policía,	 John	 Neil,	 placa	 97-J,	 cuya
ronda	tenía	lugar	cada	media	hora.	A	las	3.45	de	la	madrugada,	o	sea	en	el	momento
en	 que	 ambos	 mozos	 de	 mercado	 estaban	 comunicando	 su	 hallazgo,	 su	 linterna
enfocó	sobre	un	bulto	oscuro	en	la	acera,	bulto	que	no	había	estado	allí	en	su	ronda
anterior.	Sosteniendo	en	alto	la	linterna,	vio	que	se	trataba	del	cuerpo	de	una	mujer.
Estaba	de	 espaldas	 al	 suelo	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos.	El	 sombrerito	 había	 rodado
hasta	en	medio	de	la	calle,	y	tenía	desajustadas	las	ropas.	Agachándose,	el	policía	le
tocó	 el	 brazo,	 caliente	 desde	 el	 codo	 hacia	 arriba.	 «Caliente	 como	 una	 tostada»,
testificó	más	 tarde.	 También	 notó	 un	 fuerte	 olor	 a	 ginebra.	 Pero	 no	 fue	 hasta	 que
pretendió	levantar	a	la	mujer	que	observó	el	corte	de	su	garganta,	y	la	sangre	que	aún
manaba	de	la	herida.

De	forma	ilógica,	su	reacción	fue	la	siguiente:	«Esa	mujer	se	ha	suicidado»,	y	sus
ojos	 buscaron	 casi	 de	 manera	 mecánica	 el	 arma	 utilizada.	 Al	 no	 ver	 ninguna,	 se
extrañó.	 Y	 entonces,	 por	 primera	 vez,	 la	 palabra	 «asesinato»	 se	 abrió	 paso	 en	 su
cerebro.	El	policía	Neil	se	enderezó	como	si	pudiese	descubrir	aún	al	homicida	cerca
de	 allí,	 con	 un	 cuchillo	 en	 la	 mano.	 Naturalmente,	 su	 instinto	 le	 advirtió	 que	 el
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criminal	no	podía	hallarse	muy	lejos.	Su	ronda	duraba	solamente	doce	minutos	y	con
las	paradas	en	route,	debía	haber	pasado	por	aquel	mismo	lugar	a	las	3.15,	y	entonces
no	había	visto	ni	oído	nada	anormal.	Neil	estaba	indeciso,	no	sabiendo	si	permanecer
junto	 al	 cadáver	 o	 ir	 a	 comunicar	 su	 descubrimiento	 al	 cuartelillo,	 pero,	 en	 aquel
instante,	oyendo	pisar	por	la	calle	contigua	al	policía	Haine,	le	llamó:

—¡Corre	a	buscar	al	doctor	Llewellyn!	¡Han	asesinado	a	una	mujer!

Veinticuatro	horas	antes	de	haber	sido	encontrada	con	la	garganta	segada,	Mary	Ann
Nicholls,	 que	 éste	 era	 el	 nombre	 de	 la	 mujer	 asesinada,	 había	 sido	 arrojada	 del
albergue	del	 número	18	de	 la	 calle	Thrawl,	 de	Spitalfields,	 por	 no	 tener	 los	 cuatro
peniques	que	costaba	la	cama.

—No	importa	—proclamó—.	No	tardaré	en	tener	ese	dinero.	Mirad	el	gorrito	tan
precioso	 que	 llevo.	 —Y	 señaló	 el	 sombrerito	 de	 fina	 paja	 que	 más	 tarde	 fue
encontrado	en	medio	de	 la	calle,	pero	que	en	aquellos	momentos	 lucía	encaramado
sobre	 su	cabeza.	Le	 suplicó	al	 conserje	del	 albergue	que	 le	guardase	 la	 cama	hasta
que	 tuviese	 aquellas	 miserables	 monedas	 y	 se	 internó	 en	 la	 noche.	 Lo	 que	 hizo
durante	las	veinticuatro	horas	siguientes	nadie	lo	sabe.

La	 última	 persona	 que	 vio	 con	 vida	 a	Mary	Ann	Nicholls	 fue	 Emily	 Holland,
compañera	suya	de	cama	en	el	albergue	de	la	calle	Thrawl,	la	cual	se	la	encontró	a	las
2.30	del	viernes,	31	de	agosto,	o	sea	una	hora	antes,	aproximadamente,	de	que	fuese
asesinada.

Polly	Nicholls	estaba	borracha	y	se	apoyaba	en	una	pared,	según	su	amiga.	Polly
le	 explicó	 que	 tenía	 reservada	 una	 cama	 en	 el	 albergue	 de	 la	 calle	 Flowery	Dean,
donde	dormían	hombres	y	mujeres.	Añadió	que	aquel	día	había	ganado	tres	veces	el
dinero	 para	 la	 cama,	 pero	 que	 se	 lo	 había	 gastado	 en	 bebida.	 Su	 amiga	 intentó
persuadirla	para	que	 se	 fuese	 con	ella,	 pero	Polly	musitó	 algo	 respecto	 a	 tener	que
volver	 a	 conseguir	 más	 dinero.	 Emily	 la	 dejó	 recostada	 contra	 la	 pared,
tambaleándose,	por	la	Whitechapel	Road.

3

La	zona	de	Spitalfields,	notoria	desde	la	época	de	Jack	el	Destripador,	tiene	sólo	unos
cuatrocientos	metros	cuadrados.	Se	extiende	entre	 la	calle	Comercial	y	Brick	Lane,
con	la	ronda	Whitechapel	como	línea	sur,	y	concurren	en	ella	los	peores	albergues	y
tugurios	de	Londres.	Irónicamente,	su	epicentro	era	la	iglesia	de	Cristo,	construida	en
1729	por	Sir	Nicholas	Hawksmoor,	discípulo	de	Wren,	cuando	la	parroquia	 todavía
estaba	habitada	por	los	prósperos	hugonotes,	sederos.

Pero	mucho	antes	de	la	época	del	Destripador,	Spitalfields	se	había	convertido	ya
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en	la	peor	zona	de	Londres.	Cuando	Henry	Mayhew	la	visitó	en	1861,	halló	a	«800
ladrones,	 vagabundos,	 mendigos	 y	 prostitutas»	 viviendo	 dentro	 de	 una	 zona	 de
cuatrocientos	 metros	 cuadrados.	 Era,	 según	 Mayhew,	 «uno	 de	 los	 barrios	 más
notables	donde	cohabitaban	los	personajes	más	inmundos	de	la	metrópoli».

Charles	Booth,	el	pionero	sociólogo,	tachó	la	zona	de	negro	cuando	compuso	su
famoso	Mapa	de	 la	 pobreza	de	Londres	 en	1889,	 para	 dar	 a	 entender	 su	«pobreza,
bajeza	de	clases,	vicios	y	criminalidad».

No	fue	por	accidente	que	Dickens	hizo	que	«Fagin»	atravesara	Spitalfields	a	fin
de	 llegar	 hasta	Bill	 Sikes	 cerca	 de	Bethnal	Green.	 Tampoco	 fue	 por	 accidente	 que
Jack	la	eligiese	para	sus	operaciones.

La	zona	puede	quedar	limitada	a	cuatro	o	cinco	calles	«en	las	que	un	asesinato	se
consideraba	 un	 incidente	 dramático	 y	 las	 borracheras	 simples	 bufonadas»,	 según
palabras	de	Charles	Booth.	Thrawl,	Fashion,	Dorset,	Fower	y	Dean…	tales	 son	 los
nombres	de	las	calles	que	a	menudo	surgirán	en	este	relato,	ya	que	en	ellas	vivían	las
victimas	de	Jack	el	Destripador,	y	fue	en	ellas	donde	cometió	sus	horribles	delitos.	Ya
veremos	 cómo	 el	 Destripador	 penetró	 aun	 más	 profundamente	 en	 esta	 zona	 hasta
llegar	al	mismo	corazón	de	la	maldad	que	buscaba.

Por	algún	milagro,	Spitalfields	se	ha	conservado	casi	intacto.	Faltan	los	albergues,
pero	 los	 tristes	 edificios	 de	 ladrillo	 de	 la	 época	 victoriana	 que	 los	 reemplazan	 aún
siguen	en	pie.	Los	obreros	irlandeses	que	se	reúnen	delante	de	la	iglesia	de	Cristo	los
viernes	por	 la	noche	para	alquilarse	como	mozos	de	mercado	son	los	descendientes
espirituales	de	 los	hambrientos	obreros	que	vendían	 su	 labor	 en	 el	mismo	 lugar	 en
1760.	Hoy,	 las	siniestras	 tumbas	que	señalaban	la	presencia	de	los	cadáveres	de	los
pobres	han	sido	quitadas,	llevadas	dentro	de	los	muros	del	patio	de	la	iglesia,	para	dar
lugar	a	un	parque	infantil.	Pero	si	se	visita	dicho	patio	una	tarde,	se	encuentra	a	los
mets,	 o	 «borrachos	 Jacks»,	 como	 se	 denomina	 a	 los	 amantes	 del	 alcohol	metílico,
durmiendo	en	los	bancos	del	parque.

Sus	antepasados	dormían	en	los	mismos	bancos	durante	el	reinado	de	Jorge	III	y
también	 de	 Jorge	VI,	 en	 realidad.	 Entonces,	 como	 ahora,	 se	 conocía	 a	 dicho	 patio
como	«el	parque	de	la	sarna»,	nombre	muy	bien	aplicado.

—Están	cubiertos	de	roña	—le	explicó	un	superintendente	de	Policía	a	uno	de	los
sociólogos	de	Charles	Booth,	 refiriéndose	a	 los	desdichados	que	dormían	en	dichos
bancos	en	1880—.	Los	policías	no	quieren	tocarlos	nunca.

Jack	London	halló	 a	 los	 antecesores	 de	 los	 borrachines	 de	 hoy,	 dormidos	 en	 el
«parque	de	 la	sarna»	cuando	lo	visitó	en	1902,	el	año	de	 la	coronación	de	Eduardo
VII,	y	aquella	visión	le	mareó.

Era	 una	 sucesión	 de	 harapos	 y	 suciedad,	 de	 toda	 clase	 de	 enfermedades,	 de
úlceras,	moraduras,	indecencia,	monstruosidades	y	caras	bestiales,	escribió.	«De	la
docena	de	mujeres	que	había	en	los	bancos,	le	dijo	el	guía,	todas	se	vendían	por	dos	o
tres	peniques	o	por	una	libra	de	pan».

Eran	los	cuatrocientos	metros	en	donde	había	operado	Jack	el	Destripador,	y	era
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precisamente	entre	 las	 filas	de	dichas	mujeres	de	donde	el	criminal	había	elegido	a
sus	víctimas,	de	las	que	Mary	Ann	Nicholls	fue	la	primera.

4

Eran	 ya	 las	 cuatro	 de	 la	madrugada	 cuando	 llegó	 Ralph	 Llewellyn,	 cirujano	 de	 la
Policía,	a	la	calle	Buck’s	Row	para	examinar	el	cadáver	de	Polly	Nicholls.	Llewellyn
que	vivía	en	la	esquina	de	la	ronda	Whitechapel,	se	hallaba	muy	enojado	por	haberse
tenido	que	levantar	de	la	cama	a	aquella	hora.	Además,	contempló	con	disgusto	a	los
mirones	que	ya	se	habían	congregado	en	el	 lugar.	Podía	haberle	pedido	a	 la	Policía
que	hiciese	cordón	en	torno	al	cadáver	a	fin	de	proceder	a	su	examen	en	privado,	pero
prefirió	 llevar	 a	 cabo	 un	 reconocimiento	 somero	 antes	 de	 ordenar	 el	 traslado	 del
cuerpo	al	depósito.

Observó	que	 la	mujer	 estaba	 tendida	 sobre	 la	 espalda	 con	 las	 piernas	 estiradas,
como	 si	 durmiese.	 Le	 habían	 segado	 la	 garganta	 de	 oreja	 a	 oreja,	 cortando	 por
completo	las	arterias	carótidas,	si	bien	solamente	había	unas	cuantas	gotas	de	sangre
en	 la	 acera.	 «Sólo	 la	 suficiente	 para	 llenar	 dos	 vasos	 de	 vino	 o	 media	 pinta	 de
cerveza»,	 según	 el	 propio	 cirujano.	 (Esta	 ausencia	 de	 sangre	 llevó	 a	 la	 creencia
errónea	de	que	el	asesinato	podía	haberse	cometido	en	otro	sitio,	trasladando	luego	el
cadáver	a	la	Buck’s	Row).	Llewellyn	se	sorprendió	al	hallar	las	piernas	y	los	brazos
aún	calientes,	indicando	que	llevaba	muy	poco	tiempo	muerta.	Vestía	un	impermeable
de	 color	 del	moho,	 y	 debajo	 un	 vestido	marrón,	 dos	 enaguas	 de	 franela,	 cada	 una
marcada	 con	 las	 palabras	Lambeth	Workhouse,	 y	 un	 par	 de	 corsés	muy	 apretados.
Medias	 de	 algodón	 negro	 y	 unas	 botas	 con	 botones	 a	 los	 lados	 completaban	 su
atuendo	personal.	Los	únicos	artículos	que	se	le	hallaron	encima	fueron	un	peine	y	un
pedazo	de	espejo.

Si	 el	 cirujano	 le	 hubiese	 levantado	 las	 enaguas	 habría	 realizado	 un	 horrible
descubrimiento.	 La	mujer	 había	 sido	 rajada	 por	 el	 vientre,	 si	 bien	 los	 corsés	 y	 las
enaguas	ocultaban	esta	crueldad.	Empezando	en	la	parte	más	inferior	del	abdomen,	el
corte	 subía	 casi	 hasta	 el	 diafragma.	 Era	 un	 corte	 profundo,	 que	 seccionaba	 por
completo	 los	 tejidos,	dejando	al	descubierto	parte	de	 los	 intestinos.	En	el	 abdomen
había	otras	varias	incisiones,	y	otros	tres	o	cuatro	cortes	en	el	costado	derecho.	Todos
ellos	 habían	 sido	 causados,	 aparentemente,	 por	 un	 cuchillo	 de	 hoja	 muy	 larga,
moderadamente	afilado	y	empleado	con	suma	violencia.

Sin	embargo,	el	doctor	Llewellyn	no	vio	nada	de	esto.	Este	homicidio	no	le	había
impresionado.	En	realidad,	tenía	ganas	de	volver	a	acostarse,	por	lo	que	abandonó	el
lugar	del	crimen	antes	de	que	fuese	levantado	el	cadáver,	diciéndole	a	un	policía	que
le	avisasen	si	se	presentaba	algo	de	 importancia.	Fue	más	 tarde,	presionado	por	 los
periodistas,	cuando	rectificó	sus	primeras	impresiones.
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—He	 visto	 muchos	 casos	 terribles	—declaró—,	 pero	 ninguno	 tan	 brutal	 como
éste.

Mientras	 tanto,	no	se	 tardó	mucho	en	 identificar	a	 la	muerta.	Las	marcas	de	 las
enaguas	sirvieron	para	 identificarla	como	Polly	Nicholls,	de	cuarenta	y	dos	años	de
edad,	una	«desdichada»	sin	hogar	fijo.	Un	objeto	hallado	sobre	su	persona,	el	pedazo
de	espejo,	llevó	a	la	Policía	hasta	los	albergues	de	Spitalfields,	ya	que	esta	concesión
a	su	vanidad	había	marcado	a	Polly	como	asidua	a	 tales	establecimientos,	 tal	como
las	marcas	de	las	enaguas	habían	traicionado	su	origen.

5

Polly	Nicholls	era	una	ramera	de	Whitechapel,	o	sea	que	constituía	una	especie	aparte
entre	 las	 de	 su	 categoría.	No	pertenecía	 a	 las	 prostitutas	 de	 frescas	mejillas,	 recién
llegadas	de	provincias,	 caídas	en	desgracia.	No	era	una	de	estas	mujeres	elegantes,
jóvenes,	 a	 las	 que	 se	 podía	 «pescar»	 de	 noche	 en	Haymarket	 o	 en	 la	 calle	 Lower
Regent,	ofreciendo	una	 ilusión	de	alegría	y	encanto.	No;	eran	unas	pobres	mujeres,
pecadoras,	sin	ilusión	y	sin	atractivo	alguno,	 las	que	formaban	la	categoría	a	la	que
pertenecía	Polly	Nicholls.	Sólo	con	un	metro	cincuenta	y	cinco	de	estatura,	daba	 la
impresión	 de	 pequeñez,	 con	 un	 cabello	 ratonil,	 tez	 enjuta	 y	 con	 la	 falta	 de	 cinco
dientes,	producto	de	una	pelea.

No	eran	raras	las	peleas	entre	tal	clase	de	mujeres.	En	sus	Memorias,	el	profesor
de	 Cambridge,	 Thomas	 Okey,	 nacido	 en	 Spitalfields,	 retrata	 a	 las	 mujeres	 de	 este
distrito	 como:	 «maldicientes,	 bravías,	 amigas	 de	 clavar	 las	 uñas	 en	 los	 ojos,	 ritu
forarum,	siempre	con	las	caras	y	los	pechos	señalados».

Estas	 peleas	 tenían	 lugar,	 claro	 está,	 cuando	 estaban	 borrachas,	 lo	 cual	 sucedía
muy	 a	menudo.	 El	 alcohol	 era	 su	medio	 de	 rebelarse	 contra	 una	 sociedad	 que	 las
condenaba	 a	 tener	 que	 ganarse	 el	 sustento	 vendiendo	 sus	 cuerpos	 a	 dos	 y	 tres
peniques.	 Era	 su	medio	 de	 herir	 por	 la	 espalda	 a	 los	 esposos	 que	 querían	 hijos	 en
rapidísima	sucesión.

Sin	embargo,	para	 los	coleccionistas	de	excentricidades	humanas,	estas	mujeres
tenían	 cierto	 atractivo.	Eran	 lisas	de	 facciones,	 como	 si	 el	 constante	batallar	 por	 la
existencia	 les	 hubiese	 borrado	 los	 rasgos	 personales,	 y	 eran	 sumamente
independientes.	No	se	había	hecho	para	ellas	el	trabajo	doméstico.	Preferían	vagar	y
dormir	en	los	bancos	del	«parque	de	la	sarna»,	cuando	no	traían	dinero	para	pagarse
una	cama.	La	certidumbre	de	durar	poco	en	la	vida	les	había	dado,	al	parecer,	cierto
sentido	del	humor.

La	 historia	 de	 Polly	 Nichols	 es	 un	 terrible	 ejemplo	 de	 uno	 de	 aquellos
temperamentos	 de	 la	 época	 victoriana.	 Había	 estado	 casada	 con	William	Nicholls,
maquinista	de	imprenta,	en	la	ronda	Old	Kent,	habiendo	tenido	cinco	hijos,	pero	ella

www.lectulandia.com	-	Página	22



pasaba	 sus	 tardes	 en	 ciertos	 salones	 en	 lugar	 de	 cuidar	 de	 su	 prole,	 y	 en	 1881	 el
matrimonio	 naufragó.	 Nicholls	 acusó	 a	 su	 esposa	 de	 deserción,	 en	 tanto	 ella	 le
acusaba	de	estar	enredado	con	la	portera	durante	su	último	encierro.	En	los	tribunales
de	 justicia,	 durante	 los	 años	 siguientes,	 Polly,	 con	 indomable	 furia,	 persiguió	 al
impresor	para	que	la	mantuviera	así	como	a	los	niños.	Durante	una	temporada,	Polly
vivió	 con	 su	 padre,	 Edward	 Walter,	 un	 leñero	 de	 Camberwell,	 pero	 siguió
emborrachándose	y	promoviendo	altercados,	y	aunque	su	padre	no	 la	echó	de	casa,
ella	se	alegró	de	marcharse.

Su	próxima	parada	en	el	ciclo	hogartiano	fue	en	el	asilo	«Lambeth»,	en	la	ronda
Prince,	donde,	como	ya	hemos	visto,	estuvo	una	temporada.	Luego	en	abril	de	1888
entro	a	trabajar	como	sirvienta	en	Ingleside,	Wandsworth	Common.	Lo	describió	en
una	carta	a	su	padre,	como:	un	gran	lugar	con	árboles	y	jardines,	delante	y	detrás.	Su
padre	debió	de	sonreír	ante	la	ironía	de	la	frase	siguiente:	Mis	señores	son	abstemios
y	religiosos,	por	lo	que	yo	tengo	que	contenerme.

Pero	Polly	no	se	contuvo.	Se	la	puede	imaginar	en	aquella	rarificada	atmósfera,
con	 la	 cofia	 en	 la	 cabeza,	 inclinándose	 ante	 su	 amo,	 que	 leía	 unos	 versículos	 cada
mañana	antes	del	desayuno,	mientras	ella	se	sentía	sujeta	a	 terribles	 tentaciones.	Al
final,	su	ansia	de	bebida	fue	demasiado	fuerte.	Polly	les	robó	tres	libras	a	sus	amos
(«traicionó	su	confianza»,	según	la	frase	victoriana),	cruzó	el	 río	y	se	perdió	en	 los
tugurios	del	East	End	de	Londres.

Durante	 los	 cuatro	 meses	 que	 precedieron	 a	 su	 muerte	 fue	 de	 albergue	 en
albergue,	 terminando	 finalmente	 en	 el	 número	18	de	 la	 calle	Thrawl,	de	donde	 fue
arrojada	el	30	de	agosto	de	1888,	porque	no	tenía	los	cuatro	peniques	para	la	cama.

6

La	 Prensa	 de	 Londres	 le	 dio	 gran	 prominencia	 al	 crimen	 de	 Buck’s	 Row,	 lo	 cual
resulta	 extraordinario	 dado	 el	 número	 de	 crímenes	 violentos	 de	 aquella	 época.	 Al
recorrer	 la	 Prensa	 de	 aquel	 período,	 el	 lector	 queda	 asombrado	 ante	 el	 número	 de
informes	 respecto	 a	 mujeres	 golpeadas	 o	 pateadas	 hasta	 la	 muerte,	 aplastadas,
apuñaladas,	asaltadas	con	vitriolo,	mutiladas,	o	deliberadamente	quemadas.	En	el	año
precedente,	sólo	en	las	«Counties	Home»	se	comunicaron	treinta	y	cinco	asesinatos
(setenta	y	seis	incluyendo	los	infanticidios),	de	cuyo	número	sólo	se	obtuvieron	ocho
sentencias,	quedando	impunes	la	mayoría	de	los	crímenes.

¿Qué	 tenía	 el	 asesinato	 de	 una	 oscura	 prostituta	 de	 Buck’s	 Row	 para	 que	 los
editores	enviasen	a	sus	periodistas	al	depósito,	y	 luego	publicasen	grandes	titulares,
tratándolo	de	«crimen	sin	solucionar»?	La	respuesta	se	halla	en	las	mismas	crónicas.
Habían	muerto	cierto	número	de	«desdichadas»,	en	circunstancias	misteriosas,	en	el
East	End	de	Londres	en	 los	últimos	meses;	pero	hasta	 la	muerte	de	Polly	Nicholls,
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nadie	 paró	 mientes	 en	 esta	 coincidencia.	 Era	 como	 si	 la	 mente,	 igual	 que	 un
calculador	electrónico,	hubiese	estado	almacenando	 la	 información,	y	con	 la	última
coincidencia,	 hubiesen	 empezado	 a	 tocar	 los	 timbres,	 a	 encenderse	 las	 luces,	 y	 la
respuesta	fuese	la	de	una	cadena	de	asesinatos.

Primero	estaba	Fairy	Fay	(Fay	la	Alegre),	apodo	con	el	que	la	Prensa	denominó	a
la	 mujer	 no	 identificada	 cuyo	 mutilado	 cuerpo	 se	 descubrió	 cerca	 de	 la	 ronda
Comercial,	 en	Boxing	Night,	en	1887.	Fairy	Fay	 perdió	 su	vida	a	 consecuencia	de
una	 decisión	 errónea.	Tomó	por	 un	 atajo	 para	 ir	 a	 su	 casa	 cuando	 la	 taberna	 de	 la
plaza	 Mine,	 en	 la	 que	 había	 estado	 bebiendo	 toda	 la	 velada,	 cerró	 después	 de
medianoche,	y	en	uno	de	los	callejones	oscuros	a	espaldas	de	la	ronda	Comercial	fue
atacada	por	un	asesino	desconocido.

Aún	más	 brutal	 fue	 el	 asesinato	 de	 Emma	 Smith,	 una	 prostituta	 de	 cuarenta	 y
cinco	años,	hecho	ocurrido	el	lunes	de	Pascua,	13	de	abril	de	1888.	Al	regresar	a	su
casa	a	la	una	y	media	de	la	noche,	después	de	haber	estado	en	una	taberna,	Emma	fue
atacada	 por	 tres	 hombres	 que	 la	 robaron	 y	 la	 abandonaron	 por	 muerta	 en	 la	 calle
Osborn	de	Spitalfields.	Llevada	al	hospital	de	Whitechapel,	se	le	apreció	ruptura	de
peritoneo,	 perforado	 por	 un	 instrumento	 romo	 empleado	 con	 gran	 fuerza,	 según	 el
cirujano.	Sobrevivió	unas	horas	 en	penosa	 agonía	 antes	 de	 sucumbir	 a	 sus	 heridas,
pero	 no	 pudo	 describir	 a	 sus	 atacantes,	 aparte	 de	 afirmar	 que	 aparentaban	 unos
diecinueve	años	de	edad.	El	robo	pueda	haber	sido	el	motivo	del	asesinato	de	Emma
Smith,	por	lo	que	la	Policía	creyó	en	la	existencia	de	una	banda	organizada,	como	las
de	Hoxton	Market	y	la	calle	Old	Nichol,	que	atacaba	a	las	prostitutas.	Los	bandidos,
luego,	les	ofrecían	a	las	pobres	mujeres	su	«protección»	a	cambio	de	sus	ganancias,
por	lo	cual	se	adujo	la	teoría	de	que	Emma	pudo	negarse	a	pagar.

Pero	 si	Fairy	 Fay	 y	 Emma	 Smith	 pudieron	 ser	 asesinadas	 por	 sus	 mezquinas
ganancias,	 como	 apenas	 parece	 posible,	 no	 existió	 explicación	 para	 el	 asesinato	 de
Martha	 Tabram,	 hecho	 ocurrido	 cuatro	 meses	 más	 tarde,	 casi	 exactamente	 en	 el
mismo	 sitio	 donde	 Emma	 Smith	 fue	 atacada	 con	 un	 instrumento	 romo.	 Porque	 el
asesinato	 de	 la	 Tabram	 no	 tuvo	 ningún	 sentido,	 aparte	 el	 de	 su	 frenesí,	 y	 por	 esto
muchos	expertos	en	criminología	lo	han	atribuido	al	Destripador.

7

Martha	 Tabram	 difería	 de	 las	 prostitutas	 cuyas	 muertes	 se	 achacan	 a	 Jack	 el
Destripador	 en	 un	 aspecto:	 era	 una	 «mujer	 de	 soldados».	 Si	 las	 rameras	 de
Whitechapel	 constituían	 una	 clase	 especial,	 las	 «mujeres	 de	 soldados»	 eran	 una
subclase,	 caracterizada	 por	 su	 lealtad	 a	 los	 servidores	 de	 Su	Majestad.	 La	 Tabram
efectuaba	rondas	regulares,	bajando	por	los	muelles	donde	buscaba	a	los	soldados	de
guardia	en	la	Torre	de	Londres.

www.lectulandia.com	-	Página	24



Henry	 Mayhew,	 el	 infatigable	 cronista	 del	 hampa	 de	 Londres,	 habla	 de	 las
«mujeres	 de	 soldados»	 como	 mujeres	 baratas,	 de	 baja	 categoría	 y,	 a	 menudo,
enfermas.	Describe	a	una	de	estas	infectas	criaturas,	a	la	que	descubrió	en	un	cabaret,
como	 contaminadora	 del	 aire,	 como	 una	 raíz	mortal.	 De	 otra,	 afirma	 que	 tenía	 el
brazo	lleno	de	cicatrices	como	si	hubiese	corrido	a	través	de	muchas	bayonetas.

—Los	soldados	 son	 todos	unos	cobardes	—le	contó	una	a	Mayhew—,	y	no	 les
importa	azotarnos	o	pincharnos	con	sus	armas.

A	esta	clase	pertenecía	Martha	Tabram.
En	la	madrugada	del	7	de	agosto	de	1888,	un	penetrante	grito	de	«¡Socorro!	¡Me

matan!»,	 rasgó	 el	 silencio	 de	 los	 edificios	 «George	 Yard,»	 en	 donde	 ahora	 está	 la
calle	Gunthorpe,	de	Spitalfields.	El	grito	despertó	a	la	señora	Francis	Hewitt,	portera
del	bloque	de	pisos,	aunque	no	se	alarmó	demasiado.	Tales	gritos	eran	corrientes	en
la	 vecindad,	 donde	 los	maridos	 zurraban	 a	 sus	mujeres	 con	monótona	 regularidad.
Además,	 era	 la	 mañana	 siguiente	 a	 la	 Fiesta	 Bancaria	 de	 agosto,	 y	 todavía	 había
parejas	de	beodos	que	se	dirigían	desde	las	tabernas	a	sus	casas	o	desde	el	campo	a
Epping	Forest	o	Clacton-on-Sea.	Sin	parar	atención	en	el	grito,	 la	señora	Hewitt	no
tardó	en	volver	a	dormirse.

El	 cochero	 Albert	 Crow,	 que	 vivía	 en	 los	 antedichos	 edificios,	 volvía	 a	 casa;
después	de	trabajar,	a	las	tres	y	media,	terminado	un	día	de	agotadora	labor.	Al	subir
a	su	piso,	vio	que	alguien	estaba	tendido	en	el	rellano	de	la	primera	planta.

—Pero	 estoy	 tan	 acostumbrado	 a	 encontrar	 gente	 dormida	 en	 la	 escalera	 —
explicó	 más	 adelante	 en	 la	 encuesta—,	 que	 no	 hice	 caso…	 ni	 aún	 para	 ver	 si	 se
trataba	de	un	hombre	o	una	mujer.

Crow	se	acostó	fatigado	y	no	se	despertó,	hasta	la	mañana	siguiente.
John	 Reeves,	 otro	 inquilino,	 resbaló	 sobre	 lo	 que	 luego	 resultó	 ser	 sangre

coagulada,	al	descender	la	escalera	para	dirigirse	a	su	trabajo,	una	hora	y	media	más
tarde.	 Había	 ya	 bastante	 luz	 y	 Reeves	 pudo	 distinguir,	 en	 medio	 de	 un	 charco	 de
sangre	coagulada,	el	cuerpo	de	una	mujer.

Martha	Tabram,	ya	que	era	su	cadáver	el	que	el	estibador	Reeves	descubrió	en	la
escalera,	 había	 sido	 apuñalada	 treinta	 y	 nueve	 veces.	 La	 mayoría	 de	 sus	 órganos
vitales,	 incluyendo	 los	 pulmones,	 el	 corazón,	 el	 hígado	 y	 el	 bazo,	 habían	 sido
traspasados,	habiendo	sido	infligidas	las	heridas	por	alguna	clase	de	daga.

Los	 detalles	 de	 las	 últimas	 horas	 de	 la	 existencia	 de	 Martha	 fueron
proporcionados	al	coroner	en	la	encuesta	por	Mary	Ann	Connolly,	alias	Pearly	Poll,
una	mujer	 alta,	masculina,	 de	 cara	 relajada	y	 enrojecida	por	 la	 bebida.	Pearly	 Poll
habitaba	en	una	de	las	más	conocidas	guaridas	de	ladrones	de	Spitalfields,	el	albergue
«Crossingham»	 de	 la	 calle	 Dorset,	 lo	 que	 pudo	 ser	 la	 causa	 de	 su	 repugnancia	 a
declarar.	Durante	su	 interrogatorio	por	 la	Policía,	amenazó	con	arrojarse	al	 río	si	 la
ley	no	la	dejaba	tranquila,	y	ya	en	el	estrado	de	los	testigos,	se	quejó	de	que	le	dolía	el
«pecho»,	y	sólo	podía	hablar	en	susurros,	y	finalmente,	un	policía	tuvo	que	repetir	en
voz	alta	su	declaración.

www.lectulandia.com	-	Página	25



Dijo	 que	 había	 estado	 con	 Martha	 Tabram	 la	 noche	 del	 crimen,	 y	 que	 ambas
habían	 sido	 requeridas	 en	 la	 ronda	Whitechapel	 por	 dos	 soldados,	 uno	 de	 ellos	 un
cabo,	 que	 las	 invitaron	 a	 beber	 en	 el	 «Blue	Anchor».	 Habían	 abandonado	 el	 local
entre	los	últimos	parroquianos,	tras	lo	cual	los	dos	soldados	habían	estado	discutiendo
el	 precio	 de	 sus	 favores.	 Puestos	 todos	 de	 acuerdo,	 las	 parejas	 se	 habían	 separado,
yéndose	Martha	con	su	soldado	en	dirección	a	los	edificios	«George	Yard»,	mientras
Pearly	Poll	y	su	cabo	se	dirigían	a	un	lugar	oscuro	conocido	apropiadamente	como	el
«Callejón	del	Ángel».	Eran	la	una	y	cuarenta	y	cinco,	y	Poll	ya	no	volvió	a	ver	con
vida	a	Martha	Tabram.

El	relato	de	Pearly	Poll	 tuvo	un	epílogo.	Convencidos	de	que	no	había	contado
toda	 la	verdad,	 sino	que	 estaba	 escudando	a	 alguien,	 el	 inspector	Reid	de	Scotland
Yard	 la	 llevó	 a	 la	 Torre	 de	 Londres,	 donde	 se	 celebró	 en	 su	 beneficio	 un	 desfile,
seguramente	único	en	la	historia	del	Ejército	británico.	Formados	correctamente	en	el
patio,	delante	de	Pearly	Poll,	se	alinearon	todos	los	soldados	y	oficiales	que	habían
estado	libres	del	6	al	7	de	agosto,	fecha	del	ultraje.	Poll,	por	su	parte,	iba	ataviada	con
sus	mejores	galas,	un	gran	sombrero	de	plumas	y	un	vestido	guarnecido	con	botones
perlíferos.

Preguntada	 si	 podía	 identificar	 a	 los	 dos	 hombres	 que	habían	 estado	 con	 ella	 y
con	 la	 mujer	 asesinada,	 fue	 inspeccionando	 a	 todos	 los	 soldados	 con	 la	 cabeza
ladeada,	lo	mismo	que	un	general	de	división.	Lentamente	movió	la	cabeza.

—No	está	aquí	—declaró.
La	 misma	 farsa	 se	 realizó	 en	 los	 cuarteles	 «Wellington»,	 en	 Birdcage	 Walk,

adonde	Poll	fue	llevada	para	un	desfile	de	identificación	de	los	Guardias	Coldstream.
Pero	esta	vez,	Poll	 cambió	de	 táctica.	Sin	vacilación	señaló	a	dos	hombres,	uno	de
ellos	 cabo,	 afirmando	 habían	 sido	 sus	 acompañantes	 de	 la	 noche	 fatal.	 Que	 el
propósito	de	esta	estratagema	era	sacudirse	de	encima	a	la	Policía,	resultó	evidente,
ya	que	ambos	soldados	poseían	unas	 impecables	coartadas;	el	cabo	había	pasado	la
noche	en	casa	con	su	mujer,	mientras	que	el	otro	guardia	había	regresado	a	su	cuartel
a	las	10	y	cinco	minutos	de	la	noche.[10]

Sir	Melville	MacNaghten,	más	adelante,	aseguró	que	Poll	había	identificado	a	los
dos	 soldados	 en	 la	 Torre	 de	 Londres,	 pero	 que	 no	 había	 querido	 denunciarlos.
También	estaba	convencido	de	que	el	asesinato	de	la	Tabram	no	era	obra	de	Jack	el
Destripador,	con	lo	que	me	siento	de	acuerdo.	La	garganta	de	la	Tabram	no	había	sido
cortada,	 como	 en	 los	 demás	 crímenes	 del	Destripador,	 ni	 las	 heridas	 de	 su	 cuerpo
demostraban	 ningún	 conocimiento	 médico.	 Al	 parecer,	 fueron	 el	 resultado	 de	 una
mente	frenética,	y	no	la	fría	brutalidad	ginecológica	de	Jack	el	Destripador.

Tres	prostitutas	del	East	End	de	Londres	asesinadas	en	menos	de	ocho	meses,	y
todas	en	el	mismo	distrito,	sorprendieron	la	sensibilidad	del	público,	levantando	sus
sospechas.	 Así,	 pues,	 cuando	 se	 descubrió	 un	 cuarto	 asesinato	 en	 Buck’s	 Row,	 el
público	saltó	a	la	conclusión	de	que	todos	eran	debidos	a	la	misma	mano	criminal.
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II

Un	pavoroso	intermedio	cómico

1

El	East	de	Londres,	cuya	población	de	dos	millones	de	habitantes	era	mayor	que	la
total	 de	 San	 Petersburgo,	 Filadelfia	 o	Berlín,	 en	 la	misma	 época,	 no	 tenía	 un	 solo
depósito	de	cadáveres	digno	de	tal	nombre,	en	1888.	Cuando	las	prostitutas	del	East,
como	 Mary	 Ann	 Nicholls,	 fueron	 halladas	 asesinadas,	 sus	 cadáveres	 quedaron
depositados	en	un	cobertizo	situado	detrás	del	reformatorio	de	la	calle	Old	Montague,
un	desdichado	agujero	informe,	escribió	el	The	Daily	Telegraph,	añadiendo	que	 los
cirujanos	que	se	veían	obligados	a	efectuar	sus	autopsias	en	dicho	cobertizo	lo	hacían
con	 las	 peores	 condiciones	 imaginables	 para	 llevar	a	 cabo	 su	macabra	 y	 delicada
tarea.

Igualmente	desdichado	era	el	caso	de	no	existir	ni	un	solo	tribunal	donde	pudieran
celebrarse	 las	 encuestas	 en	 todo	 el	East	 de	 la	 ciudad,	 aunque	 se	 habían	 tenido	 que
llevar	a	cabo	unas	quinientas	respecto	a	muertes	inexplicables	ocurridas	en	el	distrito
de	Whitechapel,	 sólo	 en	 1887.	 Dichas	 encuestas	 se	 celebraban	 usualmente	 en	 los
bares	públicos,	con	sus	locales	llenos	de	humo	de	tabaco,	y	cuyos	jurados	se	hallaban
al	 alcance	 de	 una	 pinta	 de	 cerveza.	 Si	 el	 coroner	 tenía	 suerte,	 podía	 utilizar	 el
Instituto	y	Misión	de	los	Muchachos	Obreros	de	la	ronda	Whitechapel.

Fue	fuera	de	este	instituto	donde	un	pequeño	pero	excitado	gentío	se	apretujó	el
sábado	por	la	mañana,	1	de	septiembre,	día	de	la	inauguración	de	la	encuesta	por	el
asesinato	 de	Mary	Ann	Nicholls,	 y	 cuando	 se	 abrieron	 las	 puertas	 hubo	 un	 asalto
general	 de	 los	 pocos	 asientos	 disponibles	 para	 el	 público.	 El	 espacio	 sobrante	 en
aquel	improvisado	tribunal	se	llenó	rápidamente	por	aquellos	que	estaban	requeridos
oficialmente:	los	testigos,	nerviosos	y	envarados;	los	detectives,	reconocibles	por	sus
sombreros	hongos	y	los	vestidos	mal	cortados,	los	periodistas	de	a	penique	la	línea,
los	 botones	 dispuestos	 a	 llevar	 los	 mal	 pergeñados	 artículos	 a	 Fleet	 Street[11]	 y,
naturalmente,	una	hilera	de	uniformes	azules	al	fondo,	los	policías	de	la	división	H	de
Whitechapel,	algunos	con	fiero	bigote,	que	serían	interpelados	para	las	pruebas.

Un	murmullo	 recorrió	 la	 sala	 cuando	 apareció	Wynne	E.	Baxter,	 coroner	 de	 la
división	North-eastern	del	Condado	de	Middlesex,	seguido	por	su	secretario.	Baxter
llevaba	pantalones	blancos,	chaleco	de	igual	color,	un	plastrón	rojo	y	levita	oscura,
según	el	East	London	Observer,	que	añadía	a	guisa	de	explicación,	disculpando	tan
singular	 atuendo,	 que	 el	 coroner	 había	 regresado	 hacia	 poco	 de	 un	 viaje	 por
Escandinavia.

Como	 fue	 él	 quien	 presidió	 tres	 de	 las	 encuestas	 celebradas	 a	 causa	 de	 los
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crímenes	 de	 Jack	 el	Destripador,	 bueno	 será	 que	 pongamos	 cierta	 atención	 en	 este
personaje.	Además	de	ser	un	dandy,	era	también	un	experto	legal,	autor	de	un	tratado
titulado:	La	ley	y	la	práctica	de	la	justicia	del	Tribunal	Supremo,	que	más	adelante	se
conoció	con	el	nombre	de	Magistratura	de	Baxter.	Bajo	el	pseudónimo	de	Llewellyn
Acton	también	escribió	tratados	religiosos	de	alto	sentido	moral.	Pero	es	como	crítico
del	 comisario	 de	Policía	Sir	Charles	Warren	 y	 sus	 satélites	metropolitanos	 que	 nos
interesa	a	nosotros.	La	misión	del	coroner	en	su	vida	parece	haber	sido	exponer	las
continuas	estupideces	de	los	celosos	defensores	de	la	ley.	La	Policía	se	quejó	tanto	de
sus	ataques	y	críticas,	que	una	de	las	encuestas	por	uno	de	los	asesinatos	de	Jack	el
Destripador	le	fue	arrebatada	de	las	manos,	a	pesar	de	que	el	crimen	había	ocurrido
dentro	de	su	demarcación…

Tras	invocar	el	orden,	el	oficial	del	coroner	se	dirigió	al	jurado	en	la	fórmula	que
tiene	una	antigüedad	de	miles	de	años:

—¡Oíd,	 oíd!	 Vosotros,	 los	 buenos	 ciudadanos	 de	 este	 distrito,	 habéis	 sido
convocados	en	este	día	para	investigar	en	nombre	de	nuestra	soberana,	Su	Majestad
la	 reina,	 cuándo,	 cómo	 y	 por	 qué	medios,	Mary	Ann	Nicholls	 encontró	 la	muerte.
Contestad	a	los	nombres.

Se	 cumplieron	 las	 formalidades	 de	 la	 convocatoria,	 los	 juramentos	 y,	 a
continuación	 los	 jurados	 se	 dirigieron	 en	 tropel	 al	 reformatorio	 de	 la	 calle	 Old
Montague	para	ver	los	restos	de	Polly	Nicholls,	en	tanto	sus	rostros	reflejaban	en	tal
trance	 las	diversas	emociones	experimentadas.	Algunos	escrutaron	el	cadáver	como
para	grabar	todos	los	detalles	en	sus	cerebros;	otros,	tras	una	rápida	ojeada,	apartaron
la	cabeza,	sosteniendo	incluso	la	respiración	hasta	llegar	a	la	puerta.

2

George	 Cross,	 el	 mozo	 del	 mercado,	 subió	 al	 estrado	 de	 los	 testigos,	 luciendo	 el
mismo	delantal	de	su	oficio,	y	contó	el	descubrimiento	del	cuerpo	de	Polly	Nicholls
en	Buck’s	Row.	Cross	no	había	 estado	 seguro	de	 si	 la	mujer	 estaba	viva	o	muerta,
siendo	 su	 primer	 pensamiento	 que	 se	 había	 desvanecido	 después	 de	 haber	 sido
violada.	No	 se	 había	 fijado	 en	 el	 corte	 de	 la	 garganta,	 ni	 en	 las	 demás	 heridas.	 El
policía	 Neil,	 que	 había	 descubierto	 el	 asesinato	 por	 su	 cuenta,	 había	 saltado	 a	 la
conclusión	de	que	la	mujer	se	había	suicidado,	cortándose	la	garganta.	Nadie	vio	ni
oyó	 al	 asesino	 de	 la	 Nicholls,	 hecho	 sumamente	 curioso	 cuando	 se	 considera	 el
número	 de	 personas	 —el	 policía	 Neil	 y	 los	 dos	 mozos—	 que	 se	 hallaban	 en	 las
cercanías	de	Buck’s	Row	poco	después	del	crimen.	O	el	asesino	estuvo	oculto	en	las
sombras	 cuando	 se	 acercaron	 los	 dos	 mozos,	 o	 conocía	 tan	 bien	 el	 distrito	 que
consiguió	huir	por	algún	oscuro	callejón.	Había	 tres	vigilantes	de	 servicio	cerca	de
Buck’s	Row,	pero	ninguno	percibió	gritos	ni	pasos.	Tres	empleados	del	matadero	de
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Barber	testificaron	de	igual	forma.	La	señora	Emma	Green,	que	vivía	a	unos	metros
del	lugar	donde	se	encontró	el	cadáver,	afirmó	no	haber	oído	grito	alguno.

—Estaba	despierta.	No	podía	dormir.	Si	la	mujer	hubiese	gritado,	la	habría	oído.
Emily	Holland,	que	prestó	 su	declaración	 tan	 asustada	que	 el	coroner	 tuvo	que

rogarle	que	hablara	más	alto,	contó	su	encuentro	con	Polly	una	hora	antes	del	crimen
y	cómo	más	tarde	la	había	identificado	en	el	depósito.

—¿Lloró	usted	cuando	la	identificó?	—quiso	saber	un	miembro	del	jurado.
—Era	una	vista	muy	triste,	señor	—replicó	ella.
El	 padre	 de	 la	 difunta,	 un	 hombre	 de	 pelo	 canoso	 y	 poblada	 barba,	 se	 acercó

lentamente	a	la	mesa	del	coroner,	con	la	cabeza	gacha,	las	manos	a	la	espalda,	y	dijo
llamarse	 Edward	 Walker,	 herrero	 de	 Maidswood	 Road,	 Camberwell.	 Agregó	 que
Polly	había	vivido	con	él	una	temporada	después	de	haberse	separado	de	su	marido,
pero	 que	 ya	 no	 la	 había	 vuelto	 a	 ver	 desde	 junio	 de	 1886.	 Sin	 embargo,	 había
reconocido	 su	 cadáver	 en	 el	 depósito	 por	 su	 aspecto	 general,	 la	 pérdida	 de	 unos
dientes	 y	 una	 pequeña	 señal	 en	 la	 frente.	 Polly	 no	 era	 una	 mujer	 particularmente
sobria,	añadió,	pero	no	creía	que	fuese	excesivamente	«dada	a	 los	hombres».	No	la
había	 arrojado	de	 casa,	 explicó	 ante	 nuevas	preguntas.	Simplemente,	 habían	 tenido
unas	palabras,	y	ella	se	había	marchado	a	la	mañana	siguiente.

Se	produjo	un	movimiento	de	interés	en	el	improvisado	tribunal,	cuando	William
Nicholls,	el	maquinista	impresor	y	esposo	de	la	difunta,	tomó	asiento	en	el	estrado	de
los	 testigos.	Nicholls	 estaba	muy	pálido,	 con	 su	 barba	 y	 bigote	 castaños,	 y	 llevaba
ropas	de	luto,	que	había	alquilado	especialmente	para	la	ocasión.	Llevaba	asimismo
un	paraguas	para	completar	su	fúnebre	aspecto.	Con	el	mismo	atuendo	había	ido	en
compañía	 del	 inspector	 Abberline,	 de	 Scotland	 Yard,	 al	 cobertizo	 de	 la	 calle	 Old
Montague,	 donde	 identificó	 a	 la	 víctima	del	 callejón	Buck’s	Row	como	 su	 esposa.
Nicholls	debía	poseer	un	buen	sentido	dramático,	ya	que	al	ser	abierto	ante	él	el	ataúd
que	contenía	los	restos	mortales	de	su	mujer,	citó	al	parecer	esta	frase:

—Te	perdono,	por	lo	que	eres,	y	por	lo	que	me	hiciste.
En	el	estrado,	sin	embargo,	pareció	mucho	menos	perdonador.	Polly	Nicholls	era

una	borracha.
—Me	abandonó	cuatro	o	cinco	veces,	si	no	seis	—añadió—,	y	la	última	me	dejó

con	cinco	hijos,	el	más	pequeño	de	dieciséis	meses.
A	continuación	ocurrió	uno	de	esos	intermedios	cómicos,	tan	espantoso,	como	la

escena	de	la	borrachera	de	«Porter»	en	Macbeth,	que	sirven	para	separar	los	horrores
antecedentes	de	 los	que	 están	por	venir,	 aireando	un	poco	 los	 cerebros.	El	coroner
Baxter,	mediante	una	serie	de	hábiles	preguntas,	había	estado	demostrando	la	forma
inconveniente	en	que	había	sido	llevada	a	cabo	la	autopsia.	Por	ejemplo,	el	hecho	de
que	Polly	Nicholls	hubiese	sido	desventrada	no	quedó	al	descubierto	hasta	las	siete	de
la	 mañana,	 cuando	 el	 inspector	 John	 Spratling	 llegó	 al	 depósito	 para	 hacer	 un
inventario	de	sus	vestidos	y,	al	 levantarle	 las	enaguas,	descubrió	 la	atroz	verdad.	El
inspector	no	le	había	quitado	las	prendas,	pero	asistió	a	la	tarea	llevada	a	cabo	por	dos
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hombres	del	reformatorio,	de	desnudar	el	cadáver	y	lavarlo.	También	estuvo	presente
el	inspector	Joseph	Helston,	de	la	División	H.

Fue	el	testimonio	de	estos	dos	hombres	del	reformatorio,	con	versiones	distintas	a
lo	declarado	por	los	policías,	lo	que	provocó	el	intermedio	cómico.

Robert	Mann,	 un	 mendigo	 sujeto	 a	 ataques,	 testificó	 que	 era	 el	 encargado	 del
depósito	del	reformatorio,	y	que	la	mañana	del	crimen	había	abierto	el	cobertizo	a	las
cinco	de	 la	madrugada	para	 recibir	el	 cadáver	de	Mary	Ann	Nicholls.	Se	marchó	a
desayunarse,	volviendo	más	tarde	con	su	compañero,	James	Hatfield,	para	desnudar	y
lavar	el	cadáver.

Coroner.	—¿Estaba	presente	la	Policía?
Testigo.	—No,	no	había	nadie.	El	inspector	Helston	aún	no	había	llegado.
C.	—¿Le	habían	dicho	que	no	tocase	el	cadáver?
T.	—No.
James	 Hatfield,	 que	 fue	 el	 siguiente	 en	 el	 estrado,	 afirmó	 haber	 ayudado	 a	 su

compañero	en	la	tarea	de	desnudar	el	cadáver.	Y	mantuvo	que	el	inspector	Helston	no
había	estado	presente.

C.	—¿Qué	le	quitaron	primero?
T.	—Un	 impermeable,	 que	 pusimos	 en	 el	 suelo.	 Luego	 le	 quité	 la	 chaqueta	 y

también	la	dejé	en	tierra.
C.	(interrumpiéndole).	—¿Tuvieron	necesidad	de	cortar	la	tela?
T.	—Llevaba	tan	flojo	el	vestido	que	no	hubo	que	cortar	nada,	pero	yo	sí	rompí

las	bandas	de	sus	enaguas	y	se	las	quité	con	mis	manos,	…	me	refiero	a	las	enaguas,
claro	está.	Llevaba	un	corpiño,	y	entonces	lo	rompí	por	delante.

C.	—¿Llevaba	corsé?
T.	—No,	que	recuerde.
C.	—¿Quién	les	ordenó	ejecutar	este	trabajo?
T.	—Nadie.	Pero	lo	hicimos	para	tener	el	cadáver	dispuesto	para	el	doctor.
C.	—¿Quién	les	dijo	que	el	doctor	iría	allí?
T.	—Lo	oímos,	simplemente.
El	coroner	se	había	mostrado	paciente	durante	todo	aquel	interrogatorio,	pero	en

aquel	momento	no	pudo	 impedir	 que	una	nota	de	 sarcasmo	 se	mezclase	 a	 su	 tono,
sarcasmo	 dirigido	 más	 al	 policía	 de	 rostro	 colorado	 sentado	 en	 el	 improvisado
tribunal	que	al	pobre	empleado	del	reformatorio.

C.	—Después	 de	 haber	 terminado	 de	 lavar	 el	 cadáver,	 ¿le	 hicieron	 ustedes	 la
autopsia?

T.	—No,	vino	la	Policía.
C.	—¡Ah!,	vino	la	Policía,	¿eh?	¿Y	ustedes,	claro	está,	ya	no	tuvieron	necesidad

de	hacer	la	autopsia?
T.	 —Exacto.	 Ellos	 vieron	 las	 enaguas	 y	 encontraron	 las	 marcas	 del	 asilo

«Lambeth».
C.	—¿Estaban	cortadas	las	enaguas?
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T.	—Sí,	por	las	bandas.
C.	—¿Quién	le	ordenó	hacerlo?
T.	—El	Inspector	Helston.
El	 infeliz	 inspector	 se	derrumbó	en	 su	 asiento	 cuando	el	coroner	 le	dirigió	una

despiadada	mirada.
C.	—¿Le	sorprendería	saber	que	la	difunta	llevaba	un	corsé?
T.	—Sí.
Pregunta	del	presidente	del	jurado.	—Bien,	usted	puso	el	corsé	sobre	el	cadáver

de	la	difunta	en	mi	presencia	para	mostrarme	cuan	corto	era.
T.	—Lo	había	olvidado.
La	respuesta	de	Hatfield	quedó	ahogada	por	la	carcajada	que	conmovió	el	local.
C.	(Pidiendo	silencio).	—Admita	que	tiene	muy	mala	memoria.

3

Llewellyn,	llamado	como	testigo,	presentó	los	resultados	de	la	autopsia.	El	cirujano
no	 creía	 que	 la	 difunta	 hubiese	 sido	 atacada	 por	 la	 espalda,	 cortándole	 entonces	 la
garganta,	 como	 había	 informado	 la	 Prensa.	 En	 su	 opinión,	 había	 tenido	 una	mano
aplicada	a	su	boca,	siendo	entonces	usado	el	cuchillo,	posiblemente	por	una	persona
zurda,	 puesto	 que	 las	moraduras	 en	 la	 boca	 de	 la	muerta	 parecían	 causadas	 por	 la
mano	derecha.	Asimismo,	las	heridas	habían	sido	hechas	con	el	cuchillo	de	izquierda
a	derecha,	indicando	por	tanto	la	presencia	de	un	zurdo	en	acción.	En	cuanto	al	arma
asesina,	 podía	 tratarse	 de	 una	 navaja	 de	 marinero,	 según	 el	 doctor,	 «pero	 es	 más
plausible	que	se	trate	de	un	instrumento	afilado	con	un	mango	grueso,	como	los	que
emplean	 los	cortadores	de	corcho,	o	un	cuchillo	de	zapatero».	Esta	última	opinión,
casi	una	observación	casual,	iba	a	tener	una	gran	importancia	en	toda	la	investigación
sobre	Jack	el	Destripador.	La	 referencia	a	 los	cortadores	de	corcho	o	al	cuchillo	de
zapatero	iba	a	ser	recordada	mucho	después	de	terminarse	la	encuesta,	combinándose
con	otra	pieza	de	 información,	o	 sea,	que	el	 asesinato	de	Buck’s	Row	había	 tenido
lugar	 cerca	 de	 un	matadero,	 con	 todo	 lo	 cual	 comenzó	 a	 denominarse	Delantal	 de
Cuero	al	asesino	de	las	mujeres.

Mientras	 tanto,	 la	 encuesta	 por	 el	 asesinato	 de	 la	 Nicholls	 terminó,	 con	 un
coroner	y	un	jurado	malhumorados.

Con	 elaborado	 sarcasmo,	 el	 coroner	 agradeció	 a	 la	 comisión	 del	 Instituto	 la
utilización	de	la	sala.

—De	 otro	 modo	—continuó—,	 nos	 habríamos	 visto	 obligados	 a	 celebrar	 esta
encuesta	 en	un	bar.	 Jurado	 tras	 jurado	—añadió,	 refiriéndose	 entonces	 a	 la	 falta	de
facilidades	con	respecto	a	los	depósitos	de	cadáveres	del	East	End	de	Londres—	han
requerido	la	atención	de	este	coroner	sobre	la	deficiencia	sanitaria…,	sin	éxito	alguno
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con	respecto	a	las	autoridades	—agregó	secamente.	Acto	seguido	rogó	la	instalación
de	depósitos	adecuados,	por	 razones	de	 salud—.	Con	 toda	 seguridad,	 si	 en	el	West
End	se	cree	necesario	el	mantenimiento	de	depósitos,	mucho	más	fuertes	deben	de	ser
las	razones	para	tenerlos	aquí,	en	un	distrito	tan	mísero.

Aludiendo	a	los	errores	en	la	celebración	de	las	autopsias,	el	coroner	dijo:
—De	 haber	 existido	 un	 depósito	 adecuado,	 también	 habría	 habido	 un	 conserje

cuya	experiencia	se	habría	puesto	de	manifiesto	al	manejar	el	cadáver,	únicamente	a
requerimiento	médico.

Las	observaciones	del	coroner	eran	una	incitación	a	la	rebelión,	por	lo	que	nadie
se	 sorprendió	 cuando	 el	 presidente	 del	 jurado	 se	 levantó	 y	 criticó	 al	 secretario	 del
Interior,	 Henry	 Matthews,	 por	 no	 haber	 ofrecido	 una	 recompensa	 para	 quien
capturase	 al	 asesino.	 Enlazó	 el	 asesinato	 de	Martha	 Tabram	 con	 el	 de	 la	Nicholls,
como	obra	de	una	misma	persona,	y	añadió	que,	de	haberse	ofrecido	una	recompensa
en	el	primer	caso,	el	último	se	habría	evitado.

—Sin	embargo,	debemos	creer	que	se	habría	ofrecido	una	cuantiosa	suma	como
recompensa	 si	 hubiese	 sido	 asesinada	 una	 personalidad.	 Bien,	 para	 empezar,	 estoy
dispuesto	a	dar	veinticinco	libras	de	mi	propio	bolsillo	a	quien	capture	a	este	asesino.
Al	 fin	y	 al	 cabo	—añadió	 con	 cierta	 falta	de	 lógica—,	estas	pobres	mujeres	 tenían
alma	como	todo	el	mundo.

El	 funeral	 de	Mary	Ann	Nicholls	 se	 celebró	 el	 6	 de	 septiembre.	Un	 ataúd	 que
contenía	sus	restos	fue	trasladado	al	cementerio	de	Ilford,	siendo	acompañado	por	un
coche	en	el	que	iban	su	padre	y	tres	de	sus	hijos.	El	marido,	William	Nicholls,	iba	en
otro	carruaje.

Hubo	gran	número	de	espectadores	que	demostraron	su	mayor	simpatía,	informó
el	East	London	Observer.	Unas	semanas	más	tarde,	los	residentes	de	la	calle	Buck’s
Row	solicitaron	que	fuese	cambiado	el	nombre	de	la	calle,	que	pasó	a	denominarse
calle	Dunvard,	tal	como	se	sigue	llamando	en	la	actualidad.

4

La	 reina	Victoria	casi	no	pudo	estar	más	desacertada	en	 su	elección	de	Sir	Charles
Warren	 como	 comisario	 de	 la	 Policía	Metropolitana,	 un	 general	 de	 los	 Ingenieros
Reales,	cuya	principal	calificación	para	el	puesto	de	comisario	parece	haber	sido	su
habilidad	 para	 manejar	 a	 los	 bantús	 en	 Grinqualand	 West.	 Era	 un	 hombre
sorprendentemente	 elegante,	 con	 fiero	 bigote	 y	 un	 monóculo	 insertado	 en	 su	 ojo
derecho;	sabía	montar	a	caballo,	y	a	veces	llevaba	el	antiguo	sombrero	de	la	Policía
«de	chimenea»,	cuando	iba	de	uniforme.	Pero	su	nombramiento	como	jefe	de	Policía,
en	1886,	estuvo	a	punto	de	provocar	un	desastre	nacional.

El	 año	 de	 1886	 fue	 de	 gran	 inquietud	 social,	 empezando	 en	 febrero	 con	 los
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desempleados	 arrojando	 piedras	 contra	 las	 ventanas	 del	 «Carlton	 Club».	 Fue	 para
aplacar	 estas	 demostraciones	 que	 el	 general	 Charles	 Warren	 fue	 requerido	 en
Inglaterra,	 cuando	 estaba	 en	 Egipto	 como	 gobernador	 del	 Litoral	 del	mar	 Rojo,	 al
mando	de	los	Ingenieros	Reales	de	Suakin.

La	 elección	 de	 un	 distinguido	 general	 pareció	 restaurar	 la	 confianza	 general,
escribe	Sir	John	Moylan,	en	su	historia	de	Scotland	Yard,	sin	tener	en	cuenta	el	hecho
de	que	Warren	era	ya	el	 tercer	elegido	para	esta	 labor	 (tras	haber	sido	declinado	el
puesto	por	Sir	Redvers	Buller	y	Lord	Charles	Beresford).

El	método	de	Warren	para	restaurar	la	confianza	pública	fue	reorganizar	Scotland
Yard	de	acuerdo	con	técnicas	militares,	poniendo	a	oficiales	del	Ejército	en	puestos
ejecutivos.	Así,	en	1887,	nombró	dos	nuevos	superintendentes,	ciento	sesenta	y	ocho
inspectores	 y	 ciento	 noventa	 y	 seis	 sargentos,	 mientras	 que	 el	 número	 de	 policías
mermaba	 en	 ochenta	 y	 nueve.	 Sentía	 sólo	 desprecio	 por	 el	 CID,	 al	 que	 omitió
mencionar	en	su	informe	anual	de	1887.	Halló	sitio	en	su	informe,	no	obstante,	para
mencionar	hechos	tan	triviales	como	que	ciento	treinta	y	un	policías	habían	estado	de
baja	 por	 pies	 doloridos	 («las	 botas	 son	 asunto	 de	 gran	 preocupación»,	 comentó
Warren),	 y	 que	 las	 nuevas	 cachiporras,	 elaboradas	 con	 madera	 de	 coco,	 iban	 a
llevarse	en	el	bolsillo	del	costado,	habiéndose	abolido	la	funda	de	las	mismas.

Durante	todo	el	terrible	invierno	de	1887,	Warren	desplegó	a	su	Policía	contra	los
hombres	 cadavéricos	 que	 hicieron	 múltiples	 manifestaciones	 en	 Trafalgar	 Square,
como	si	se	tratase	de	kaffirs	y	su	misión	fuese	«civilizarlos».	Fue	éste	el	invierno	en
que	los	desempleados,	para	llamar	la	atención	a	sus	peticiones,	pusieron	piquetes	en
las	 iglesias,	 los	 domingos,	 con	 pancartas	 en	 las	 que	 se	 leían	 versículos	 de	 las
Escrituras.	 Fue	 el	 invierno	 en	 que	 Henry	 Champion,	 el	 socialista,	 dijo	 en	 una
asamblea	en	London	Fields,	que	si	toda	la	clase	pudiente,	tuviese	una	sola	garganta,
él	la	cercenaría	sin	pensarlo	ni	un	instante.

La	verdadera	prueba	de	fuerza	tuvo	lugar	el	13	de	noviembre	de	1887,	que	más
tarde	se	inscribió	en	el	calendario	socialista	como	«el	domingo	sangriento»,	cuando
una	 muchedumbre	 de	 desempleados	 calculada	 en	 20.000	 personas	 convergió	 en
Trafalgar	 Square	 desde	 todas	 las	 partes	 de	 Londres.	 Para	 oponerse	 a	 esta	 fuerza
colérica,	 Sir	 Charles	 ocupó	 el	 sitio	 con	 4.000	 policías,	 más	 destacamentos	 de	 los
Guardias	 Life	 y	 los	 granaderos.	 Alineados	 en	 el	 parapeto	 de	 la	 Galería	 Nacional,
había	 trescientos	 granaderos	 con	 las	 bayonetas	 caladas	 y	 veinte	 cargadores	 en	 sus
correajes.

Todo	 terminó	 en	 unos	 cuantos	 minutos	—escribió	William	Morris—.	Nuestros
camaradas	 lucharon	 valientemente,	 pero…	 la	 Policía	 atacó	 a	 diestro	 y	 siniestro,
como	lo	que	eran:	unos	soldados	cargando	contra	el	enemigo.

Doscientos	manifestantes	quedaron	malheridos,	necesitando	tratamiento	clínico	y
dos	 sucumbieron	a	 sus	heridas.	Los	manifestantes	 consiguieron	 lo	que	 se	merecían
según	The	Times,	que	dedicó	ocho	columnas	y	media	a	 la	crónica	del	 incidente.	El
diario	lamentaba	que	muchos	hubiesen	escapado	a	tan	merecido	castigo.
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El	domingo	 sangriento	 le	valió	a	Sir	Charles	 ser	nombrado	caballero,	y	 el	odio
unánime	de	toda	la	población	obrera	de	Londres.[12]	Más	adelante	se	ufanó	de	que	la
estrategia	 militar	 que	 había	 desplegado	 en	 Trafalgar	 Square	 en	 «el	 domingo
sangriento»,	«fue	admirada	no	sólo	por	los	expertos	de	los	clubs,	sino	por	los	mismos
socialdemócratas».

Pero	no	todos	los	policías	compartían	esta	admiración.	Uno	de	éstos,	en	un	folleto
anónimo	publicado	poco	después	de	la	manifestación,	comentaba:

La	 mayoría	 de	 los	 policías	 lamentamos	 lo	 que	 tuvimos	 que	 hacer.	 La
gente,	que	antes	 trataba	a	 los	agentes	con	amabilidad	y	 respeto,	ahora	nos
trata	con	burla	y	desprecio.

5

He	 tratado	 con	 cierta	 extensión	 la	 personalidad	 de	 Sir	 Charles	 Warren	 y	 su
desafortunado	 efecto	 sobre	 la	 Policía	 bajo	 su	 mando,	 porque	 ambas	 cosas,	 en	 mi
modesta	 opinión,	 pueden	 explicar	 por	 qué	 jamás	 fue	 atrapado	 Jack	 el	Destripador.
Los	alborotos	y	choques	con	los	desempleados	en	1887,	habían	«agotado	a	la	Policía
y	aterrorizado	a	la	gente»,	según	palabras	del	secretario	del	Interior,	Henry	Matthews,
y	 esto	 a	 pesar	 de	 las	 palabras	 de	 Warren	 en	 su	 informe	 anual	 respecto	 al	 éxito
alcanzado	al	contender	con	la	muchedumbre	alborotada	en	las	calles.	No	sólo	estaba
agotada	la	Policía,	sino	completamente	desmoralizada	por	los	intentos	de	Warren	de
conseguir	un	régimen	militar	dentro	de	la	fuerza.	En	otras	palabras,	el	Destripador	no
podía	 haber	 elegido	 una	 época	 mejor	 para	 sus	 experimentos	 anatómicos	 si	 quería
escapar	a	la	captura.	La	Policía	no	se	hallaba	a	la	sazón	en	condiciones	de	contender
con	un	rival	tan	astuto.

Posiblemente,	el	único	hombre	de	Scotland	Yard	capaz	de	enfrentarse	con	Jack	el
Destripador	fuese	James	Monro,	ayudante	del	comisario	y	jefe	del	CID,	que	dimitió
el	último	día	de	 agosto	de	1888,	 tras	una	 serie	de	discusiones	 con	Warren.	Monro,
como	muchos	capacitados	oficiales	de	Policía	de	Inglaterra,	había	aprendido	su	ofició
en	la	India	donde	sirvió	como	inspector	general	en	la	Policía	de	Bengala.	De	forma
irónica,	 fue	 llamado	 a	Scotland	Yard	 como	 sucesor	 de	Warren	y,	 en	 calidad	de	 tal,
efectuó	 diversas	 reformas	 necesarias,	 incluyendo	 las	 pensiones	 a	 los	 policías.	 Los
hombres	eran	 sus	 esclavos	—escribió	George	Dilnot—,	y	 él	 procuró	acrecentar	 su
amor	propio	y	su	valor,	aumentando	su	bienestar	personal.

Mientras	 tanto,	 la	 dimisión	 de	Monro	 produjo	 una	 grieta	 en	 Scotland	Yard.	 La
rama	detectivesca	se	había	quedado	sin	jefe.	Robert	(más	tarde	Sir	Robert)	Anderson,
que	 fue	elegido	para	suceder	a	Monro,	era	un	abogado	cuya	experiencia	policial	 se
había	 limitado	 a	 descubrir	 los	 secretos	 de	 los	 dinamiteros	 irlandeses.	 La	 idea	 de
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Anderson	al	hacerse	cargo	de	su	nuevo	empleo,	para	poder	mediar	sobre	el	mismo,
fue	conseguir	un	mes	de	vacaciones.

Pero	Jack	el	Destripador	no	podía	esperar	el	regreso	del	comisario	ayudante,	ni	a
que	 éste	 hubiese	 trepado	 a	 los	Alpes	 en	 busca	 de	 la	 preciada	 edelweis	 (flor	 de	 las
cumbres),	 o	 de	 la	más	 esquiva	 gamuza.	 El	mismo	 día	 en	 que	Anderson	 salió	 para
Suiza,	el	Destripador	se	dispuso	a	dar	su	nueva	sorpresa.	Cuando	el	jefe	del	CID	se
dirigía	 desde	 París	 a	 Montreaux,	 el	 cadáver	 de	 la	 última	 víctima	 de	 Jack	 estaba
expuesto	de	noche	en	el	patio	del	número	29	de	la	calle	Hanbury.
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III

El	patio	del	número	29

1

La	parte	posterior	de	los	pisos	que	daban	al	patio	del	número	29	de	la	calle	Hanbury,
parecía	 un	 vasto	 embalse	 de	 ladrillos	 con	 ventanas	 a	 la	 grisácea	 luminosidad	 de
aquella	 mañana	 de	 septiembre.	 De	 haber	 mirado	 hacia	 arriba	 desde	 el	 patio	 aquel
sábado	 por	 la	 mañana,	 8	 de	 septiembre	 de	 1888,	 se	 habrían	 observado	 cabezas
asomadas	 a	 todas	 las	 ventanas.	 Era	 más	 bien	 un	 efecto	 cómico,	 ya	 que	 algunas
cabezas	 todavía	 llevaban	 los	 gorros	 de	 dormir,	 mientras	 que	 otras	 mostraban	 sus
cabelleras	 con	 rizadores.	 Pero	 no	 había	 nada	 cómico	 en	 sus	 caras.	 Estaban	 todas
pálidas,	 contraídas	 al	 mirar	 hacia	 abajo,	 inmóviles	 las	 miradas	 con	 intensa
concentración.	También	había	 chiquillos	 cuyos	 semblantes	 se	destacaban	 en	blanco
contra	el	rojo	ahumado	de	los	 ladrillos	como	cigüeñas	anidando	en	una	torre,	y	sus
voces	estaban	llenas	de	excitación	y	temor.	¿Qué	contemplaban	con	tanta	atención	a
tan	temprana	hora	de	la	mañana	los	vecinos	de	aquellas	casas	de	ladrillo?	¿Qué	había
de	particular	en	el	patio	del	número	29?	¿Y	por	qué	estaba	tan	lleno	de	policías?

Ciertamente,	poco	había	en	su	fachada	que	distinguiera	a	la	casa	de	sus	vecinas.
Como	las	demás	de	la	calle	Hanbury,	la	del	número	29	había	sido	edificada	por	los
sederos	 hugonotes,	 cuando	 su	 comercio	 prosperaba.	 Pero	 las	 pilastras	 toscanas	 que
decoraban	su	portal	a	cada	lado,	hacía	ya	tiempo	que	habían	desaparecido…	La	calle
Hanbury	era	una	calle	mísera,	el	verdadero	centro	del	distrito	sudado,	según	palabras
de	The	Lancet,	la	revista	médica,	que	envió	a	un	equipo	de	inspectores	de	medicina	a
revisar	las	condiciones	sanitarias	del	lugar.

El	 patio	 del	 29	 estaba	 más	 repleto	 de	 basura	 que	 los	 contiguos,	 ya	 que	 era
utilizado	por	 su	propietario,	 la	 señora	Amelia	Richardson,	que	 tenía	un	negocio	de
cajas	de	embalaje.	Había	un	pasaje	que	conducía	directamente	desde	la	puerta	de	la
calle	 al	 patio,	 al	 que	 se	 llegaba	por	 dos	 peldaños.	Entre	 éstos	 y	 la	 tapia	 de	 la	 casa
vecina	existía	un	hueco	de	sesenta	centímetros	de	ancho.	Era	en	 torno	a	este	hueco
donde	los	policías	estaban	apiñados	como	moscardones	azules	en	torno	a	una	úlcera
abierta.	Los	ojos,	habituados	ya	a	la	neblina	matutina,	habían	descubierto	con	su	fina
percepción	un	manojo	de	trapos	sucios	que,	en	realidad,	no	era	más	que	el	cuerpo	de
Annie	Chapman,	más	conocida	en	Whitechapel	como	Annie	la	Morena.

2

www.lectulandia.com	-	Página	36



—Annie	la	Morena	—dijo	Timothy	Donovan,	propietario	de	la	guarida	del	35	de	la
calle	Dorset,	donde	ella	vivía—	era	una	mujer	decente	a	su	modo.	Siempre	que	tenía
dinero	pagaba	ocho	peniques	por	una	cama	doble,	en	vez	de	cinco	por	una	individual,
para	tener	toda	la	anchura	de	la	cama	para	ella	sola.

Ésta	 era	 la	 forma	de	 juzgar	 la	moral	 en	Whitechapel.	Pero	Annie	Chapman,	de
cuarenta	 y	 siete	 años,	 viuda,	 tenía	 otras	 condiciones	 para	 reclamar	 la	 superioridad.
Había	 estado	 casada	 con	 un	 pensionista	 del	 Ejército,	 llamado	 Fred	 Chapman,	 que
también	 era	 cirujano	 veterinario,	 y	 habían	 vivido	 en	 Windsor.	 Annie	 gustaba	 de
hablar	 de	 su	 época	 dorada;	 según	 ella,	 su	marido	 tan	 pronto	 era	 veterinario	 como
médico	 y	 habían	 vivido	 una	 temporada	 en	Windsor,	 proclamando	 que	 allí	 tenía	 su
«hogar»,	todo	lo	cual	ponía	envidiosas	a	sus	menos	afortunadas	compañeras.

Annie	jamás	explicaba	por	qué	había	abandonado	a	su	marido,	que	debía	de	ser
bastante	mayor	que	ella	por	haber	alcanzado	la	edad	del	retiro.	Tampoco	hablaba	de
los	dos	hijos	del	matrimonio,	un	niño	deforme,	internado	en	un	asilo	para	inválidos,	y
una	niña	que	se	hallaba	en	una	residencia	de	Francia.	Pero	debió	de	separarse	de	su
marido	 en	 buenos	 términos,	 ya	 que	 él	 continuó	 enviándole	 una	 pensión	 de	 diez
chelines	semanales	hasta	que	falleció	en	1886.

La	muerte	 de	 Fred	 parece	 haber	 señalado	 un	 cambio	 en	 el	 rumbo	 de	Annie	 la
Morena,	 ya	 que	 también	 su	 suerte	 cambió.	 No	 sólo	 se	 vio	 privada	 de	 un	 ingreso
regular,	mayor	de	 lo	que	ganaba	una	 chica	 en	una	 fábrica	 trabajando	 sesenta	horas
semanales,	 sino	 que	 su	 salud	 comenzó	 a	 declinar.	 Empezó	 a	 padecer	 mareos	 y
desmayos.

Algunos	 autores,	 al	 hablar	 de	 los	 asesinatos	 del	 Destripador,	 se	 han	 dejado
obviamente	engañar	por	las	pretensiones	de	respetabilidad	de	Annie.	Incluso	se	han
dejado	arrastrar	por	lo	del	«hogar	en	Windsor».	Sea	como	sea,	han	negado	que	Annie
fuese	prostituta.	Era,	sostienen,	«una	mujer	de	un	hombre	solo»,	que	vivía	con	uno
solamente,	 de	 su	 elección,	 siéndole	 fiel	 durante	mucho	 tiempo.	Ciertamente,	Annie
vivió	 con	 un	 cedacero	 de	 Spitalfields	 lo	 bastante	 como	 para	 llegar	 a	 ser	 conocida
como	Annie	la	Cedacera;	pero	insistir	en	que	no	era	una	ramera,	es	querer	mirar	las
cosas	desde	un	punto	de	vista	romántico.	Ninguna	mujer	respetable	podría	haber	sido
vista	en	un	establecimiento	como	el	regentado	por	Tim	Donovan,	en	la	calle	Dorset.

Dorset,	 en	 1888,	 tuvo	 la	 distinción	 de	 ser	 la	 primera	 calle	 a	 la	 que	 la	 Policía
dirigió	sus	pasos	para	investigar	un	crimen	londinense	no	solucionado.	Aunque	no	era
una	 calle	 muy	 larga,	 era	 en	 realidad	 un	 vasto	 burdel,	 con	 más	 de	 mil	 doscientas
personas	 atarugadas	 desde	 el	 sótano	 al	 tejado	 en	 guaridas	 y	 pensiones,	 incluyendo
mendigos,	 rateros,	 confidentes	y	alcahuetas.	De	existir	 la	menor	duda	 respecto	a	 la
«profesión»	de	Annie,	tenemos	las	palabras	de	su	amiga	Amelia	Farmer.

—A	Annie	—afirmó	Amelia—	le	tenía	sin	cuidado	la	manera	de	ganarse	la	vida	y
se	pasaba	todas	las	noches	buscando	a	un	tipo	que	le	pagase	la	cama.

Annie,	como	sus	desdichadas	compañeras,	trabajaba	cuando	podía	en	las	fábricas
esclavistas,	reservadas	a	las	mujeres	y	a	los	hijos	de	los	pobres:	las	factorías	de	cajas
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de	cerillas	y	las	de	flores	artificiales.	Y	como	ellas,	perfumaba	las	flores	sin	valor	con
un	 penique	 de	 aroma,	 vendiendo	 luego	 dichas	 flores	 como	 «dulce	 lavanda».	 Pero
últimamente	 había	 estado	 demasiado	 enferma	 para	 trabajar,	 como	 le	 dijo	 el
practicante	de	la	enfermería.	Pero	ningún	médico	podía	hacer	nada	por	Annie.	Estaba
tuberculosa	 y	 muriéndose	 lentamente,	 como	 informó	 el	 doctor	 George	 Bagster
Phillips	 en	 el	 resultado	 de	 la	 autopsia,	 y	 su	 cuerpo	 mostraba	 «señales	 de	 grandes
privaciones».

Su	 amiga,	 Amelia	 Farmer,	 se	 sintió	 desagradablemente	 sorprendida	 ante	 el
aspecto	de	Annie	cuando	ambas	se	encontraron	el	viernes,	7	de	septiembre,	ya	que	la
vio	mucho	más	ajada	y	delgada	que	de	costumbre,	con	grandes	bolsas	moradas	bajo
los	ojos.

—Pareces	muy	enferma	—le	dijo	su	amiga	con	franqueza.
—He	pasado	muchos	apuros	—le	confió	Annie—.	Además,	no	he	comido	nada

en	todo	el	día…	ni	siquiera	una	taza	de	té.
Habló	vagamente	de	irse	uno	o	dos	días	a	un	asilo,	pero	incluso	pareció	con	poco

valor	 para	 dar	 aquél	 paso.	 Apiadándose	 de	 ella,	 la	 Farmer	 le	 deslizó	 un	 par	 de
monedas	en	la	mano.

—Toma,	para	el	té	—le	dijo—.	Pero	no	lo	cambies	por	ron	—la	advirtió—,	que
ya	conozco	tu	debilidad.

Annie	musitó	unas	gracias	y	ambas	amigas	se	separaron.
Aquella	misma	noche,	más	tarde,	Timothy	Donovan	halló	a	Annie	sentada	ante	el

fuego	de	la	cocina	del	número	35	de	la	calle	Dorset.	Las	cocinas	de	estas	pensiones
baratas	 eran	 enormes,	 y	 la	 de	Donovan	 no	 era	 una	 excepción,	 ya	 que	 servía	 como
centro	comunal.	Sólo	estaban	alumbradas	por	una	luz	de	gas,	y	como	habría	resultado
difícil	 discernir	 su	 primitivo	 colorido,	 los	 muros	 ostentaban	 ya	 una	 pátina	 oscura.
Dominando	la	estancia	había	una	chimenea	que	resplandecía	con	un	fuego	suficiente
para	asar	un	cordero.	Encima,	había	toda	clase	de	utensilios	muy	usados,	mientras	en
lo	alto	del	muro	se	veía	el	«Reglamento	de	la	casa»,	en	el	que	podía	leerse	en	letras
mayúsculas:	NO	LAVARSE	LOS	DOMINGOS.

Invadiéndolo	todo,	flotaba	por	la	estancia	un	olor	apestoso	a	arenques	ahumados.
Donovan	consultó	su	reloj,	vio	con	sorpresa	que	eran	la	una	y	cuarenta	y	cinco,	y

se	volvió	hacia	Annie.
—Es	 ya	 muy	 tarde	—observó,	 pero	 Annie	 se	 limitó	 a	 seguir	 sentada	 junto	 al

fuego.	En	tono	más	amable,	el	irlandés	le	preguntó—:	¿No	te	vas	a	la	cama?
—No	—repuso	ella,	tristemente—,	no	tengo	dinero.
—Bien,	ya	conoces	el	reglamento	—contestó	Donovan,	de	nuevo	grave.
Annie	lo	conocía,	pero	cuando	se	dirigió	a	la	puerta	le	suplicó	a	Donovan	que	le

reservase	una	cama.	Ya	hallaría	el	dinero	en	cualquier	parte.
Y	entre	las	dos	y	las	cinco	de	la	madrugada,	Annie	encontró	a	Jack	el	Destripador.

www.lectulandia.com	-	Página	38



3

Fue	al	rayar	el	alba	cuando	John	Davies,	un	mozo	de	mercado	que	vivía	en	el	29	de	la
calle	Hanbury,	descubrió	el	cuerpo	de	Annie,	 tendido	en	el	patio	del	edificio…,	no
lejos,	hay	que	señalar,	del	sitio	donde	Polly	Nicholls	había	sido	asesinada	ocho	días
antes.	 Pero	 el	 salvajismo	 de	 este	 crimen	 sobrepasó	 al	 anterior.	 Esta	 vez,	 la	 cabeza
había	sido	 tan	 limpiamente	separada	del	cuerpo	que	el	asesino	 le	había	anudado	un
pañuelo	bajo	el	cuello	para	que	se	sostuviera	sobre	el	tronco.

El	cuerpo	yacía	en	el	hueco,	entre	los	peldaños	y	la	tapia	de	la	casa	vecina,	y	el
brazo	 izquierdo	había	 sido	 colocado	 sobre	 el	 seno	del	mismo	 lado,	 con	 las	 piernas
elevadas	descansando	sobre	el	 suelo	y	 las	 rodillas	hacia	 fuera.	El	 rostro,	vuelto	del
lado	 derecho,	 estaba	 amoratado,	 y	 la	 lengua	 hinchada	 y	 saliente	 entre	 los	 dientes,
pero	 sin	 asomar	 más	 allá	 de	 los	 labios;	 todo	 ello	 sugería	 que	 el	 asesino	 había
colocado	sus	manos	sobre	 la	boca	de	 la	víctima,	a	 fin	de	que	no	gritase.	El	cuerpo
había	 sido	 desventrado	 y,	 con	 destreza	 quirúrgica,	 le	 habían	 quitado	 el	 útero	 y	 sus
apéndices.	Como	nota	extraña,	dos	anillos	de	latón,	evidentemente	pertenecientes	al
dedo	corazón	de	su	mano	izquierda,	y	unos	cuantos	peniques	se	hallaban	a	los	pies	de
la	víctima.

Davies,	el	mozo	del	mercado,	corrió	a	notificar	su	hallazgo	a	 la	comisaría	de	la
calle	Comercial,	y	desde	allí	avisaron	a	George	Bagster	Phillips,	el	médico	forense.
Rápidamente,	 el	 patio	del	 número	29	 se	pobló	de	policías	y	hombres	 con	 trajes	de
color	 marrón	 y	 sombreros	 hongos,	 todos	 ellos	 detectives.	 Tras	 los	 preliminares,
Phillips	ordenó	que	el	cadáver	fuese	trasladado	al	depósito	de	la	calle	Old	Montague.

Entre	quienes	siguieron	al	cadáver	de	Annie,	cuando	fue	colocado	en	una	camilla
y	llevado	por	la	calle	Hanbury	aquella	mañana	gris	de	septiembre,	había	una	grotesca
figura	envuelta	en	una	manta	que	podía	encubrir	a	una	llorona,	pero	que	en	realidad
era	un	excitado	muchacho	de	once	años.

—Sí,	 yo	 fui	 uno	 de	 los	 que	 vieron	 llevarse	 el	 cadáver	—me	 confirmó	 Alfred
Henry	Lane	cuando	le	interrogué	en	la	«Casa	Hathaway»,	de	Hoxton.

Lane,	 que	 contaba	más	 de	 ochenta	 años	 cuando	 le	 conocí,	 fue	 uno	 de	 los	 que
contestaron	 a	 mi	 llamamiento	 para	 obtener	 información	 concerniente	 a	 Jack	 el
Destripador,	 llamamiento	que	 el	East	London	Advertiser	 fue	 lo	 bastante	 amable	 de
insertar	en	sus	páginas.	Resultó	ser	un	individuo	pequeño	y	delgado,	que	llevaba	un
gorro	en	la	cabeza,	pareciendo	siempre	estar	disfrutando	de	alguna	broma	secreta.	Y
no	sólo	pareció	secretamente	divertido	al	pensar	en	Jack	el	Destripador	sino	también
en	el	escritor	americano	que	había	viajado	hasta	Hoxton	para	entrevistarle.	También
su	 longevidad	 y	 él	 mismo	 parecían	 formar	 parte	 de	 la	 broma.	 Me	 mostró	 una
fotografía	 suya	 de	 joven,	 luciendo	 un	 bigote	 muy	 poblado.	 «El	 mejor	 bigote	 de
Bethnal	 Green	 hasta	 que	 me	 incorporé	 a	 los	 Ingenieros	 Reales,	 donde	 tuve	 que
afeitármelo».	Me	contó	su	historia:

—Mi	tío	tenía	una	tienda	de	café	en	la	calle	Hanbury	y	mi	madre	solía	bajar	cada
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mañana	 muy	 temprano	 para	 ayudarle.	 Cuando	 empezaron	 los	 crímenes	 del
Destripador,	me	llevaba	consigo	para	que	la	protegiese,	envolviéndome	en	una	manta
para	el	frío.	Claro	que	yo	no	le	habría	servido	de	mucha	protección	—hizo	una	pausa
para	reír—,	ya	que	no	era	más	que	un	chaval	de	once	años.	Bien,	aquella	mañana	al
acercarnos	 a	 la	 calle	 Hanbury	 vimos	 una	 camilla	 que	 salía	 del	 número	 29,
acompañada	por	policías.	Iba	cubierta	con	una	especie	de	hule,	y	dejaba	un	rastro	de
sangre.	Mamá	tenía	prisa	por	llegar	a	la	cafetería,	pero	como	era	sábado	y	yo	no	tenía
que	ir	al	colegio,	decidí	seguir	la	camilla	hasta	el	depósito	de	la	calle	Old	Montague.
Lo	recuerdo	como	si	fuese	ayer.

Debió	ser	un	extraño	cortejo,	detrás	de	una	camilla,	con	los	agentes	de	uniforme	y
el	muchacho	con	la	manta.

4

Al	 transcurrir	 la	 mañana,	 se	 amontonó	 un	 gentío	 de	 centenares	 de	 personas	 en	 el
número	29	y	surgían	alaridos	de	terror	de	todas	partes,	según	The	Times.	La	noticia
del	crimen	se	extendió	rápidamente	por	todo	Londres,	y	cuando	apareció	la	primera
edición	de	los	diarios	de	la	tarde,	 la	gente	asaltó	a	los	vendedores.	Un	individuo	de
Deptford	tenía	tanto	afán	por	adquirir	un	ejemplar	del	Evening	Standard	que	levantó
sospechas.	 Según	 el	 vendedor	 que	 alertó	 a	 la	 Policía	 de	Deptford,	 «el	 hombre	me
arrancó	 el	 diario	 de	 la	mano,	me	 arrojó	 un	 penique	 y	 huyó	 de	 la	 tienda.	No	 pudo
esperar	a	verse	en	su	casa,	sino	que	a	la	luz	de	gas	de	una	ventana	leyó	el	relato	de	la
tragedia,	preso	de	gran	excitación».	Cuando	llegó	la	Policía	«ya	había	volado».

Fue	en	la	ronda	Whitechapel,	sin	embargo,	donde	la	excitación	llegó	al	máximo.
Como	 era	 sábado,	 la	 ronda	 estaba	 atestada	 de	 cockneys	 que	 sólo	 hablaban	 del
asesinato,	 del	 horror	 de	 la	 calle	 Hanbury.	 A	 las	 pocas	 horas	 del	 asesinato	 se
repartieron	unas	hojas	tituladas	Versos	de	la	horrible	tragedia,	y	los	hombres,	con	los
versos	en	 la	mano,	comenzaron	a	cantarlos	de	acuerdo	con	 la	 tonada	de	Mi	 pueblo
natal.

El	propietario	de	un	pequeño	museo	de	figuras	de	cera	de	la	ronda	Whitechapel
pensó	que	podía	labrar	su	fortuna	ante	aquella	oportunidad.	Desempolvó	tres	figuras
de	cera	que	ya	habían	servido	en	multitud	de	ocasiones,	las	pintó	de	rojo	y	abrió	su
establecimiento	 anunciando:	 «Los	 horribles	 crímenes	 de	 Whitechapel.	 Vean	 a	 las
víctimas	de	“George	Yard”,	Buck’s	Row	y	la	calle	Hanbury».

El	buen	resultado	quedó	interrumpido	por	un	inspector	de	Policía	que	clausuró	el
museo	 en	 nombre	 de	 la	 honestidad	 pública.	 El	 emporio	 de	 las	 figuras	 de	 cera	 no
estuvo	 mucho	 tiempo	 cerrado,	 ya	 que	 poco	 después	 un	 corresponsal	 que	 firmaba
«John	Ley»	se	quejó	al	Pall	Mall	Gazette:
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Actualmente	existe,	casi	enfrente	del	hospital	de	Londres,	un	nauseabundo
espectáculo	de	las	desdichadas	mujeres,	asesinadas	por	el	que	los	habitantes
del	 distrito	 denominan	 «ese	 demonio	 ávido	 de	 sangre…».	 Un	 viejo	 exhibe
tales	horrores,	y	mientras	tanto,	uno	se	ve	apretujado	entre	un	gran	número
de	 chicos	 y	 chicas,	 en	 tanto	 el	 olor	 a	 muerte	 llega	 hasta	 nuestros	 olfatos,
como	si	se	tuviese	la	garganta	llena	de	hongos	malignos.

A	medida	 que	 avanzó	 el	 día	 comenzaron	 a	 circular	 los	más	 siniestros	 rumores,
añadiendo	 más	 histerismo	 a	 la	 confusión	 reinante.	 Se	 decía	 que	 el	 asesino	 había
garabateado	un	mensaje	en	el	muro	del	patio	de	la	calle	Hanbury:

Cinco…	15	más…	y	desistiré.

Algunos	 llegaron	 a	 afirmar	 que	 el	 mensaje	 lo	 había	 escrito	 con	 sangre	 de	 la
víctima.	Otros,	particularmente	una	tal	señora	Fiddymount,	esposa	del	propietario	del
«Príncipe	Alberto»,	 adujo	 una	 historia	 igualmente	morbosa.	La	 señora	Fiddymount
era	 una	 típica	 buscadora	 de	 la	 notoriedad,	 plaga	 que	 no	 tardaría	 en	 aparecer	 con
ocasión	de	las	hazañas	del	Destripador.	Estas	personas	sólo	buscaban	su	popularidad.
Deseaban	ser	entrevistadas	para	algún	periódico	para	así	despertar	la	envidia	de	sus
más	modestas	amistades.

La	señora	Fiddymount	había	estado	detrás	del	mostrador,	la	mañana	del	crimen,
hablando	 con	 una	 amiga,	 según	 les	 contó	 a	 los	 periodistas,	 cuando	 entró	 un	 sujeto
cuyo	aspecto	la	asustó.	Llevaba	un	sombrero	marrón	hundido	casi	hasta	los	ojos,	una
levita	oscura,	y	sin	chaleco.	Pidió	una	media	pinta	de	cerveza,	que	bebió	de	un	sorbo.
Pero	 lo	 que	 más	 chocó	 a	 dicha	 señora	 fueron	 las	 manchas	 de	 sangre	 de	 su	 mano
derecha	 y	 la	 sangre	 seca	 entre	 sus	 dedos.	 Asimismo,	 observó	 que	 tenía	 la	 camisa
rasgada.	No	pudiendo	dejar	la	taberna	desatendida,	la	señora	Fiddymount	envió	a	un
tal	Joseph	Taylor	a	seguir	al	individuo	cuando	salió	del	bar,	y	Taylor	pudo	añadir	más
detalles	sobre	el	aspecto	del	hombre:	tenía	un	metro	setenta	y	cinco	de	estatura,	más
bien	delgado,	entre	cuarenta	y	cincuenta	años	de	edad,	con	un	bigote	descolorido,	y
«los	ojos	tan	salvajes	como	los	de	un	halcón».

Antes	de	caer	la	noche,	la	historia	de	la	señora	Fiddymount,	al	pasar	de	boca	en
boca,	 había	 quedado	 irreconocible.	 En	 la	 nueva	 versión,	 era	 la	 misma	 Annie
Chapman	la	que	había	sido	vista	en	el	«Príncipe	Alberto»	a	las	cinco	de	la	madrugada
(las	 tabernas	contiguas	al	mercado	de	Spitalfields	abrían	muy	 temprano	en	honor	a
los	mozos).	Había	estado	bebiendo	una	ginebra,	cuando	un	hombre	que	lucía	un	gorro
en	la	cabeza	y	una	horrible	faz,	se	había	asomado	a	la	puerta,	llamándola	hacia	fuera.

5
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El	domingo,	9	de	septiembre,	circularon	igualmente	nuevos	rumores	y	más	historias.
Por	ejemplo,	una	prostituta	anónima	 le	contó	a	 la	Policía	que,	por	 la	mañana,	se	 le
había	acercado	un	hombre	no	muy	lejos	del	número	29	de	la	calle	Hanbury,	el	cual,
cuando	ella	le	rechazó,	comenzó	a	golpearla.	La	joven	chilló	y	el	sujeto	huyó,	pero	no
antes	de	haber	 intentado	entregarle	dos	monedas	que	pudo	 reconocer	como	medios
soberanos.

Le	pidieron	que	describiese	al	hombre,	pero	no	supo	hacerlo	con	claridad,	anotó
el	Times.	Esta	historia	se	apoya	en	la	coincidencia	de	que	junto	a	la	muerta	de	la	calle
Hanbury	fueron	hallados	dos	cuartos	de	penique.	Pero	la	idea	del	hombre	ofreciendo
dos	 medios	 soberanos	 a	 una	 prostituta	 tan	 desesperada	 como	 Annie	 Chapman	 es
risible.	Annie	se	habría	ido	con	cualquier	hombre	por	el	precio	de	la	cama.	Además,
los	medios	soberanos	tenían	los	bordes	mellados,	mientras	que	los	cuartos	de	penique
no,	 y	 las	 personas	 como	 Annie	 siempre	 comprobaban	 los	 bordes	 de	 las	 monedas
cuando	les	eran	ofrecidas	en	la	oscuridad.

Sin	 embargo,	 el	 tema	 de	 los	 peniques	 tuvo	 una	 consecuencia	 desusada.	 En	 sus
Memorias,	 el	mayor	 (más	adelante	 teniente	coronel	Sir	Henry)	Smith,	que	en	1888
era	 comisario	 ayudante	 de	 la	 Policía	 de	 la	 ciudad	 de	Londres,	 habla	 de	 poner	 a	 la
Policía	Metropolitana	sobre	la	pista	de	un	sospechoso	muy	prometedor.

Había	sido	estudiante	de	Medicina	—escribe	Smith—.	Había	estado	en	un
asilo	 de	 lunáticos;	 había	 pasado	 gran	 parte	 del	 tiempo	 con	 mujeres	 de
carácter	 débil,	 a	 las	 que	 probaba	 dándoles	 cuartos	 de	 peniques	 en	 vez	 de
medios	soberanos.

Sir	Charles	Warren	seguramente	no	se	interesó	mucho	por	este	comunicado	de	un
rival	suyo	en	la	Policía,	y	no	debió	efectuar	serios	esfuerzos	para	hallar	al	hombre,	lo
cual	no	disuadió	al	mayor	Smith	de	buscar	al	sospechoso	por	su	cuenta.

—Pensé	que	era	probable	que	estuviese	en	la	calle	Rupert	Haymarket,	por	lo	que
envié	allí	a	dos	agentes,	y	allí	estaba	—declaró	el	mayor—.	El	desenlace	fue	rápido:
con	cuartos	de	penique	y	todo,	probó	una	coartada	sin	la	menor	duda	posible.

6

En	aquel	fin	de	semana	se	escuchó	la	primera	mención	del	misterioso	personaje	del
delantal	de	cuero,	un	monstruo	conjurado	por	la	voluntad	colectiva	que	iba	a	llevar	la
investigación	 del	 asunto	 del	 Destripador	 hasta	 un	 punto	 en	 que	 el	 inspector	 jefe
Abberline	explotó	con	justificado	encono:

—¡Que	no	vuelva	a	oír	jamás	semejante	apodo!
Delantal	de	Cuero	era	más	un	símbolo	que	un	ser	humano;	más	aún,	era	el	apodo
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aplicado	a	una	serie	de	personajes	que	se	tornaron	sospechosos	por	la	mera	posesión
de	este	talismán.

La	historia	del	delantal	de	cuero	se	originó	por	diversos	factores.	Por	una	parte,	el
asesinato	de	la	Nicholls,	como	se	recordará,	ocurrido	en	la	vecindad	de	un	matadero
en	Buck’s	Row,	que	inevitablemente	pesó	en	el	ánimo	del	público	con	la	secuela	de
matarifes	y	mozos	de	matanza.	Por	otra,	el	doctor	Llewellyn	había	emitido	la	opinión
de	que	el	arma	era	un	cuchillo	afilado	y	corto,	como	los	que	emplean	los	cortadores
de	 corcho	 y	 los	 zapateros.	 Los	 delantales	 de	 cuero	 eran	 artículos	 usados	 por	 los
matarifes,	los	cortadores	de	corcho	y	los	zapateros	remendones.	Por	fin,	parecía	obvio
que	 el	 asesino	 hubiese	 llevado	 alguna	 tela	 para	 protegerse	 contra	 las	 manchas	 de
sangre	que	habrían	llamado	la	atención	al	huir	del	lugar	del	crimen.

La	primera	mención	pública	del	delantal	de	cuero,	sin	embargo,	apareció	en	The
Times,	el	cual	añadió	que	en	más	de	doscientos	albergues	visitados	por	la	Policía	con
la	esperanza	de	encontrar	algún	rastro	del	misterioso	personaje,	no	ha	sido	posible
hallar	de	él	la	menor	huella.

El	Daily	Telegraph	fue	mucho	más	explícito	en	lo	relativo	a	Delantal	de	Cuero,
declarando	que	un	hombre	que	lleva	este	apodo	se	cree	sea	culpable	de	al	menos	dos
de	dichos	crímenes.

Había	 sido	 descrito	 repetidamente	 por	 las	 mujeres	 que	 aseguraron	 haber	 sido
abordadas	 por	 él,	 confirmó	 el	 Daily	 Telegraph.	 Cabe	 añadir	 que	 no	 todas	 las
reclamaciones	se	referían	necesariamente	a	la	misma	persona.

No	es	irrazonable	suponer	que	en	un	distrito	donde	los	zapateros	y	otros
obreros	llevan	constantemente	tales	delantales,	haya	más	de	un	individuo	que
ostente	dicho	apodo.

Tal	 vez	 no	 haya	 que	mostrarse	muy	 duro	 con	 la	 Policía	 por	 haberse	 tragado	 el
cebo	del	delantal	de	cuero;	al	fin	y	al	cabo,	se	hallaban	bajo	considerables	presiones.
La	Prensa	no	se	cansaba	de	repetir	que	cuatro	prostitutas	habían	sido	asesinadas	por
la	 misma	 mano	 criminal	 desde	 el	 mes	 de	 abril,	 y	 que	 la	 Policía	 aún	 no	 había
capturado	 al	 asesino	 ni	 tenía	 la	 menor	 pista	 positiva.	 Y	 al	 aumentar	 la	 crítica	 del
público,	 la	 Policía	 perdió	 la	 cabeza	 y	 comenzó	 a	 arrestar	 a	 todo	 el	 mundo,	 sin
discriminación	 alguna.	 Los	 extranjeros	 sospechosos,	 los	 rateros,	mendigos,	 obreros
cockneys	y	los	restantes	frecuentadores	de	los	albergues…,	todos	fueron	objeto	de	las
redadas	 para	 ser	 estrechamente	 interrogados,	 teniéndoles	 que	 soltar	 casi
inmediatamente	por	no	hallar	culpa	alguna	en	ellos.	El	apogeo	de	 los	arrestos	 tuvo
lugar	 el	 domingo,	 9	 de	 septiembre,	 al	 día	 siguiente	 al	 asesinato	 de	 la	 Chapman,
cuando	 catorce	 sospechosos	 fueron	 llevados	 a	 la	 comisaría	 de	 la	 calle	 Comercial,
mientras	otros	eran	conducidos	a	las	de	la	calle	Leman	y	la	calle	Upper	Thames.	La
reacción	 fue	 inevitable.	 La	 Policía	 fue	 acusada	 de	 cruel,	 por	 lo	 que	 los	 agentes	 se
negaron	a	retener	a	nadie	más	bajo	custodia	en	relación	con	el	caso	del	Destripador.
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El	más	 sensacional	 arresto	 del	 domingo	 se	 hizo	 en	Gravesend,	 cuando	William
Henry	 Piggott,	 de	 cincuenta	 y	 dos	 años,	 fue	 arrestado	 después	 de	 haber	 hecho	 lo
humanamente	posible	 para	 atraer	 sobre	 sí	 las	 sospechas	de	 la	Policía.	Primero,	 fue
visto	 paseando,	 lleno	de	manchas	de	 sangre	 en	 las	 ropas	y	 con	 las	manos	 cortadas
como	 con	 un	 cuchillo.	 Luego,	 en	 la	 taberna	 «La	 cabeza	 del	 Papa»,	 efectuó	 ciertas
observaciones	 respecto	 a	 las	 mujeres,	 con	 tono	 desabrido	 y	 desdeñoso.	 Por	 fin,
Piggott	se	convirtió	en	más	que	sospechoso	cuando	la	Policía	local,	que	fue	avisada,
halló	 dos	 camisas	manchadas	 de	 sangre	 en	 un	 paquete	 que	 llevaba.	 El	 aspecto	 de
Piggott	guardaba	cierta	semejanza	con	Delantal	de	Cuero,	 según	The	Times,	el	cual
anotaba	que	 su	 atavío	 iba	 coronado	por	un	maltratado	 sombrero	de	 fieltro.	Lo	más
extraño	 era	 que	 ocho	 años	 antes,	 Piggott,	 según	 se	 averiguó	 después,	 había	 tenido
suficiente	dinero	para	abonar	las	ocho	mil	libras	necesarias	para	abrir	una	taberna	en
Hoxton.

La	historia	que	contó	Piggott	alcanzaba	un	punto	de	 incoherencia.	Había	estado
en	la	zona	de	Spitalfields	durante	el	tiempo	del	asesinato;	en	realidad,	había	llegado	a
Londres	procedente	de	Gravesend,	el	 jueves,	gastando	sus	últimos	peniques	en	una
cama	del	albergue	de	la	calle	Osborne.	Luego,	hambriento	y	malparado,	había	vagado
por	las	calles	de	Whitechapel	toda	la	noche	del	viernes.	Mientras	iba	por	Brick	Lane,
a	las	cuatro	y	media	de	la	madrugada	del	sábado,	vio	a	una	mujer	que	cayó	presa	de
un	ataque,	pero	cuando	se	agachó	para	ayudarla,	ella	le	mordió	la	mano.	Exasperado
por	aquel	trato,	Piggott	golpeó	a	la	mujer,	la	cual	empezó	a	vociferar.	Viendo	que	dos
policías	acudían	corriendo,	Piggott	huyó	y,	ya	sin	más	desventuras,	aquel	mismo	día,
sábado,	 fue	 andando	desde	 el	East	End	hasta	Gravesend,	una	distancia	de	 treinta	y
cinco	kilómetros.

El	 inspector	 Abberline	 fue	 enviado	 a	 Gravesend	 para	 poner	 a	 Piggott	 bajo
custodia,	y	cuando	ambos	llegaron	a	la	estación	de	Bridge	London,	el	mediodía	del
lunes,	el	 inspector	tomó	un	coche,	obligando	a	su	prisionero	a	tumbarse	en	el	suelo
para	no	atraer	la	atención	de	la	multitud.	Estas	precauciones	fueron,	sin	embargo,	en
vano,	ya	que	había	un	grupo	de	desocupados	esperando	 frente	 a	 la	 comisaría	de	 la
calle	Comercial	desde	primeras	horas	de	aquella	mañana.	La	noticia	de	la	llegada	del
prisionero	 atrajo	 a	más	 curiosos,	 ávidos	 de	 poder	 ver	 al	 asesino,	 y	 pronto	 la	 calle
Comercial	tuvo	que	ser	cerrada	al	tráfico.

El	 inspector	Abberline	 envió	 a	 buscar	 a	 todas	 las	mujeres	 que	 afirmaban	haber
sido	 abordadas	 por	Delantal	 de	 Cuero	 o	 por	 otros	 sospechosos;	 pero	 después	 del
correspondiente	careo,	ninguna	de	ellas,	incluida	la	señora	Fiddymount,	reconoció	a
Piggott	como	su	agresor.	El	preso	fue	interrogado	minuciosamente	por	la	Policía,	con
curiosos,	aunque	no	inesperados	resultados.	Pero	dejemos	que	The	Times	describa	lo
sucedido:

Tras	un	intervalo	de	un	par	de	horas,	los	modales	del	sujeto	se	tornaron
más	raros	y	su	forma	de	hablar	más	incoherente.	Llamaron	al	 forense	de	la
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Policía	divisional,	el	cual	emitió	la	opinión	de	que	el	detenido	tenía	la	mente
desquiciada.

Piggott	quedó	bajo	custodia	mientras	se	comprobaban	sus	movimientos;	luego	se
certificó	su	locura	y	se	le	encerró	en	un	asilo	de	Bow.

7

Además	 de	 visitar	 más	 de	 doscientos	 albergues	 de	 la	 zona	 de	 Spitalfields,
interrogando	a	 sus	huéspedes,	 aquel	 fin	de	 semana,	Scotland	Yard	dio	a	conocer	 la
primera	de	varias	descripciones	del	asesino,	que	circularon	durante	la	investigación.
Ésta	era	muy	vaga:	Descripción	de	un	hombre	que	penetró	en	un	pasaje	de	la	casa	en
el	 que	 se	 cometió	 un	 asesinato	 en	 la	 persona	 de	 una	 prostituta,	 a	 las	 dos	 de	 la
madrugada,	 el	 día	 8:	 Edad,	 treinta	 y	 siete	 años;	 estatura,	 uno	 setenta;	 barba	 y
bigote,	oscuros.	Vestido:	camisa	y	levita	oscuras,	pantalones	negros,	plastrón	negro	y
sombrero	negro.	Hablaba	con	acento	extranjero.

Me	 siento	 inclinado	 a	 creer	 que	 esta	 descripción	 salió	 de	 la	 fantasía	 de	 algún
agente,	ya	que	no	existe	ningún	dato	que	incline	a	pensar	que	un	hombre	fuese	visto
entrando	en	el	pasaje	de	aquella	casa	a	las	dos	de	la	madrugada	del	día	del	asesinato.
Ciertamente,	 ningún	 testigo	 lo	 dijo	 nunca.	 La	 descripción	 física	 en	 sí	misma	 es	 lo
bastante	vaga	como	para	acomodarse	a	 los	miles	de	 seres	que	habitaban	en	el	East
End.	Es	una	descripción	compuesta	a	partes	iguales	por	la	historia	de	la	Fiddymount
y	la	imaginación	de	la	Policía.	En	cuanto	al	«acento	extranjero»,	también	me	parece
una	afirmación	gratuita,	si	no	se	trata	de	simples	prejuicios	locales.	En	realidad,	este
aviso	de	«captura»	parece	no	haber	tenido	otro	propósito	que	tranquilizar	al	público.

Mientras	tanto,	la	policía	había	revuelto	por	completo	el	patio	siniestro,	hallando
por	fin	una	pista	que	podía	ser	prometedora:	un	trozo	de	sobre	blanco	manchado	de
sangre.	El	sobre	tenía	la	marca	de	un	regimiento	de	Sussex,	y	la	estampilla	«Londres,
20	agosto»,	pero	 la	parte	de	 la	dirección	 faltaba,	con	 la	excepción	de	 la	 letra	«M».
Cerca	había	dos	pastillas	blancas.	Estas	pistas,	posteriormente,	se	vieron	reducidas	a
la	nada,	ya	que	en	la	encuesta	un	testigo	afirmó	que	Annie	Chapman,	mientras	estaba
sentada	 junto	 al	 fuego	 en	 el	 albergue	 de	 Donovan,	 había	 cogido	 aquel	 pedazo	 de
sobre	 de	 la	 chimenea,	 envolviendo	 en	 él	 unas	 píldoras,	 las	 mismas	 que	 le	 habían
entregado	en	la	enfermería	para	aliviar	el	dolor	de	su	vientre	vacío.

La	Policía	encontró	otra	pista	en	el	patio,	una	prueba	que	se	le	ocultó	al	público	y
a	 la	 Prensa	 hasta	 la	 encuesta,	 por	 miedo	 a	 provocar	 una	 temible	 reacción.	 En	 un
lavadero	del	patio	hallaron	un	delantal	de	cuero.	Con	señales	de	haber	sido	fregado
recientemente.
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IV

La	captura	de	«Delantal	de	Cuero»

1

Han	capturado	a	DELANTAL	DE	CUERO,	 para	acusarle;	 le	 tratarán	como	a
un	asesino,	pues	quieren	colgarle.

Se	 repartieron	 unas	 aleluyas	 en	 las	 calles	 de	 Whitechapel,	 el	 lunes,	 10	 de
septiembre,	a	las	pocas	horas	de	haber	capturado	a	Delantal	de	Cuero.	Las	aleluyas
iban	precedidas	de	una	noticia:	A	las	nueve	de	esta	mañana,	el	sargento	de	detectives
William	 Thicke,	 de	 la	 División	 H,	 que	 se	 halla	 a	 cargo	 del	 caso,	 ha	 conseguido
capturar	al	hombre	conocido	como	DELANTAL	DE	CUERO.	No	hay	 duda	 de	 que	 es	 el
asesino,	 ya	 que	 en	 su	 posesión	 se	 han	 hallado	 gran	 cantidad	 de	 cuchillos	 de	 hoja
larga	y	diversos	sombreros.

El	hombre	a	quien	«capturó»	el	detective	era	 John	Pizer,	de	 treinta	y	 tres	años,
judío	 polaco	 empleado	 como	 zapatero,	 y	The	Times	 proporcionó	 todos	 los	 detalles
relativos	 al	 arresto.	 El	 sargento	 Thicke	 había	 ido	 a	 la	 casa	 de	 Pizer,	 en	 la	 calle
Mulberry,	en	Whitechapel	en	compañía	de	otros	dos	oficiales,	y	el	mismo	Pizer	había
abierto	la	puerta.	El	sargento	le	anunció:

Tú	eres	el	que	yo	busco,	según	The	Times.	Luego	le	acusó	de	estar	complicado	en
el	asesinato	de	Annie	Chapman,	a	lo	que	el	pobre	hombre	no	supo	qué	replicar.	Sus
modales	 resignados	 les	 hizo	 pensar	 a	 los	 detectives	 que	 el	 polaco	 había	 estado
esperando	su	llegada.	Después	del	registro	en	el	piso,	la	Policía	se	apoderó	de	cinco
cuchillos	 afilados,	 como	 los	 que	 se	 usaban	 en	 la	 profesión	 de	 Pizer,	 y	 varios
sombreros	viejos.

Hay	 que	 imaginarse	 el	 desatado	 júbilo	 que	 la	 noticia	 debió	 causar	 en	 la	 ronda
Whitechapel.	Todas	las	hermanas	de	oficio	de	Annie	la	Morena	debieron	 levantarse
las	faldas,	bailando	de	alegría.	Polly	Nicholls	y	Annie	Chapman	ya	estaban	vengadas.
El	 terror	del	East	End	había	 terminado.	Al	menos	era	ésta	 la	perspectiva	procurada
por	el	arresto	de	Pizer,	pero	como	otros	muchos	en	el	caso	del	Destripador,	resultó	ser
un	espejismo.

Mientras	tanto,	la	Prensa	informó	de	otros	extraños	sucesos	ocurridos	en	el	East
End	del	8	al	9	de	septiembre.	Por	ejemplo:	hubo	un	curioso	artículo	en	el	Daily	News
afirmando	 que	 el	 doctor	George	B.	 Phillips,	médico	 forense,	 y	 su	 ayudante	 fueron
sacados	 de	 la	 cama	 por	 la	 noche,	 teniendo	 que	 atender	 varios	 casos	 de	 asalto,
algunos	 de	 carácter	 muy	 grave,	 consecuencia	 de	 la	 exaltación	 producida	 por	 las
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discusiones	respecto	a	los	asesinatos.
¿Casos	de	asalto?	¿Discusiones	exaltadas?	El	artículo	más	parece	 referirse	a	un

encuentro	 entre	 los	 «Anaranjados»	 y	 los	 «Desempleados»,	 en	 el	 aniversario	 de	 la
batalla	de	Boyne.	¿Cuáles	eran	estos	extraños	movimientos	tras	los	bastidores,	estos
«ahogados	ruidos»	de	los	que	el	News	se	mostraba	tan	reticente?	Las	calles	del	East
de	 Londres,	 como	 se	 recordará,	 estaban	 atestadas	 de	 gente	 aquella	 noche	 del	 8	 de
septiembre,	 sábado.	Muchos	 deambulaban	 sin	 rumbo	 fijo,	 o	 se	 habían	 congregado
delante	 de	 la	 comisaría	 de	 la	 calle	 Comercial	 para	 gritar	 y	 exigir	 la	 captura	 del
asesino	de	Annie	Chapman.

El	 East	 London	 Observer	 levanta	 algo	 más	 el	 telón	 al	 manifestar	 que	 la
muchedumbre	comenzó	a	asumir	un	aspecto	amenazador	hacia	la	población	hebrea
del	 distrito.	 Se	 ha	 repetido	 continuamente	 que	 ningún	 inglés	 hubiera	 podido
perpetrar	tan	horribles	crímenes	como	los	de	Whitechapel	—proseguía	el	periódico
—,	por	tanto,	 la	muchedumbre	dirigió	el	blanco	de	sus	 iras	contra	los	hebreos	que
encontraba	en	las	calles.

De	pronto;	el	cuadro	adquiere	luz	propia.	No	fueron	los	protestantes	irlandeses	y
los	católicos	los	que	sostuvieron	exaltadas	«discusiones»	en	las	calles	de	Belfast,	por
ejemplo.	 Fueron	 los	 gentiles	 maltratando	 a	 los	 judíos	 en	 las	 calles	 del	 East
londinense.	Fueron	los	cabecillas	de	aquellos	que	más	tarde	necesitarían	la	asistencia
del	doctor	Phillips	y	su	ayudante.

Sin	 mencionar	 a	 los	 judíos,	 The	 Times,	 en	 su	 editorial,	 habló	 del	 East	 End,
asegurando	que	se	hallaba	toda	su	población	en	estado	de	pánico	tan	favorable	para
que	un	asesino	pueda	escapar,	como	peligroso	para	los	inocentes	cuya	apariencia	o
conducta	suscita	alguna	leve	sospecha.	El	Daily	News	aún	va	más	lejos,	advirtiendo
que	pueden	producirse	muertes	por	el	pánico,	que	tendrán	que	añadirse	a	los	crueles
asesinatos	del	maníaco	ávido	de	sangre.

De	 pronto,	 se	 hace	 luz	 en	 el	 histerismo	 colectivo	 de	 Delantal	 de	 Cuero:	 era
simplemente	 un	 camuflaje	 del	 antisemitismo.	 Y	 en	 John	 Pizer	 encontraron	 a	 la
víctima	ideal.	Además	de	ser	dotado	de	cualidades	tales	como	«vista	penetrante»	y	la
habilidad	de	andar	«como	un	gato»,	se	afirmaba	que	Delantal	de	Cuero	era	 judío	y
extranjero.	 Pizer	 era	 judío	 polaco	 y	 zapatero,	 acostumbrado	 no	 sólo	 a	 llevar
delantales	de	cuero,	sino	a	manejar	instrumentos	afilados	y	cuchillos	puntiagudos.	El
antisemitismo	no	explica,	naturalmente,	 la	 facilidad	con	que	 las	prostitutas	del	East
End	 juraban	 que	 habían	 sido	 abordadas	 por	 un	 hombre	 que	 llevaba	 tal	 clase	 de
delantal.	Para	tal	explicación	hay	que	acudir	a	la	psicología	freudiana,	en	la	que	los
delantales	de	cuero	figuran	como	los	símbolos	de	la	castración.	Según	los	freudianos,
un	hombre	que	viste	tal	prenda	puede	convertirse	en	una	mujer	histérica,	asumiendo
un	aspecto	 amenazador.	Al	menos,	 ésta	 es	 la	 sugerencia	que	me	hizo	un	calificado
analista.	Pero	ya	es	hora	de	echarle	un	vistazo	al	hombre	del	delantal.
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La	calle	Mulberry	 era	 llamada	así	 porque,	 en	 el	 siglo	XVII,	 los	 tejedores	hugonotes
plantaron	moreras	en	la	misma	con	la	vana	esperanza	de	fundar	una	industria	sedera.
En	1888,	no	sólo	no	quedaba	uno	solo	de	tales	árboles,	debido	al	clima	de	Londres,
sino	que	los	mismos	tejedores	protestantes	la	habían	abandonado	ante	la	invasión	de
rusos	 y	 polacos,	 la	mayoría	 de	 los	 cuales	 se	 dedicaban	 al	 calzado.	 John	Pizer,	 que
habitaba	en	el	número	22	de	dicha	calle,	con	su	madrastra	de	setenta	años	de	edad	y
su	hermano	Gabriel,	casado,	no	era	un	remendón	ordinario.	Hacía	zapatillas	de	baile,
cuando	trabajaba,	ya	que	John	era	de	constitución	delicada	y,	en	consecuencia,	pasaba
mucho	tiempo	en	cama,	convaleciente	de	dolencias	imaginarias.	Irónicamente,	al	ser
arrestado	como	Jack	el	Destripador,	 alegó	constantemente	que	carecía	de	 fuerza	 en
las	manos.

Era	un	individuo	de	un	aspecto	singularmente	repelente,	a	creer	las	versiones	que
de	 él	 dieron	 los	 diarios	 de	 la	 época.	 El	 East	 London	 Observer,	 por	 ejemplo,	 lo
describió	así:

Tiene	un	metro	sesenta	y	dos	de	estatura,	con	una	cara	atezada	y	enjuta,
que	no	resulta	agradable	mirar	debido	a	sus	mechones	de	cabello	negro,	de
unos	treinta	centímetros	de	longitud,	que	casi	le	ocultan	el	rostro.	Los	labios
finos	tienen	un	aspecto	siniestro	y	sardónico,	incrementado	por	el	fiero	bigote
y	las	patillas…	Cabeza	grande,	con	un	cuello	corto	y	grueso.

Comparando	esta	descripción	con	las	ilustraciones	de	Cruikshank	para	el	«Fagin»
de	 Oliver	 Twist,	 de	 Carlos	 Dickens,	 se	 adivina	 de	 dónde	 el	 periodista	 sacó	 su
inspiración.	No	es	 esto	 todo.	El	 reportero	 incluso	asegura	que	Pizer	 andaba	con	un
porte	muy	pesado	y	hablaba	con	acento	extranjero,	muy	gutural.

Es	 cierto	 que	 Pizer	 era	 conocido	 por	 todo	 el	 vecindario,	 mucho	 antes	 de	 los
crímenes	de	Jack	el	Destripador,	como	Delantal	de	Cuero,	y	que	su	figura	resultaba
algo	graciosa.	Tal	vez	andaba	pesadamente,	o	era	 la	combinación	de	su	disposición
hipocondríaca	y	su	aspecto	 repelente,	pero	más	bien	parecía	 invitar	al	 ridículo.	Los
chiquillos	 le	 seguían	 por	 la	 calle,	 imitando	 sus	 movimientos	 y	 zahiriéndole	 con
pullas,	llamándole	Delantal	de	Cuero.

Su	 notoriedad	 resultó	 ser	 su	 salvación,	 ya	 que	 tan	 pronto	 como	 empezó	 la
agitación	de	Delantal	 de	Cuero,	 Pizer,	 con	una	 sabiduría	heredada	 sin	duda	de	 sus
antepasados	 judíos	en	Polonia,	que	habían	sobrevivido	a	 todas	 las	vicisitudes	de	su
raza,	se	encerró	en	su	habitación	y	no	salió	hasta	el	momento	de	su	arresto,	habiendo
estado	sin	que	le	viese	nadie	desde	las	diez	y	cuarenta	y	cinco	minutos	del	jueves,	6
de	septiembre,	hasta	las	nueve	de	la	mañana	del	lunes,	10.	En	otras	palabras,	poseía
una	coartada	perfecta	en	lo	referente	al	asesinato	de	Annie	Chapman.	Además,	al	ser
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mezclado	con	otros	 judíos	en	 la	comisaría	de	 la	calle	Leman,	ninguna	mujer	de	 las
que	habían	referido	sus	encuentros	con	el	misterioso	Delantal	de	Cuero,	fue	capaz	de
reconocerle.

Pero	 los	 apuros	 del	 judío	 aún	 no	 habían	 terminado.	 Lo	mantuvieron	 encerrado
veinticuatro	 horas,	 seguramente	 a	 petición	 suya	 para	 escapar	 al	 linchamiento	 de	 la
multitud,	y	la	Policía	se	tomó	el	trabajo	de	concederle	la	inocencia	públicamente.	En
caso	 contrario,	 seguramente	 hubiese	 sido	 linchado.	 Cuando	 se	 celebró	 la	 encuesta
referente	 al	 asesinato	 de	 Annie	 Chapman	 el	 miércoles	 12	 de	 septiembre	 bajo	 el
mando	del	coroner	Wynne	E.	Baxter,	Pizer	fue	debidamente	convocado,	 juró	y	dijo
ser	zapatero.

C.	—¿Se	le	conoce	por	el	apodo	de	Delantal	de	Cuero?
T.	—Sí,	señor.
C.	—¿Dónde	estuvo	el	viernes	pasado	por	la	noche?
T.	—En	el	22	de	la	calle	Mulberry.	Desde	el	jueves,	6	de	septiembre.
C.	—¿De	dónde	venía	entonces?
T.	—Del	West	End	de	Londres.
C.	—Temo	que	 habrá	 que	 precisar	más	 las	 cosas.	 ¿A	qué	 hora	 llegó	 usted	 a	 la

calle	Mulberry?
T.	—Poco	antes	de	las	once	de	la	noche.
Pizer	explicó	a	continuación	que	permaneció	dentro	de	su	casa	hasta	ser	arrestado

por	el	sargento	Thicke	el	lunes,	10	de	septiembre	a	las	nueve	de	la	mañana.
C.	—¿Por	qué	no	había	salido	de	su	casa?
T.	—Por	consejo	de	mi	hermano.
C.—	¿Era	objeto	de	sospechas?
T.	—Era	objeto	de	una	falsa	sospecha.
C.	—¿Se	quedó,	pues,	encerrado	por	consejo	de	su	hermano?
T.	—Ya	se	lo	he	dicho.
C.	—Pues	no	fue	un	buen	consejo.	¿Por	qué	no	quiso	que	lo	soltaran?
T.	(tras	una	pausa).	—Quiero	mostrar	mi	inocencia	al	mundo	entero.
C.	—También	le	habría	llamado,	para	concederle	esta	oportunidad.
Baxter	 interrogó	 a	 Pizer	 respecto	 a	 sus	movimientos	 del	 jueves,	 30	 de	 agosto,

víspera	 del	 asesinato	 de	 Polly	 Nicholls.	 Era	 importante	 que	 tuviera	 también	 una
coartada	para	este	otro	crimen.

T.	(tras	reflexionar).	—Estuve	en	la	ronda	Holloway.
C.	—Es	 preferible	 que	 diga	 exactamente	 dónde	 estuvo.	 Es	 importante	 tener	 en

cuenta	todo	el	tiempo,	desde	el	jueves	al	viernes	por	la	mañana.
Pizer	explicó	que	había	estado	en	una	pensión	llamada	«The	Round	House»,	en	la

ronda	Holloway,	y	que	podía	fijar	claramente	la	fecha	y	el	lugar	por	el	hecho	de	que
aquella	 noche	 había	 tenido	 lugar	 un	 gran	 incendio	 en	 el	 muelle,	 visible	 hasta
Highgate.

C.	—¿Durmió	allí	aquella	noche?

www.lectulandia.com	-	Página	49



T.	—Sí.
C.	—¿A	qué	hora	llegó?
T.	—De	dos	a	dos	y	cuarto	de	la	madrugada	del	viernes.
C.	—¿Cuándo	dejó	la	pensión?
T.	 —A	 las	 once	 de	 la	 mañana.	 Entonces	 leí	 los	 titulares:	 «Otro	 horrible

asesinato».
Antes	de	dirigirse	a	la	pensión	había	estado	paseando	hacia	la	ronda	de	las	Siete

Hermanas,	 donde	 divisó	 el	 rojizo	 resplandor	 del	 incendio.	 Al	 volver	 por	 la	 ronda
Holloway	 divisó	 a	 dos	 policías	 charlando	 con	 el	 conserje	 de	 un	 albergue,	 y	 le
preguntó	a	uno	de	los	agentes	dónde	era	el	incendio.

—Por	el	muelle	Albert	—le	contestó	el	guardia.
Era	la	una	y	media,	según	creía	recordar.	Entonces	había	entrado	en	la	pensión.
C.	—¿Nadie	le	dijo	nada	por	ir	tan	tarde?
T.	—No,	le	pagué	al	conserje	de	noche.	Le	pregunté	si	tenía	preparada	mi	cama	y

me	contestó	que	era	muy	tarde,	y	no	me	la	habían	reservado,	por	lo	que	cogí	otra	por
cuatro	peniques.

C.—	¿Se	levantó	a	las	once?
T.	—Sí,	entró	el	empleado	diurno	y	me	dijo	que,	me	levantase,	ya	que	tenía	que

hacer	la	cama.	Obedecí,	me	vestí	y	bajé	a	la	cocina.
C.—	¿Desea	declarar	algo	más?
T.	—Nada.
C.	—Cuando	mencionó	el	West	End	¿quiso	decir	Holloway?
T.	—No,	estuve	en	una	pensión	de	la	calle	Peter,	en	Westminster,	hasta	el	jueves,

6	de	septiembre.
Al	indicarle	a	Pizer	que	abandonase	el	estrado,	Baxter	observó	para	el	registro:
—Creo	justo	declarar	que	las	contestaciones	del	testigo	pueden	ser	corroboradas.
Pizer	salió	del	 juzgado	del	coroner	y	pasó	a	 los	 tribunales	civiles	para	 formular

demandas	 contra	 los	 periódicos	 que	 le	 habían	 identificado	 como	 el	 asesino	 de
Whitechapel.	 Los	 rumores	 de	 que	 las	 sumas	 percibidas	 por	 tales	 reclamaciones
alcanzaran	cifras	de	cuatro	dígitos	fueron	negados	por	el	East	London	Advertiser.

La	 historia	 de	 que	 Delantal	 de	 Cuero,	 alias	 señor	 Pizer	 (sic),	 está
consiguiendo	 grandes	 sumas	 con	 sus	 demandas,	 es	 inexacta,	 declaró	 dicho
periódico.	Casi	todas	han	sido	retiradas	por	cantidades	moderadas.	Todavía
quedan	en	pie	dos	o	tres.	Decir	que	ya	ha	percibido	más	de	cinco	mil	libras
resulta	exagerado,	e	incluso	lo	sería	mencionar	quinientas.

No	fue	tan	afortunado	otro	judío	llamado	Jacobs,	que	trabajaba	en	un	matadero,	y
que	 también	 era	 conocido	 como	 Delantal	 de	 Cuero.	 Jacobs	 era	 perfectamente
inofensivo,	 pero	 su	 vida	 se	 tornó	 insoportable	 después	 de	 ser	 interrogado	 por	 la
Policía.	Dondequiera	que	iba	era	señalado	como	el	asesino	de	Whitechapel,	y	más	de
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una	vez	tuvo	que	huir	a	refugiarse	a	la	comisaría	más	próxima,	a	fin	de	escapar	a	la
colérica	 muchedumbre	 que	 le	 amenazaba.	 Por	 fin,	 perdió	 la	 razón	 y	 tuvo	 que	 ser
recluido	en	un	asilo.

Al	principio,	Scotland	Yard	aceptó	 los	 rumores	de	Delantal	de	Cuero	 con	 tanta
seriedad	 que	 unos	 detectives	 se	 disfrazaron	 de	 carniceros	 y	 se	 presentaron	 en	 los
mataderos,	en	un	esfuerzo	por	encontrar	al	misterioso	sujeto.	Pero	cuando	Pizer	fue
proclamado	 inocente,	 la	 agitación	 por	Delantal	 de	Cuero	 sufrió	 un	 rudo	 golpe.	 El
Spectator	 realizó	 una	 interesante	 (y	 profética)	 comparación	 entre	 el	 histerismo	 en
Inglaterra	y	en	el	continente:

En	la	mayoría	de	las	ciudades	continentales	tal	serie	de	crímenes	habría
desorganizado	la	sociedad	en	todo	el	distrito,	terminando	en	atentados	para
linchar	a	personas	inocentes.	En	Nápoles	habrían	perecido	los	médicos	y	en
Berlín	los	judíos.	En	el	East	End,	el	humorismo	de	los	cockneys	se	mantiene
enhiesto	y	en	lugar	de	perseguir	con	su	venganza	a	un	hipotético	Delantal	de
Cuero,	sus	habitantes	 le	han	dado	su	apodo	a	un	caramelo	particularmente
duro,	que	llega	a	romper	las	quijadas.

3

El	espíritu	de	Annie	la	Morena	—comienza	un	editorial	del	Daily	Telegraph—,	aún
anda	por	Whitechapel	 clamando	venganza	y	 justicia.	Y,	 sin	embargo,	 esta	 solitaria
ciudadana	de	Londres	no	ha	sufrido	en	vano.	El	trágico	final	de	Annie	la	Morena	ha
impulsado	a	miles	de	 londinenses	a	 reflexionar	 sobre	 lo	que	debe	ser	no	 tener	por
hogar	más	que	la	cocina	común	de	un	asilo;	a	sentarse	allí,	débil	y	enferma,	por	no
tener	cuatro	peniques	con	 los	que	abonar	el	precio	de	una	cama,	a	 ser	arrojada	a
medianoche	para	ganar	los	necesarios	peniques,	donde	y	como	sea;	y	entretanto	ir	a
parar	 a	manos	 de	 un	 asesino,	 que	 acaricia…	Annie	 la	Morena	 conseguirá	 lo	 que
cincuenta	secretarios	de	Estado	no	han	logrado	jamás…

Lo	más	notable	de	este	editorial	es	que	el	mismo	Daily	Telegraph	había	motejado
a	 Annie	 la	 Morena	 y	 a	 sus	 compañeras	 de	 profesión,	 sólo	 quince	 días	 antes,	 de
salvajes	 desdichadas	 que	necesitan	una	mano	de	 hierro	 para	protegerlas	 contra	 sí
mismas.

Es	 un	 fiel	 reflejo	 de	 la	 fascinación	 que	 las	 Annies	 ejercieron	 en	 las	 mentes
victorianas	 y	 en	 la	 ambivalencia	 de	 dichas	 mentes	 en	 relación	 con	 las	 mujeres
públicas.	Las	Annies	un	día	eran	condenadas	sañudamente;	al	siguiente,	las	lágrimas
dickensianas	 llovían	 sobre	 ellas.	 En	 el	 salón	 se	 las	 llamaba	 «desdichadas»,
«Magdalenas»	o	también	«palomas	manchadas»;	pero	cuando	caían	bajo	las	garras	de
la	 ley,	 quedaban	 estigmatizadas	 como	 «prostitutas	 comunes»,	 «personas	 de	 vida
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desordenada»	o	«viciosas	incorregibles».
Las	 rameras	 eran	 para	 los	 victorianos	 lo	 que	 las	 brujas	 para	 los	 medievales,

escribe	Cordon	Rattray	Taylor	en	su	entretenida	obra	El	sexo	en	la	Historia.[13]
T.	H.	Lecky,	un	reformista	del	siglo	pasado,	dijo	lo	mismo	cuando	describió	a	las

prostitutas	 como	 las	 eternas	 sacerdotisas	 de	 la	 Humanidad,	 fulminadas	 por	 los
pecados	del	pueblo.	En	esta	innoble	y	degradada	forma	—continuó	Lecky—,	están
concentradas	las	pasiones	que	podrían	llenar	el	mundo	de	vergüenza.

Los	 victorianos	 pudieron	 sentirse	 propicios	 a	 verter	 lágrimas	 por	 Annie	 La
Morena,	 pero	 cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 protegerla	 de	 la	 muerte	 resultaron	 ser
completamente	 incapaces.	 Entre	 otros	 esquemas	 idiotas,	 se	 sugirió	 que	 todas	 las
prostitutas	 que	 se	 encontrasen	 después	 de	 medianoche	 por	 Whitechapel	 fuesen
arrestadas;	o	que	se	las	proveyese	con	silbatos,	enseñándoles	un	sistema	de	señales.
Fue	Sir	Robert	Anderson	quien	invocó	el	primer	remedio,	arguyendo:

—Sería	altamente	beneficioso	para	estas	pobres	mujeres.
Pero	su	superior	no	se	mostró	de	acuerdo.	La	redada	nocturna	de	las	hetaerae	de

Whitechapel,	aunque	legal,	habríase	hallado	fuera	del	poder	de	la	Policía.	No	había
cárceles	bastante	espaciosas.[14]

En	cuanto	a	los	silbatos,	al	menos	una	buscona,	una	tal	Eleanor	Candey,	se	tomó
en	 serio	 el	 remedio,	 con	 graciosos	 resultados.	 Candey	 conquistó	 a	 un	 tal	 Joseph
Woods	en	la	ronda	Whitechapel	una	noche,	y	en	el	curso	de	la	conversación	le	confió
que,	desde	los	crímenes	del	Destripador,	jamás	se	aventuraba	después	de	anochecido
sin	un	silbato	como	los	de	la	Policía.	Woods,	que	estaba	borracho,	replicó:

—Y	yo,	 jamás	salgo	sin	mi	cuchillo	—añadiendo—.	Si	quieres	saber	quién	soy,
soy	el	asesino	de	Whitechapel.

Entonces	ocurrieron	varias	cosas:	Candey	sopló	el	silbato,	Woods	echó	a	correr,
chocó	contra	dos	policías	y	fue	arrestado	por	asalto	indecente.

El	Star	no	sólo	favoreció	la	idea	del	silbato	sino	que	advirtió	a	las	busconas	que
debían	ir	por	parejas.

Estas	mujeres	que	 son	el	objeto	codiciado	por	 la	perversidad	de	ese	monstruo,
deberían	 al	 menos	 ir	 seguidas	 por	 una	 o	 dos	 patrullas	 de	 aficionados,	 añadía	 el
diario.	Scotland	Yard	debería	disfrazar	de	mujeres	a	algunos	agentes,	empleándolos
como	 señuelo	 para	 atrapar	 al	 asesino.	 Tal	 fue	 la	 sugerencia	 del	Daily	 News,	 que
entrevistó	a	un	oficial	de	Policía	sobre	este	tema.	Pero	el	oficial	objetó	que	todos	sus
hombres	medían	al	menos	un	metro	setenta,	llevando	además	barba	o	bigote,	que	de
ningún	modo	querrían	afeitarse.

—Además	—le	manifestó	al	periodista—,	ya	sabe	lo	torpe	que	un	hombre	vestido
de	mujer	resulta,	siempre	en	un	escenario.	El	aspecto	marcial	de	nuestros	muchachos
no	 podría	 disfrazarse.	 No	 solamente	 tenemos	 hombres	 elegidos	 para	 la	 labor
policíaca,	sino	que	los	entrenamos.

El	Pall	Mall	Gazette	aportó	una	rara	sugerencia:
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Hay	 cierto	 número	 de	 bien	 entrenados	 púgiles	 en	 Shoreditch	 y
Whitechapel	que	son	jóvenes	y,	por	obra	y	gracia	de	su	profesión,	no	llevan
barba	ni	bigote,	—señaló	el	diario—.	Veinte	de	estos	muchachos	disfrazados
de	mujer	tendrían	muchas	más	ventajas	que	los	policías.

A	todas	ganó	una	proposición	de	W.	H.	Spencer-Howell,	que	imprimió	el	Star:

Yo	 sugeriría	 que	 unos	 cuantos	 jóvenes	 de	 apariencia	 femenina	 se
disfrazasen	de	mujeres.	Deberían	llevar	en	torno	a	sus	cuellos	unos	collares
de	acero	como	los	de	las	damas,	colgándoles	hasta	el	pecho	y	la	espalda.	Los
motivos	 de	 esto	 son	 que	 el	 asesino	 le	 secciona	 primero	 a	 la	 victima	 la
tráquea,	a	fin	de	impedir	que	aquella	dé	la	alarma.

Lo	 que	 hizo	 que	 la	 situación	 fuese	 más	 trágica	 que	 cómica	 fue	 que	 muchas
prostitutas	 del	 East	 End,	 amedrentadas	 por	 la	 serie	 de	 crímenes	 de	 Jack	 el
Destripador,	 sintieron	 verdadera	 necesidad	 de	 ayuda.	 Sir	 Melville	 MacNaghten
cuenta	que	visitó	un	albergue	por	aquella	época	y	halló	a	un	desempleado	asando	un
arenque	en	la	cocina.	Cuando	su	«amiga»	regresó,	le	preguntó	si	había	tenido	suerte.

—¡Una	suerte	perra!	—replicó	ella,	y	como	pronto	la	conversación	derivó	hacia
Jack	el	Destripador,	 la	 joven	exclamó	desesperada—.	¡Es	 igual!	 ¡Ya	no	me	importa
que	más	pronto	o	más	tarde	me	liquide	a	mí!
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V

Borrachos,	lunáticos,	bribones

1

Contiguo	a	 la	estación	subterránea	de	Whitechapel	se	halla	el	 Instituto	y	Misión	de
los	Muchachos	 Obreros,	 igual	 hoy	 que	 como	 estaba	 en	 1888,	 cuando	 sus	 salas	 se
utilizaban	 para	 celebrar	 las	 encuestas,	 particularmente	 la	 del	 asesinato	 de	 Annie
Chapman.	Al	otro	lado	de	la	ronda	Whitechapel	se	alza	el	Hospital	de	Londres,	que
ha	 cuidado	 a	 todos	 los	 habitantes	 del	 East	 End,	 al	 través	 de	 los	 tiempos,	 desde	 la
desnutrición	 hasta	 el	 cólera,	 curando	 ojos	 amoratados	 por	 iracundos	 esposos	 hasta
cabezas	rotas	por	las	porras	de	la	Policía.

Los	 muchachos	 obreros	 ya	 no	 se	 alojan	 en	 el	 Instituto	 (una	 placa	 de	 mármol
recuerda	que	ciento	 sesenta	perecieron	en	 la	Primera	Guerra	Mundial),	pero	arriba,
por	 algún	 milagro	 desconocido,	 las	 salas	 se	 conservan	 casi	 exactamente	 como	 en
1888,	 cuando	 se	 celebró	 la	 encuesta	Chapman.	Las	 lámparas	 de	 gas	 han	 cedido	 el
paso	 a	 la	 electricidad,	 pero	 la	 gran	 sala	 todavía	 está	 presidida	 por	 la	 gran	mesa	de
roble	en	torno	a	la	cual	se	sentaron	a	escuchar	las	pruebas	el	coroner	y	su	jurado.	En
los	muros,	 desteñidos	 por	 el	 paso	del	 tiempo,	 hay	 el	mismo	 texto	melancólico	que
contempló	el	coroner	Wynne	E.	Baxter	al	inaugurar	el	procedimiento:

¿Qué	te	pide	el	señor,	sino	que	seas	justo,	que	tengas	amor	y	piedad,	y	te
muestres	humilde	con	Dios?

Los	once	jurados,	reunidos	en	torno	a	la	mesa	estaban	dispuestos	a	cumplir	con
esta	 ordenanza,	 combinar	 la	 justicia	 con	 la	 piedad,	 y	 ciertamente,	 exhibieron	 su
humildad	delante	de	aquella	terrible	y	aún	inexplicada	muerte.

La	encuesta	de	la	Chapman	fue	la	más	larga	de	las	celebradas	por	los	asesinatos
de	Whitechapel,	durando	cinco	 sesiones	que	 se	 alargaran	por	un	período	de	quince
días.	De	manera	característica,	se	inauguró	con	un	duelo	entre	el	coroner	Baxter	y	la
Policía,	por	quejarse	 aquél	de	que	ésta	no	 le	hubiese	proporcionado	un	mapa	de	 la
zona	ni	un	plano	del	número	29	de	la	calle	Hanbury,	o	del	patio	donde	fue	hallada	la
difunta.

—Si	 la	 Policía	 de	 un	Condado	 puede	 hacer	 esto	 por	 un	 coroner,	 también	debe
poder	hacerlo	la	Metropolitana	—observó	acremente.

El	inspector	Joseph	Chandle	le	prometió	que	tales	planos	le	serían	entregados	en
la	próxima	sesión.
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Se	llamó	como	testigo	a	la	señora	Amelia	Richardson,	propietaria	del	inmueble	en
cuestión,	que	describió	a	los	dieciséis	inquilinos	que	dormían	en	aquél.	El	resultado
pareció	una	sección	cruzada	del	Londres	de	Mahew.

Planta	baja:	la	parte	delantera	era	usada	por	una	tal	señora	Annie	Hardyman,	que
vendía	pedazos	de	carne	de	caballo	para	 los	gatos,	a	un	cuarto	de	penique	o	medio
penique,	según	el	tamaño.	La	señora	Hardyman	y	su	hijo	de	dieciocho	años	dormían
en	la	misma	habitación,	donde	ella	vendía	su	mercancía.	El	piso	de	atrás	era	utilizado
como	 salón	 de	 conferencias	 por	 la	 señora	Richardson,	 que	 habíase	 convertido	 a	 la
religión.

Piso	 primero:	 la	 señora	 Richardson	 y	 su	 nieto	 de	 catorce	 años	 dormían	 en	 la
habitación	delantera;	y	un	tal	señor	Walker,	que	hacía	zapatos	de	tenis,	ocupaba	con
su	hijo,	corto	de	mentalidad,	el	cuarto	posterior.

Segundo	piso:	el	señor	Thompson,	cartero,	su	esposa	y	su	hija	adoptiva	ocupaban
el	apartamento	delantero;	el	señor	y	 la	señora	Copely,	que	hacían	cigarrillos,	vivían
en	el	fondo.

Tercer	piso:	John	Davies,	su	esposa	y	tres	hijos	ocupaban	el	apartamento	interior
y	la	señora	Sarah	Cox	tenía	la	parte	posterior	de	la	misma	planta.

—Es	muy	 anciana	 y	 gracias	 a	mí	 no	 vive	 de	 la	 caridad	—explicó	 la	 religiosa
señora	Richardson.

La	 testigo	 declaró	 que	 se	 había	 acostado	 a	 las	 nueve	 y	media	 el	 viernes	 por	 la
noche,	pero	que	había	estado	despierta	más	de	media	noche.

—Me	desperté	a	las	tres	y	luego	sólo	dormité.	Sin	embargo,	no	oí	ningún	ruido.
C.	—¿Estaban	siempre	abiertos	los	portales	de	la	calle	y	el	patio?
T.	—Sí,	 todas	 las	casas	de	 la	calle	 tienen	siempre	 las	puertas	abiertas.	La	gente

entra	y	sale	toda	la	noche.
C.	—¿Vio	usted	a	alguien	en	el	pasaje	del	29?
T.	—Sí,	hace	un	mes	oí	a	un	hombre	en	la	escalera.	Le	pedí	al	señor	Thompson,	el

inquilino	del	segundo,	que	investigara,	pero	aquel	individuo	alegó	que	esperaba	que
abrieran	el	mercado.

C.	—¿A	qué	hora	ocurrió	esto?
T.	—Entre	las	tres	y	media	y	las	cuatro.
C.	—Volviendo	a	la	madrugada	del	sábado,	8	de	septiembre,	¿oyó	a	alguien	en	el

pasaje?
T.	—No.
C.	—¿Ni	gritos?
T.	—No.
C.	—Suponiendo	que	una	persona	hubiese	entrado	en	el	pasaje	después	de	las	tres

y	media	¿habría	atraído	su	atención?
T.	—Sí.
C.	—¿Oye	siempre	a	la	gente	que	entra	en	el	patio?
T.	—Sí,	con	frecuencia.
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C.	—¿Va	al	patio	gente	que	no	tenga	nada	que	hacer	allí?
T.	—Sí.
UN	JURADO.	—¿Van	allí	con	algún	propósito	inmoral?
T.	—No	lo	permitiría	si	me	enterase.
Todos	 los	 ojos	 se	 fijaron	 en	 el	 testigo	 siguiente,	 John	 Richardson,	 ya	 que	 sus

movimientos	en	 la	madrugada	del	sábado,	según	había	 informado	 la	Prensa,	habían
sido	 muy	 curiosos.	 Aunque	 ayudaba	 a	 su	 madre	 en	 el	 negocio	 de	 las	 cajas	 de
embalaje,	Richardson,	mozo	 de	mercado,	 no	 vivía	 en	 realidad	 en	 el	 29	 de	 la	 calle
Hanbury,	sino	en	 la	cercana	calle	John.	Sin	embargo,	estuvo	en	 la	calle	Hanbury	 la
madrugada	del	sábado,	8	de	septiembre,	entre	las	cuatro	y	cuarenta	y	cinco	minutos	y
las	cuatro	cincuenta.

C.—	¿Por	qué	fue	al	número	29	a	aquella	hora?
T.	 —Entré	 de	 camino	 al	 mercado	 para	 ver	 si	 el	 sótano	 estaba	 debidamente

cerrado.	 Hace	 unos	 meses	 lo	 asaltaron,	 robando	 una	 sierra	 y	 un	 martillo.	 Desde
entonces,	he	cogido	la	costumbre,	al	ir	al	mercado,	de	entrar	en	el	29.

C.	—¿Encontró	abierta	la	puerta	del	pasaje	que	da	al	patio?
T.	—No,	cerrada.	Alcé	el	pasador	y	por	el	pasaje	llegué	a	la	otra	puerta.
C.	—¿Salió	al	patio?
T.	—No,	abrí	la	puerta,	atisbé	fuera	y	vi	que	el	sótano	estaba	cerrado.	Luego	me

senté	en	un	peldaño.
C.	—¿Qué	hizo	allí?
T.	 —Me	 quité	 un	 pedazo	 de	 suela	 del	 zapato	 con	 mi	 navaja	 de	 unos	 quince

centímetros	de	longitud.
C.	—¿Lleva	usualmente	encima	la	navaja?
T.	—No,	normalmente	la	tengo	en	mi	casa	de	la	calle	Johan.	Pero	aquella	mañana

había	 estado	 pelando	 unas	 zanahorias	 para	 mis	 conejos,	 por	 lo	 que	 me	 metí	 el
cuchillo	en	el	bolsillo.	No	sé	por	qué.

C.	—¿Qué	hizo	después	de	cortarse	la	suela	del	zapato?
T.	—Me	metí	la	navaja	en	el	bolsillo	y	me	marché	a	trabajar.
C.	—¿Cerró	la	puerta	posterior?
T.	—No,	se	cerró	sola.	Cerré	la	de	la	calle.
C.	—¿Cuánto	tiempo	estuvo	allí?
T.	—Dos	minutos,	a	lo	sumo.
Interrogado	sobre	si	había	luz	suficiente	para	que	pudiese	ver	claramente	el	patio,

Richardson	 contestó	 que	 pudo	 ver	 bien	 todo	 el	 lugar.	 De	 haber	 habido	 un	 cuerpo
cerca	de	los	peldaños,	lo	habría	observado.

C.	—¿Se	sentó	usted	en	el	peldaño	superior?
T.	—No,	 en	 el	 de	 en	medio,	 para	 que	mis	 pies	 descansasen	 sobre	 las	 losas	 del

patio.
C.	—¿Estuvo,	pues,	muy	cerca	de	dónde	fue	hallado	el	cadáver?
T.	—Sí,	debía	haberlo	visto.
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C.	—¿Ha	estado	allí	a	todas	horas	por	las	noches?
T.	—Sí.
C.	—¿Ha	visto	alguna	vez	a	desconocidos?
T.	—Sí,	a	todas	horas,	hombres	y	mujeres.	A	menudo	los	he	echado.	Incluso	los

he	hallado	en	el	rellano	del	primer	piso.
C.	—¿Cree	que	estaban	allí	con	propósitos	inmorales?
T.	—Sí.
Los	merodeos	 nocturnos	 de	 Richardson	 eran	 extraños,	 pero	 no	 había	 la	menor

prueba	que	lo	relacionase	con	el	asesinato	de	la	Chapman.	Sin	embargo,	aún	faltaba
por	 aclarar	 un	 detalle,	 y	 la	 señora	Richardson	 volvió	 a	 ser	 llamada	 al	 estrado	 para
declarar	con	respecto	al	delantal	de	cuero	que	había	sido	encontrado	en	el	patio.	La
Policía	no	le	había	dado	esta	información	a	la	Prensa	por	temor	a	que	la	noticia	crease
cierto	 pánico.	 El	 testimonio	 de	 la	 señora	 Richardson,	 por	 tanto,	 fue	 la	 primera
declaración	pública	de	haber	sido	hallada	tal	prenda	en	el	lugar	del	crimen,	resultando
ser	la	sensación	del	día.	La	mujer	identificó	el	delantal	como	perteneciente	a	su	hijo
John,	quien	lo	utilizaba	en	su	trabajo.

C.	—¿Es	una	prenda	peligrosa	de	llevar,	verdad?
T.	—Sí.
C.	—¿Podría	explicarnos	por	qué	se	hallaba	el	delantal	en	el	 lavadero	del	patio

cuando	lo	halló	la	Policía?
T.	—Sí,	puedo.	El	 jueves	pasado	hallé	el	delantal	en	el	 sótano,	donde	se	estaba

pudriendo.	Mi	hijo	hacía	un	mes	que	no	 se	 lo	ponía,	 de	 forma	que	 lo	puse	bajo	 el
grifo	del	lavadero	con	intención	de	lavarlo.	Allí	se	quedó.

C.	—¿Estuvo	allí	desde	el	jueves	al	sábado?
T.	—Sí.
C.	—¿Se	utilizó	el	grifo	en	cuestión?
T.	—Sí,	por	todos	los	de	la	casa.	El	delantal	estaba	sobre	la	piedra.
C.	—¿Tenía	alguna	idea	de	que,	a	ciertas	horas,	una	parte	de	su	casa	se	usase	para

prácticas	inmorales?
T.	(enfáticamente).	—No.
John	Richardson,	a	quien	se	volvió	a	llamar,	exhibió	la	navaja	—casi	un	cuchillo

de	postre—,	 con	 la	 que	había	 cortado	 la	 suela	de	 su	 zapato.	Añadió	que	no	 estaba
bastante	afilada,	por	lo	que	había	tenido	que	pedir	otra	prestada	en	el	mercado	para
acabar	 de	 cortarse	 la	 suela.	 También	 contradijo	 a	 su	 madre	 respecto	 a	 las	 visitas
nocturnas	a	la	casa	y	al	patio.

—Mi	madre	me	ha	oído	hablar	de	la	gente	que	entra	de	noche	en	la	casa	—afirmó
—.	Y	también	la	ha	oído	por	sí	misma.

El	 viernes,	 14	 de	 septiembre,	 tercer	 día	 de	 la	 encuesta,	 resultó	 ser	 un	 día
monótono.	 La	 atención	 volvió	 a	 centrarse	 en	 la	 falta	 de	 depósitos	 del	 East	 End.
Llamado	 a	 declarar	 sobre	 los	 resultados	 de	 la	 autopsia	 el	 cirujano	 de	 la	 Policía,
George	B.	Phillips,	éste	se	quejó	de	haber	tenido	grandes	dificultades	en	llevar	a	cabo
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el	 examen.	 De	 nuevo,	 el	 cuerpo	 de	 la	 difunta	 había	 sido	 tocado	 antes	 del
reconocimiento	médico.	 Phillips	 testificó	 que	 tras	 haber	 llegado	 al	 cobertizo	 de	 la
calle	Old	Montague	a	las	dos	de	la	tarde	del	sábado,	se	quedó	sorprendido	al	hallar
que	 el	 cadáver	 había	 sido	 desnudado,	 y	 yacía	 sobre	 una	 mesa.	 Esta	 vez,	 ni	 el
epiléptico	Robert	Mann,	ni	su	ayudante,	James	Hatfield,	eran	los	culpables.	Sin	hacer
caso	del	descuido	con	que	había	sido	manejado	el	cadáver	de	 la	Nicholls,	o	 tal	vez
por	un	nuevo	sentido	de	delicadeza,	el	reformatorio	había	enviado	a	dos	enfermeras,
Mary	Elizabeth	Simonds	y	Frances	Wright,	a	desnudar	el	cadáver,	lo	cual	llevaron	a
cabo,	dejando	el	pañuelo	anudado	bajo	el	cuello	de	la	Chapman.	Le	lavaron	la	sangre
del	pecho,	que	había	manado	de	la	herida	de	la	garganta,	y	limpiaron	el	cuerpo.	Todo
lo	 cual	 hicieron,	 declararon	 en	 el	 estrado	de	 los	 testigos,	 bajo	 las	 instrucciones	 del
jefe	de	Policía	Joseph	Chandler,	acusación	que	Chandler	negó.

El	médico	forense	afirmó	la	existencia	de	ciertos	síntomas	patológicos	mostrados
por	Annie	la	Morena	que	ya	había	observado	antes.	Dijo	que	su	estado	tuberculoso
había	 afectado	 las	membranas	 del	 cráneo,	 pero	 que	 ello	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 la
causa	de	la	muerte.

—No	había	indicios	de	que	la	difunta	hubiese	ingerido	alcohol	varias	horas	antes
de	 su	muerte	—continuó—.	Pero	había	 señales	de	grandes	privaciones,	y	 afirmaría
que	había	estado	muy	mal	alimentada.

Hablando	del	arma	homicida,	añadió:
—Debió	ser	un	cuchillo	muy	afilado,	con	una	hoja	fina	y	estrecha,	al	menos	de

veinte	a	veinticinco	centímetros	de	longitud,	o	más.
En	realidad,	las	heridas	podían	haber	sido	causadas	por	un	instrumento	como	los

que	 los	 médicos	 emplean	 en	 las	 autopsias.	 Ciertamente,	 la	 forma	 como	 fueron
extraídos	algunos	órganos	indicaban	ciertos	conocimientos	anatómicos.

Fue	 al	 hablar	 de	 dichos	 órganos	 cuando	 Phillips	 mostró	 una	 súbita	 y	 extraña
reticencia,	alegando	que	discutir	los	detalles	de	tal	mutilación,	resultaría	penoso	para
la	sensibilidad	del	jurado	y	el	público.

El	 coroner	 sabía	 muy	 bien	 que	 por	 el	 Estatuto	 de	 los	 Coronadores	 tenía	 que
inquirir	con	respecto	a	la	naturaleza,	carácter	y	tamaño	de	las	heridas.	Intrigado	por
aquella	 inesperada	 reticencia,	 Baxter	 decidió,	 no	 obstante,	 seguirle	 la	 corriente	 al
cirujano	por	el	momento,	por	lo	que	despidió	a	Phillips,	aunque	quedando	sujeto	a	ser
llamado	más	tarde	para	completar	su	informe	de	la	autopsia.

Annie	Chapman	 fue	enterrada	calladamente	 en	el	 cementerio	de	Manor	Park	 el
viernes,	 14	 de	 septiembre,	 asistiendo	 algunos	 parientes	 al	 funeral.	 El	 domingo
siguiente,	el	reverendo	W.	Evans	Hurndall,	de	Bow,	eligió	como	texto	de	su	sermón
el	salmo	29,18	del	Deuteronomio:

«Una	raíz	que	destila	odio	y	ajenjo».

2
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Una	excelente	mañana	de	septiembre	de	1888,	dos	bolsistas	de	la	City	se	marcharon	a
pescar	 cerca	 de	 Dorking…,	 incidente	 no	 extraordinario	 en	 sí	 mismo,	 salvo	 que
aquellos	 fugitivos	 de	 la	 Bolsa	 fueron	 arrestados,	 sospechosos	 de	 ser	 Jack	 el
Destripador.	Según	el	Daily	News	 fueron	seguidos	hasta	Dorking	por	una	pareja	de
detectives	de	Scotland	Yard.

No	se	ha	hecho	público	el	motivo	por	el	que	se	convirtieron	en	sospechosos	y	por
qué	 se	 les	 dejó	 llegar	 hasta	 Dorking,	 aunque	 indudablemente	 las	 razones	 de	 tan
dudosa	acción	habrán	sido	debidamente	archivadas,	escribió	el	News.

Indudablemente,	 éstos	 fueron	 los	 arrestos	 más	 extraños	 efectuados	 en	 relación
con	 los	 crímenes	 de	Whitechapel,	 lo	 cual	 resulta	 ya	 asombroso,	 habida	 cuenta	 que
sólo	en	la	zona	londinense	habían	sido	ya	arrestadas	o	interrogadas	por	la	Policía	más
de	mil	 personas,	 en	 sus	 registros	 de	 casa	 en	 casa.	 En	 realidad,	 en	 el	 East	 End	 se
presentó	 una	 situación	 análoga	 a	 la	 existente	 en	 Francia	 durante	 la	 Revolución
Francesa,	ya	que	los	vecinos	se	dedicaron	a	denunciar	a	aquellos	de	quienes	querían
vengarse	para	saldar	alguna	antigua	cuenta.	Como	señaló	The	Times:

A	veces,	parece	como	si	cada	persona	sospechase	de	 todas	 las	demás,	y
como	si	celebrasen	una	carrera	para	ver	quién	llega	antes	a	denunciar	a	su
vecino.

El	Punch	criticó	la	acción	de	la	Policía	por	atenerse	a	tales	denuncias.	La	revista
presentó	 una	 caricatura	 a	 toda	 plana	 titulada	La	 firmeza	 del	 ciego,	mostrando	 a	 un
policía	 vendado	 de	 ojos,	 al	 que	 hacían	 girar	 en	 medio	 de	 todos	 los	 elementos
criminales.	 También	 imprimió	 un	 dibujo	 en	 que	 un	 detective,	 tras	 arrestar	 a	 todos
cuantos	veía,	se	arrestaba	a	sí	mismo	como	el	asesino	de	Whitechapel.

He	analizado	treinta	y	cuatro	de	los	arrestos	efectuados	en	Londres	en	un	período
de	once	semanas	en	relación	con	la	investigación	del	Destripador,	y	en	ninguno	de	los
mismos	existe	la	menor	prueba	para	que	pudiese	actuar	la	Policía;	ni	una	sola	pista.
En	realidad,	la	mayoría	de	los	sospechosos	fueron	soltados	inmediatamente	después
de	 su	 arresto,	 ya	 que	 la	 Policía	 no	 tenía	 nada	 contra	 ellos.	 Los	 sospechosos	 eran,
particularmente,	 irlandeses,	 alemanes,	 polacos	 y	 un	marinero	 americano	 que	 había
amenazado	 con	 «despellejar»	 a	 una	 prostituta	 que	 se	 había	 negado	 a	 acompañarle.
Casi	 la	mitad	de	 los	detenidos	eran	borrachos	que,	en	su	euforia	alcohólica,	habían
pregonado:	«¡Yo	 soy	 Jack	el	Destripador!»,	o	habían	amenazado	a	 las	 rameras	 con
actuar	con	ellas	al	estilo	de	Whitechapel.

Algunos	de	estos	bribones	borrachines	eran	irlandeses.	John	Brennan,	un	irlandés
con	 su	 chaqueta	 a	 la	 espalda,	 vació	 la	 taberna	 «White	 Hart»	 de	 Gunberwell,
discutiendo	primero	el	asesinato	de	la	Chapman	en	tono	alto,	luego	proclamando	que
Delantal	 de	 Cuero	 era	 amigo	 suyo	 y,	 finalmente,	 anunciando	 que	 llevaba	 en	 el
bolsillo	el	cuchillo	criminal.	Los	otros	parroquianos	estuvieron	a	punto	de	derribar	la
puerta	en	 su	afán	por	 salir,	mientras	que	el	 tabernero	 se	 refugiaba	 tras	 las	botas	de
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vino,	dejando	a	Brennan	en	plena	posesión	del	establecimiento.	Otro	hijo	de	la	bella
Erin,	Edward	Quinn,	fue	arrestado	en	una	taberna	cerca	del	arsenal	de	Woolwich,	sin
más	 motivo	 que	 tener	 las	 manos	 y	 el	 rostro	 arañados	 y	 las	 ropas	 manchadas	 de
sangre.

—¿Yo	asesinar	a	una	mujer?	—protestó	cuando	fue	interrogado	por	el	magistrado
—.	¡Si	soy	incapaz	de	matar	a	un	gato!

Muchos	de	los	arrestados	resultaron	ser	 lunáticos,	como	ya	se	vio	en	el	caso	de
William	Piggott.	En	efecto,	el	número	de	maníacos	homicidas	sueltos,	según	reveló	la
investigación	de	Jack	el	Destripador,	era	tan	asombroso	que	un	doctor	de	provincias
escribió	al	Times	sugiriendo	que	la	Policía	comprobase	inmediatamente	la	ubicación
de	 las	 personas	 dadas	 de	 alta	 de	 los	 asilos	 para	 alienados	 en	 los	 dos	 últimos	 años.
Típico	entre	 tales	 locos	fue	el	 llamado	el	Loco	matapuercos	de	Holloway,	un	suizo
apellidado	Isenschmid,	detenido	por	la	Policía	bajo	la	sospecha	de	estar	complicado
en	el	asesinato	de	la	Chapman.	Isenschmid	padecía	delirios	de	grandeza	y	se	titulaba
a	 sí	 mismo	 el	 Rey	 de	 la	 ronda	 Elthorne,	 la	 modesta	 calle	 de	 Holloway	 donde
regentaba	 su	 tienda	 de	 tocinería.	 Pero	 asimismo	 amenazó	 a	 personas	 que	 le
disgustaban,	ufanándose	de	que	 les	«apagaría	 la	 luz»,	al	propio	 tiempo	que	 tenía	el
ingrato	 hábito	 de	 afilar	 un	 enorme	 cuchillo	 de	 carnicero	 mientras	 lanzaba	 tales
amenazas.	Después	de	interrogarle,	la	Policía	le	internó	en	un	asilo	de	Colney	Hatch.

Pero	 los	 irlandeses	 borrachos	 y	 las	 amenazas	 de	 los	 locos	 no	 fueron	 nada
comparados	 con	 la	 ola	 de	 autoacusaciones	 llevadas	 a	 cabo	 por	 muchas	 personas,
borrachas	y	sobrias,	que	se	dirigieron	a	las	comisarías	para	«confesar»	los	asesinatos,
o	diciéndoles	a	los	desconocidos:	«Yo	soy	Jack	el	Destripador»,	o	pronunciando	estas
palabras	por	encima	de	las	tapias.	Claro	que	todavía	fueron	más	los	que	escribieron
cartas	incriminatorias	a	la	Policía.	Cuando	el	asesinato	de	la	Chapman,	los	penitentes
llegaron	 a	 cantidades	 inusitadas,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 muchos	 fuesen	 simples
exhibicionistas	o	bromistas,	no	debe	borrar	la	impresión	de	culpabilidad	general.

La	 forma	cómo	estos	autoconfesionistas	escaparon	a	 la	violencia	de	 la	multitud
resulta	tan	sorprendente	como	la	habilidad	del	verdadero	Destripador	para	esquivar	a
la	Policía.	Claro	que	algunos	se	salvaron	por	los	pelos.	Por	ejemplo,	un	alemán	casi
fue	linchado	en	el	East	End	por	haber	mirado	a	una	mujer.	Aparentemente,	la	mujer
se	hallaba	tan	nerviosa	por	los	últimos	sucesos,	que	aquella	mirada	del	alemán	la	hizo
gritar:	«¡Jack	el	Destripador!».

Inmediatamente,	el	alemán	fue	rodeado	por	lo	que	The	Times	describió	como	un
enorme	enjambre	de	hombres	y	mujeres,	chillando	y	alborotando	de	 tal	 forma,	que
resultaba	ensordecedor.

En	la	comisaría	de	la	calle	Comercial	adonde	fue	llevado	para	ser	interrogado,	se
descubrió	que	el	pobre	alemán	no	hablaba	una	 sola	palabra	de	 inglés.	Mediante	un
intérprete	 se	 supo	que	 llevaba	en	Londres	 sólo	cuarenta	y	ocho	horas,	 en	 ruta	para
América.

Los	 crímenes	 de	Whitechapel	 parecen	 haber	 levantado	 la	 tapa	 de	 una	 caja	 de
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Pandora,	una	caja	de	horrores,	revelando	la	oculta	violencia	de	la	época.	Hasta	que	el
Destripador	apareció	en	escena,	un	bruto	borracho	se	habría	contentado	con	pegarle	a
su	mujer	 o	 a	 su	 amante,	 pero	 luego	 se	 empezó	 a	 amenazarlas	 con	«actuar	 al	 estilo
Jack».	El	Daily	News	publicó	el	caso	de	un	hombre	que	ofrecía	diez	chelines	a	quien
le	desembarazase	de	su	esposa	mediante	el	procedimiento	de	Whitechapel.	Aquellos
crímenes	 también	 proporcionaron	 terreno	 abonado	 a	 los	 supersticiosos.	 Como
observó	el	East	London	Advertiser:

Resulta	 imposible	 dar	 exacta	 cuenta,	 sobre	 una	 hipótesis	 ordinaria,	 de
estos	 actos	 sangrientos	 en	 que	 gira	 la	 mente	 como	 si	 instintivamente	 se
derivasen	 de	 una	 fuerza	 oculta,	 y	 los	 mitos	 de	 las	 edades	 oscuras	 se
levantasen	 ante	 la	 imaginación.	 Fantasmas,	 vampiros,	 chupadores	 de
sangre…,	 todos	 ellos	 toman	 forma	 y	 se	 apoderan	 de	 las	 fantasías	 más
exaltadas.[15]

Por	desdicha,	los	supersticiosos	no	están	limitados	a	los	círculos	ocultos.	Así,	un
oficial	de	Policía	ordenó	fotografiar	los	ojos	de	Annie	la	Morena,	esperando	que	las
retinas	 hubiesen	 retenido	 la	 imagen	 de	 su	 asesino.	 (William	 Stewart	 afirma	 que	 la
Policía	hizo	fotografiar	a	tres	de	las	víctimas	del	Destripador	en	el	transcurso	de	las
investigaciones.	Hace	 unos	 años	 —escribe	 Stewart—	 existía	 la	 creencia	 popular,
lanzada	por	un	autor	de	novelas	cortas,	que	cuando	una	persona	muere,	 la	última
visión	permanece	 indeleblemente	 impresa	en	sus	pupilas).	Preguntado	respecto	a	 la
eficacia	de	 tales	 fotografías,	George	B.	Phillips	 le	contestó	al	presidente	del	 jurado
con	sequedad:

—Me	pidieron	mi	opinión	hace	ya	días,	y	mi	contestación	fue	que	esta	operación
sería	inútil,	especialmente	en	este	caso.

3

Tim	Donovan,	el	propietario	del	número	35	de	la	calle	Dorset,	había	atestiguado	que
había	un	tipo	al	que	Annie	la	Morena	solía	llevar	algunas	veces	al	albergue;	que	en
realidad	era	su	amante.	Se	le	conocía	como	el	Pensionado,	y	era	de	aspecto	militar,
según	Donovan.	Al	mencionar	este	último	hecho,	la	mentalidad	del	público	recordó
inmediatamente	 el	 pedazo	 de	 sobre	 con	 la	marca	 del	Regimiento	 de	Essex,	 que	 se
había	encontrado	cerca	de	su	cadáver,	En	el	cuarto	día	de	la	encuesta,	el	Pensionado
fue	llamado	a	declarar	al	estrado	de	los	testigos,	lo	que	hizo	a	regañadientes.

Se	llamaba	Edward	Stanley,	un	albañil	que	habitaba	en	el	número	1	de	la	plaza	de
Osborne,	 en	 Spitalfields,	 que	 había	 sido	 oficial	 del	 Regimiento	 de	 Essex,	 y	 había
visto	mejores	días.	Stanley	 tenía	aspecto	de	ser	un	puro	camelo,	 lo	cual	se	puso	de
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manifiesto	tan	pronto	se	presentó	a	declarar.	Testificó	que	había	conocido	a	Annie	la
Morena	dos	años	atrás	y	admitió	que	 la	había	visitado	con	 regularidad	 los	 fines	de
semana	en	los	establecimientos	de	la	calle	Dorset.	La	última	vez,	afirmó,	había	sido
el	domingo,	dos	de	septiembre,	entre	la	una	y	las	tres	de	la	tarde.	Cuando	el	coroner
comenzó	a	interrogarle	sobre	sus	antecedentes	militares	comenzó	a	escurrir	el	bulto.

C.	—¿Está	usted	pensionado?
T.	—¿Debo	contestar	a	esta	pregunta?
C.	—Tiene	que	contestar	a	todas	las	preguntas	que	afecten	a	este	caso.
T.	—No,	no	estoy	pensionado.
C.	—¿Perteneció	usted	al	Regimiento	de	Essex?
T.	—No,	ni	a	ningún	otro	regimiento.
Entonces,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 su	 triquiñuela	 estaba	 descubierta,	 exclamó

enfurruñado:
—¡Lo	 que	 he	 dicho	 se	 publicará	 en	 toda	 Europa!	—Y	 volviéndose	 al	 coroner,

continuó,	 indignado—:	 He	 perdido	 cinco	 horas	 por	 venir	 aquí.	 Al	 dirigirse	 a	 mí,
señor,	se	dirige	a	un	hombre	honrado.

Cuando	 el	 albañil	 pudo	 retirarse	 del	 estrado,	 seguramente	 tuvo	que	 afrontar	 las
burla	de	todos	sus	amigos.

El	 coroner	 exhibió	 entonces	 dos	 testigos-sorpresa.	 El	 primero,	 un	 carpintero
llamado	 Albert	 Cadoche,	 que	 vivía	 en	 la	 casa	 contigua	 al	 número	 29	 de	 la	 calle
Hanbury,	 atestiguó	 que	 había	 estado	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 su	 casa	 a	 las	 cinco	 y
quince	de	la	madrugada	del	día	del	crimen.	Al	pasar	junto	a	la	tapia	de	madera	que
separaba	los	dos	patios	había	oído	cómo	una	mujer	decía:	«¡No,	no!»,	y,	al	regresar,
había	percibido	unos	pies	que	se	arrastraban	y	como	si	alguien	hubiese	caído	contra
la	 tapia,	 que	 tenía	un	metro	 setenta	de	 altura.	Como	no	era	 curioso	por	naturaleza,
Cadoche	había	entrado	en	su	casa.

El	 segundo	 testigo,	 y	 el	más	 importante	de	 la	 encuesta,	 fue	 la	 señora	Elizabeth
Long,	 esposa	 de	 un	 guarda	 de	 parques,	 que	 habitaba	 en	 el	 número	 198	 de	Church
Row,	 en	 Spitalfields.	 La	 señora	 Long	 le	 contó	 al	 jurado	 que	 pasaba	 por	 la	 calle
Hanbury,	 de	 camino	 al	 mercado,	 a	 las	 cinco	 y	media	 de	 la	madrugada,	 el	 día	 del
crimen,	 cuando	 vio	 a	 un	 hombre	 y	 a	 una	 mujer	 de	 pie	 delante	 del	 número	 29.
Discutían	en	voz	alta,	y	oyó	cómo	el	hombre	preguntaba:	«¿Quieres?»,	 a	 lo	que	 la
mujer	contestó:	«Sí».	Tras	haber	visto	los	restos	de	la	difunta	en	el	depósito,	la	señora
Long	identificó	positivamente	a	Annie	la	Morena	como	la	mujer	a	quien	había	visto.
No	había	vislumbrado	la	cara	del	hombre,	aunque	había	observado	que	era	moreno.
Le	 pareció	 de	más	 de	 cuarenta	 años	 y	 algo	más	 alto	 que	 la	Chapman.	 Llevaba	 un
sombrero	marrón,	y	creía	haber	divisado	una	levita	oscura,	aunque	no	estaba	segura.
Le	 pareció	 que	 era	 extranjero,	 y	 su	 aspecto	 era	 «gentil».	 La	 pareja	 continuó	 en	 el
mismo	sitio,	y	ella	no	se	molestó	en	volver	la	vista	atrás.

Como	 resultado	 de	 la	mirada	 casual	 de	 la	 señora	 Long,	 que	 según	 admitió	 no
había	 sido	 suficiente	 para	 divisar	 el	 rostro	 del	 hombre,	 dicha	 señora	 parece	 haber

www.lectulandia.com	-	Página	62



extraído	 cierto	 número	 de	 observaciones	 respecto	 al	 aspecto	 del	 hombre,
particularmente	 lo	 de	 la	 apariencia	 «gentil».	 Sin	 embargo,	 es	 la	 primer	 testigo	 que
puede	afirmar	haber	visto	al	Destripador	junto	a	su	víctima	antes	de	cometer	uno	de
sus	alevosos	asesinatos.	Con	toda	seguridad,	la	Policía	se	atuvo	a	la	descripción	de	la
señora	Long	al	trazar	el	retrato	del	asesino.

Gracias	a	las	declaraciones	de	la	señora	Long,	Albert	Cadoche	y	otros	testigos	de
la	encuesta,	pudo	trazarse	el	horario	de	la	siguiente	manera:

2	madrugada:	Se	vio	entrar	a	un	hombre	en	el	pasaje	del	número	29	de	la	calle
Hanbury,	de	 acuerdo	con	 la	descripción	puesta	 en	 circulación	por	 la	Policía
(nunca	se	reveló	quién	le	vio).
4,45:	El	cadáver	de	la	Chapman	no	se	hallaba	en	el	patio,	según	el	testimonio
de	John	Richardson.
5,20:	Albert	Cadoche	oye	ruidos	ahogados	en	el	patio.
5,30:	La	señora	Long	divisa	a	un	hombre	y	una	mujer	frente	al	número	29.
5,55:	Es	descubierto	el	cadáver	por	John	Davies.

Si	 estas	 horas	 son	 correctas,	 el	 asesinato	 debió	 tener	 lugar	 entre	 las	 5,30	 y	 las
5,55,	momento	en	que	la	calle	Hanbury	ya	estaba	llena	de	mozos	que	se	dirigían	al
mercado.	Entre	los	diversos	problemas	sin	solución,	The	Times	planteó	éste:

Él	 (el	 asesino)	 debió	 salir	 del	 patio	 de	 la	 calle	 Hanbury	 chorreando
sangre,	y,	 sin	embargo,	si	 la	 teoría	de	que	el	asesinato	se	cometió	entre	 las
cinco	y	las	seis	debe	ser	aceptada,	tuvo	que	ir	andando	por	las	calles	casi	a
plena	luz	del	día,	en	medio	de	la	gente,	sin	que	su	asombroso	aspecto	causase
la	menor	sorpresa.

Este	punto	conduce	al	The	Times	a	sugerir	que	hay	que	abandonar	la	teoría	de	que
el	asesino	procediese	de	los	bajos	fondos.

Es	 más	 probable	 que	 se	 trate	 de	 un	 individuo	 que	 habite	 en	 una	 casa
decente	del	distrito,	a	la	que	puede	retirarse	rápidamente	y	en	la	que	puede
hacer	desaparecer	de	su	persona	todo	vestigio	de	su	abominable	hazaña.	Es
casi	seguro	que	el	asesino	no	se	aventuraría	a	volver	a	un	albergue	oliendo	a
sangre.

Tal	 vez	 se	 habrían	 salvado	 las	 vidas	 de	 otras	 tres	 «desdichadas»	 si	 la	 Policía
hubiese	seguido	estas	directrices.
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Vuelto	a	 llamar	de	nuevo	al	estrado	de	los	 testigos	para	completar	su	 informe	de	la
autopsia,	 el	 doctor	 George	 B.	 Phillips	 renovó	 sus	 objeciones	 a	 prestar	 declaración
ante	el	tribunal	respecto	a	los	órganos	suprimidos	del	cuerpo	de	la	Chapman,	a	pesar
de	 la	 firme	 actitud	 en	 contra	 del	 coroner.	 En	 realidad,	 Baxter	 llegó	 a	 intimidar	 al
doctor.

PHILLIPS.	—Juzgo	que	es	una	pena	tener	que	descender	a	tales	detalles.
C.	—Tenemos	que	decidir	la	causa	de	la	muerte	y	no	podemos	ahorrarnos	ningún

detalle.	Que	esta	evidencia	se	haga	pública	o	no,	es	cosa	de	la	Prensa.	Y	debo	añadir
que	jamás	había	oído	decir	que	al	coroner	pudiera	negársele	parte	de	la	evidencia.

PHILLIPS.	—Estoy	en	manos	del	tribunal.	Pero	lo	que	tengo	que	detallar	ocurrió
después	de	la	muerte.

C.	—Esto	va	en	opiniones.	Ya	es	sabido	que	a	menudo	difieren	los	médicos	entre
sí.

Por	 tanto,	 se	 despejó	 la	 sala	 de	 niños	 y	 mujeres,	 a	 petición	 de	 Phillips,	 y	 el
cirujano	 procedió	 a	 prestar	 declaración,	 declaración	 que	 no	 podía	 ser	 publicada,
según	opinión	de	The	Times.	 Retrospectivamente,	 el	 doctor	 Phillips	 parece	 haberse
mostrado	 excesivamente	 mojigato.	 Su	 petición	 parece	 haber	 sido	 formulada	 para
mantener	 el	 orden	 público,	 así	 como	 la	 hecha	 a	 la	 Prensa	 para	 que	 no	 fuesen
publicados	 aquellos	 detalles	 (ningún	 periódico	 victoriano	 se	 habría	 atrevido	 a
imprimirlos);	pero,	en	 realidad,	más	bien	parece	como	si	el	doctor	hubiese	deseado
actuar	de	cara	a	la	galería.

El	testimonio	suprimido	puede	encontrarse	en	The	Lancet,	la	publicación	médica
semanal,	que	describió	la	mutilación	del	cuerpo	de	la	Chapman	como	sigue:

El	 abdomen	 estaba	 abierto	 por	 entero;	 los	 intestinos,	 segados	 de	 sus
uniones	 mesentéricas,	 habían	 sido	 puestos	 al	 descubierto,	 sobre	 el	 hombro
del	cadáver,	mientras	que	la	pelvis,	el	útero	y	sus	apéndices,	con	la	porción
superior	de	 la	vagina	y	 los	dos	 tercios	posteriores	de	 la	vejiga,	habían	sido
suprimidos	por	entero.	No	pudo	hallarse	el	menor	rastro	de	tales	órganos,	y
las	incisiones	estaban	ejecutadas	con	primor,	evitando	el	recto	y	dividiendo	la
parte	baja	de	la	vagina	a	fin	de	no	lesionar	la	cerviz	del	útero…	Obviamente,
se	 trata	 de	 la	 obra	 de	 un	 experto,	 de	 alguien,	 al	 menos,	 que	 tiene
conocimientos	 de	 anatomía	 o	 patología	 que	 le	 capacitan	 para	 asegurar	 los
órganos	pélvicos	con	el	corte	de	un	cuchillo	que,	como	ha	indicado	el	señor
Phillips,	debe	de	ser	de	unos	quince	centímetros	de	largo,	como	máximo.

Phillips	se	mostró	completamente	de	acuerdo	en	la	destreza	del	asesino	y	calculó
que	él	mismo	no	habría	llevado	a	cabo	tal	mutilación	en	menos	de	un	cuarto	de	hora.
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De	haber	él	quitado	estos	órganos	de	manera	deliberada	durante	una	autopsia,	habría
tardado	casi	una	hora,	afirmó	en	su	declaración.
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VI

Los	cazadores	del	asesino

1

—Annie	 Chapman	 vivía	 en	 un	 albergue	 de	 Spitalfields,	 donde	 las	 mujeres	 de	 su
condición	eran	hacinadas	como	el	ganado	—empezó	el	coroner	Baxter	y,	volviéndose
hacia	los	jurados,	continuó	su	resumen—.	Pero	vosotros,	que	constantemente	tenéis
que	oír	los	relatos	del	hambre,	la	miseria,	la	inmoralidad	y	la	granujería	que	muchos
de	 los	 ocupantes	 de	 las	 cinco	 mil	 camas	 de	 este	 distrito	 tienen	 que	 relatar	 cada
semana	en	 las	encuestas,	no	necesitáis	que	os	 recuerde	 la	vida	que	se	hace	en	 tales
albergues	de	Spitalfields.

Luego	se	refirió	al	asesinato.	Usando	un	lenguaje	que	habría	sido	más	propio	de
un	melodrama	 de	 la	 época,	 habló	 de	 la	manera,	 a	 estilo	 Judas,	 con	 que	 el	 asesino
había	abordado	a	su	víctima.

—No	 había	 evidencia	 de	 lucha.	 Las	 ropas	 no	 estaban	 destrozadas.	 El	 canalla
debió	 asirla	 y	 oprimirle	 la	 garganta	 hasta	 dejarla	 insensible	 por	 la	 asfixia,	 y	 luego
debió	abatirla	al	suelo.	Entonces	procedió	a	cortarle	el	cuello	y	a	mutilar	el	cuerpo.

»Y	 todo	 esto	 fue	 cometido	 con	 fría	 impudencia	 y	 gran	 osadía	 —declaró	 el
coroner—.	Nada	es	más	elocuente	que	la	forma	cómo	el	criminal	vació	los	bolsillos
de	su	víctima,	dejando	su	contenido	a	sus	pies,	con	toda	precisión.

Otro	rasgo	común	de	este	caso	con	el	de	la	calle	Buck’s	Row,	fue	no	haberse	oído
ningún	grito.	Dormían	dieciséis	personas	en	la	casa	número	29	de	la	calle	Hanbury,
cuyos	 tabiques	 eran	 de	 madera.	 Ninguna	 oyó	 un	 solo	 ruido	 en	 toda	 la	 noche.	 El
coroner,	 entonces,	 resaltó	 de	 qué	 manera	 el	 asesino	 había	 querido	 que	 la	 primera
persona	que	saliese	al	patio	descubriese	el	cadáver.

—Lo	cual,	en	realidad,	no	está	de	acuerdo	con	el	gran	trabajo	que	se	tomó	para
quitarle	los	anillos,	y	sugiere	que	o	bien	fue	interrumpido	en	su	tarea	por	alguien,	o	la
luz	del	alba	le	dio	a	entender	que	podía	ser	descubierto	y	se	dio	a	la	fuga.

El	coroner	Baxter,	como	buen	actor,	se	reservó	el	coup	de	théâtre	hasta	el	 final,
cuando	se	refirió	a	los	órganos	mutilados.	Éstos,	dijo,	llenarían	solamente	la	taza	del
desayuno,	y	de	no	haber	llevado	a	cabo	la	autopsia	una	persona	de	las	condiciones	del
doctor	Phillips,	 tal	vez	no	se	hubiera	notado	su	falta.	Ante	estas	palabras,	el	doctor
enrojeció	modestamente.

—Pero	había	un	mercado	para	dichos	órganos	—continuó	 el	coroner,	 haciendo
una	pausa	para	dar	más	énfasis	dramático	a	sus	palabras.

Unas	horas	después	de	la	declaración	del	médico,	un	oficial	de	«una	de	nuestras
grandes	Facultades	médicas»	se	puso	en	contacto	con	el	coroner	Baxter,	asegurando
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que	tenía	una	información	muy	valiosa	sobre	el	caso.
El	coroner	Baxter	 se	dirigió	al	 instante	a	 la	Facultad,	donde	el	viceconservador

del	 museo	 patológico	 le	 contó	 esta	 fantástica	 historia:	 Unos	 meses	 antes	 le	 había
visitado	un	americano,	 rogándole	 le	procurase	cierta	cantidad	de	órganos,	como	los
que	le	faltaban	al	cadáver	de	la	difunta	Chapman,	ofreciéndose	a	pagar	veinte	libras
por	 pieza.	 El	 americano	 alegó	 que	 estaba	 estudiando	 un	 tratamiento	 para	 los
trastornos	 femeninos	 y	 que	 proyectaba	 enviar	 un	 órgano	 con	 cada	 ejemplar	 de	 la
publicación.	 Al	 negarle	 tal	 solicitud,	 exigió	 que	 se	 le	 entregasen	 tales	 órganos.
Deseaba	conservarlos	en	glicerina,	y	no	en	alcohol,	para	que	pudieran	mantener	un
«estado	 fláccido»,	 intentando	 que	 fuesen	 enviados	 directamente	 a	 América.	 El
coroner	Baxter	se	enteró	de	que	el	americano	había	acudido	a	otra	institución	médica,
siendo	 rechazada	 su	 propuesta.	 Naturalmente,	 el	 coroner	 había	 pasado
inmediatamente	está	información	a	Scotland	Yard.

La	declaración	del	coroner	cayó	como	una	bomba	entre	 la	Prensa.	Al	menos	se
tenía	 un	motivo,	 aunque	 rarísimo,	 para	 los	 asesinatos.	 Si	 la	 teoría	 del	 coroner	 era
correcta,	cancelaba	todas	las	demás	formuladas	con	respecto	al	asesino.	El	maniático
sediento	de	sangre	humana,	el	devoto	de	la	secta	pagana	que	practicaba	el	sacrificio
humano,	el	matarife	martirizado	por	el	amor…,	todos	tenían	que	ceder	su	puesto	al
nuevo	candidato.

Ahora	 la	Policía	 tenía	que	 trabajar	de	acuerdo	con	 las	normas	antiguas,	 cuando
ciertas	personas	les	vendían	órganos	y	cadáveres	a	los	anatomistas	por	unas	cuantas
libras.[16]

Ésta	era	la	teoría	propuesta	por	el	coroner	Baxter,	y	The	Times	se	la	apropió	con
suma	facilidad.

La	Policía	—decía,	uno	de	sus	editoriales—	deberá	seguir	con	la	mayor	solicitud
la	pista	proporcionada	por	el	coroner	en	su	encuesta.	Puesto	que	su	investigación	se
basa	precisamente	en	pistas	que	la	propia	Policía	no	ha	sabido	descubrir,	sería	una
pena	que	ésta	también	se	malograra.

Casi	 inmediatamente,	 el	 obispo	 de	 Lichfield,	 reverendo	 Charles	 H.	 Bromby,
sugirió	al	The	Times	que	los	restos	de	las	mujeres	asesinadas	fuesen	exhumados	en	un
esfuerzo	 por	 relacionar	 esos	 homicidios	 con	 el	 mismo	 «diabólico	 comercio».	 La
teoría	del	coroner	Baxter,	sin	embargo,	fue	recibida	con	extremado	escepticismo	por
parte	 de	 los	 miembros	 de	 la	 profesión	 médica,	 que	 pretendieron	 defender	 la
integridad	de	la	misma.

Tal	 insinuación	 es	 una	 falaz	 calumnia	 contra	 nuestra	 profesión,	 le	 escribió	 un
doctor	al	The	Times.

The	Lancet	todavía	fue	más	contundente:

Creemos	que	tal	historia	es	altamente	improbable.	La	mentalidad	pública,
siempre	dispuesta	a	arrojar	lodo	sobre	una	legítima	investigación,	se	excitará
ahora	contra	los	anatomistas	y	los	curadores[17].
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Retrospectivamente,	 parece	 increíble	 que	 alguien	 pudiese	 tomar	 en	 serio	 este
cuento,	que	más	parece	haberse	urdido	en	la	imaginación	calenturienta	del	celador	de
la	«Cámara	de	los	horrores	del	Museo	de	Madame	Tussaud»,	que	del	conservador	de
un	 reputado	 museo	 científico.	 Ciertamente,	 el	 caso	 no	 deja	 muy	 bien	 parado	 al
coroner	Baxter.

2

La	tormenta	de	críticas	que	paulatinamente	se	habían	acumulado,	descargó	de	pronto
sobre	 la	 cabeza	 del	 secretario	 del	 Interior,	 Henry	 Matthews,	 y	 su	 desdichado
comisario	de	Policía,	Sir	Charles	Warren.	El	ataque	 lo	abrió	el	Star,	 una	hoja	de	 la
tarde,	de	carácter	socialista,	que	tildaba	a	Matthews	de	pobre	charlatán	y	a	Warren	lo
llamaba	nuestro	desdichado	Martinet;	pero	el	Star	no	 tardó	en	verse	apoyado	en	su
campaña	por	el	poderoso	Daily	Telegraph	y	el	no	menos	omnipotente	The	Times.	En
un	editorial	del	12	de	septiembre,	el	Telegraph	se	revolvía	contra	Matthews:

No	 puede	 ocultarse	más	 tiempo	 la	 verdad.	 El	 secretario	 del	 Interior	 es
una	 fuente	 constante	 de	 debilidades	miserables	 y	 descrédito	 para	 la	 actual
Administración.

Una	semana	más	tarde,	el	Telegraph	volvía	a	la	carga:

Ya	estamos	hartos	del	secretario	del	Interior,	señor	Matthews,	que	no	sabe
nada,	 no	 oye	 nada,	 ni	 intenta	 hacer	 nada…	 Ya	 es	 hora	 de	 que	 el	 señor
ministro	sea	destituido	de	su	cargo,	siendo	reemplazado	por	otra	persona	más
competente.

En	cuanto	al	CID:

Está	claro	que	el	Departamento	de	detectives	de	Scotland	Yard	 se	halla
atravesando	 una	 grave	 crisis.	 De	 haber	 tenido	 un	 jefe	 capacitado,	 la
escandalosa	 exhibición	 de	 estupidez	 e	 ineptitud	 puesta	 de	manifiesto	 en	 las
encuestas	 del	 East	 End,	 y	 la	 inmunidad	 de	 que	 gozan	 los	 criminales,
asesinato	 tras	 asesinato,	 no	 habrían	 encolerizado	 y	 disgustado	 tanto	 al
público	como	han	 logrado	sin	duda	alguna.	 (Sir	Robert	Anderson,	el	nuevo
jefe	del	CID,	que	se	había	marchado	de	vacaciones	a	Suiza	 tras	haber	sido
nombrado	para	el	cargo,	seguía	gozando	en	las	laderas	cubiertas	de	nieve).
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El	 ataque,	 sin	 embargo,	 se	 concentró	 principalmente	 en	 el	 general	 Sir	 Charles
Warren.	 Hubo	 diversos	 comentarios,	 todos	 ellos	 satíricos,	 cuando	 se	 esparció	 el
rumor	de	que	se	 le	había	asignado	al	general	un	puesto	en	África,	a	 fin	de	sacar	al
Gobierno	del	mal	paso	en	que	aquél	le	había	metido.	El	Pall	Mall	Gazette	sugirió	que
Warren	fuese	nombrado	«Guardián	de	los	pantanos	del	Alto	Zambeze»,	defendiendo
la	 tierra	 de	 Ofir	 contra	 los	 traficantes	 de	 esclavos	 árabes	 por	 una	 parte,	 y	 los
filibusteros	holandeses	de	otra.

3

Sin	embargo,	los	habitantes	del	East	de	Londres	no	esperaron	a	que	Sir	Charles	fuese
trasladado	al	Alto	Zambeze.	Con	una	 rapidez	 tanto	más	de	admirar	 cuanto	que	 fue
espontánea,	 procedieron	 a	 tomarse	 la	 ley	 por	 su	 mano,	 organizando	 comités	 de
vigilancia	y	patrullando	de	noche	por	las	calles	de	Whitechapel.	Los	sindicalistas,	los
graduados	de	Oxford	que	trabajaban	en	«Toynbee	Hall»,	los	vendedores	ambulantes
de	Whitechapel…,	todos	entraron	a	formar	parte	de	las	patrullas.

De	 forma	muy	 comprensible,	 la	 merma	 de	 los	 negocios	 nocturnos,	 ya	 que	 las
mujeres	 se	 negaban	 a	 ir	 de	 compras	 después	 de	 oscurecido,	 pesaba	 grandemente
sobre	los	dieciséis	comerciantes,	todos	ellos	judíos,	que	se	reunieron	en	«La	Corona»,
en	 la	 ronda	 Mile	 End,	 el	 lunes,	 10	 de	 septiembre,	 para	 constituir	 el	 Comité	 de
Vigilancia	 de	 Whitechapel.	 No	 había	 ningún	 exaltado	 entre	 ellos.	 Había,	 sí,	 un
contratista	de	obras,	un	fabricante	de	cigarrillos,	un	sastre,	un	fabricante	de	marcos,	y
un	abastecedor	licenciado.	Un	sacristán,	George	Lusk,	accedió	a	ser	el	presidente,	y
Joseph	Aarons,	el	dueño	de	«La	Corona»,	sería	el	tesorero.

Lo	 mismo	 podían	 haber	 sido	 ganaderos	 reunidos	 en	 un	 saloon	 americano,
discutiendo	la	manera	de	acabar	con	los	forajidos	del	Oeste,	y	su	método	fue	tan	poco
imaginativo	como	el	de	aquéllos:	ofrecer	en	un	aviso	una	recompensa	por	el	criminal.
La	resolución	que	adoptaron	decía:

En	vista	de	que	a	pesar	de	los	asesinatos	cometidos	en	nuestro	distrito,	la
fuerza	de	Policía	resulta	inadecuada	para	descubrir	al	autor	o	autores	de	las
últimas	atrocidades,	nosotros,	los	abajo	firmantes,	hemos	formado	un	comité
e	 intentamos	 entregar	 una	 recompensa	 sustancial	 a	 cualquiera,	 ciudadano
inglés	 o	 extranjero,	 que	 dé	 información	 conducente	 a	 llevar	 al	 criminal	 o
criminales	ante	la	justicia.

El	énfasis	de	una	recompensa	«sustancial»	resultó	ser	una	táctica	equivocada,	ya
que	no	 se	 recogieron	más	de	doscientas	 libras	para	 tal	 fin,	 aunque	al	principio	The
Times	manifestó:
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El	 movimiento	 ha	 sido	 apoyado	 calurosamente	 y	 es	 de	 esperar	 que
durante	los	próximos	días	se	reúna	una	cuantiosa	suma.

The	Times	 también	publicó	que	 se	 están	 celebrando	 asambleas	 en	 varios	 clubs
masculinos	y	otras	organizaciones,	políticas	y	sociales,	en	la	mayoría	de	las	cuales
se	 aprobó	 la	 idea	 por	 unanimidad.	 Al	 final,	 el	 comité	 dedico	 la	 modesta	 suma
reunida	 a	 contratar	 dos	 detectives	 privados	 y	 pagar	 a	 una	 docena	 de	 hombres,
reclutados	 entre	 los	 desempleados,	 para	 que	 patrullasen	 por	 las	 calles,	 desde
medianoche	 hasta	 las	 cinco	 de	 la	 madrugada.	 A	 este	 propósito,	 se	 dividió	 a
Whitechapel	 en	 sectores,	 asignándosele	 a	 cada	 individuo	 su	 ronda,	 y	 los	miembros
del	 comité	 efectuaban	 asimismo	 rondas	 de	 inspección	 para	 que	 los	 patrulleros
estuviesen	alerta.	El	Daily	Telegraph	describe	a	uno	de	tales	patrulleros:

Poco	 después	 de	 medianoche	 es	 enviado	 a	 su	 misión	 el	 cazador	 de
asesinos.	 Su	 paso	 es	 silencioso	 por	 el	 empleo	 de	 zapatillas	 y	 su	 integridad
física	absoluta,	pues	lleva	bastón	y	silbato.

Las	patrullas	sufrieron	algunos	incidentes	cómicos.	Como	regla,	los	patrulleros	y
los	detectives	privados	trabajaban	de	común	acuerdo,	pero	el	Daily	News	publicó	un
artículo	 que	 podía	 titularse	 La	 comedia	 de	 los	 vigilantes	 vigilados.	 En	 aquella
ocasión,	 según	 el	News,	 algunos	 policías	 de	 paisano,	 ajenos	 a	 la	 vecindad,	 fueron
espiados	por	los	miembros	del	Comité	de	Vigilancia	de	Whitechapel,	mientras	éstos	a
su	vez	se	hallaban	bajo	el	escrutinio	de	los	detectives.

4

Además	de	 los	comités	de	vigilancia	que	se	expansionaron,	 la	caza	del	Destripador
atrajo	a	muchos	cazadores	 solitarios.	De	éstos,	el	doctor	L.	Forbes	Winslow,	 fue	el
más	intrigante.

He	 respirado	 el	 ambiente	 de	 los	 locos	 durante	 un	 período	 de	 más	 de	 sesenta
años,	 afirma	el	doctor	Winslow	en	 sus	Memorias,	 refiriéndose	al	hecho	de	haberse
criado	en	un	asilo	de	dementes	en	Hammersmith,	donde	su	padre	era	médico.[18]	El
hijo,	a	 su	vez,	 se	convirtió	en	un	alienista	especializado	en	 la	 locura	criminal,	y	 su
alta	 y	 digna	 figura,	 su	 frente	 abombada	 y	 sus	 largas	 patillas	 se	 vieron	 en	 diversas
ocasiones	 en	 el	 estrado	 de	 los	 testigos	 de	 famosos	 procesos,	 declarando	 como
médico.[19]

En	el	otoño	de	1888,	los	crímenes	del	Destripador	atrajeron	el	interés	del	doctor
Winslow,	como	lo	expresó	él	mismo:
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Me	entregué	de	alma	y	corazón	al	estudio	de	aquel	misterio.

Y	no	sólo	a	un	estudio	académico,	ya	que	el	buen	doctor	se	trasladó	con	armas	y
bagajes	al	East	End,	dando	cuenta	de	sus	descubrimientos	a	la	Policía.	Tan	persistente
fue	 con	 respecto	 a	 ésta,	 que	 empezaron	 a	 sospechar	 que	 él	 fuese	 el	 propio	 Jack	 el
Destripador,	según	Donald	MacCormick:

—Todos	los	detectives	que	trabajaban	en	el	caso	le	conocían,	y	tanta	llegó	a	ser
su	 ubicuidad	 en	 el	 escenario	 de	 los	 crímenes,	 que	 comenzaron	 a	 vigilar	 sus
movimientos.

El	propio	doctor	Winslow	cuenta	cómo	pasó	día	tras	día	y	noche	tras	noche	en	los
callejones	 miserables	 de	 Whitechapel,	 y	 cómo	 gradualmente	 se	 fue	 ganando	 la
confianza	de	las	pobres	criaturas,	hermanas	de	profesión	de	Annie	la	Morena.

Aterradas	—recuerda—,	 acudían	 a	mí	 con	 cualquier	 pequeña	 información	 que
creyesen	de	valor.	Las	asustadas	mujeres	me	consideraban	su	única	esperanza,	me
recibían	gozosas	en	sus	miserables	viviendas	y	obedecían	mis	órdenes	a	rajatabla.

Creyendo	 que	 el	 Destripador	 era	 un	 maniático	 religioso,	 el	 doctor	Winslow	 le
sugirió	 al	 Yard	 que	 insertase	 un	 anuncio	 en	 la	 Columna	 Personal	 de	 los	 diarios
londinenses	el	siguiente	efecto:

«Caballero	que	está	completamente	en	contra	de	la	presencia	de	mujeres	públicas
en	las	calles	de	Londres,	quisiera	cooperar	con	alguien,	con	vistas	a	su	supresión».

Pero	 esta	 sugerencia,	 que	 no	 estaba	 mal,	 ni	 mucho	 menos,	 fue	 rechazada	 por
Scotland	Yard,	junto	con	otros	propósitos	diseñados	por	el	mismo	doctor.

5

A	finales	de	septiembre,	la	Ilustrated	London	News	realizó	una	visita	a	un	albergue	de
Spitalfields	y	manifestó	que	las	cosas	no	estaban	tan	mal	como	se	habían	pintado.	Por
sólo	cuatro	peniques	se	podía	dormir	como	en	el	mejor	de	los	hoteles,	aseguraba	el
diario	 a	 sus	 lectores.	 Los	 sueños	 que	 tienen	 aquella	 pobre	 gente,	 a	 menudo	 con
hambre	en	sus	propios	dormitorios	—continuaba	el	artículo—,	pueden	ser	tan	dulces
y	alegres	 como	 la	 feliz	 juventud	en	un	hogar	 rural	donde	 la	 luz	del	 sol	mañanero,
cuando	penetra	por	las	ventanas,	va	acompañada	del	canto	de	los	pájaros.

Claro	 que	 tales	 delicias	 bucólicas	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 los	 residentes	 de
«Toynbee	Hall»,	que	patrullaban	los	callejones	y	calles	laterales	de	Spitalfields	por	la
noche.	«Toynbee	Hall»,	 el	 asiento	de	 las	Universidades	 instalado	en	el	 corazón	del
East	 End	 londinense,	 tenía	 un	 enorme	 interés	 por	 Jack	 el	 Destripador.
Particularmente,	 porque	 uno	de	 los	 crímenes	 atribuidos	 a	 él,	 el	 de	Martha	Tabram,
había	 tenido	 lugar	 en	 su	 patio	 trasero.	 Y	 ahora,	 bajo	 la	 vigilancia	 del	 reverendo
Samuel	Barnett,	los	jóvenes	graduados	de	Oxford	y	Cambridge	que	se	hallaban	en	el
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«Toynbee»,	 se	 unieron	 a	 la	 caza	 de	 Jack.	 Muchos	 de	 ellos	 se	 distinguieron	 más
adelante	 como	 célebres	 educandos,	 líderes	 de	 la	 reforma	 social,	 arquitectos,
gobernantes,	e	 incluso	se	contó	en	sus	filas	a	un	futuro	ministro,	Hubert	(más	tarde
Sir	 Hubert)	 Llewellyn	 Smith,	 que	 organizó	 la	 primera	 Bolsa	 del	 Trabajador	 de
Inglaterra.	Pero	por	el	momento,	todos	eran	solamente	unos	entusiastas	cazadores	de
asesinos.

Penetraban	en	 los	patios,	de	 los	que	 se	elevaban	gases	ponzoñosos,	debido	a	 la
acumulación	de	 suciedad,	 trepaban	por	 escaleras	 podridas	 que	 amenazaban	 ceder	 a
cada	 peldaño.	 Llamaban	 a	 puertas	 cuyos	 paneles	 estaban	 agrietados,	 con	 las
cerraduras	en	desuso,	puertas	que	se	mantenían	cerradas	encajando	en	el	quicio	trapos
y	papeles.	¡Y	los	dramas	de	que	fueron	testigos!	Aquí	veían	a	un	sempiterno	borracho
al	trastabillar	fuera	de	una	taberna,	allí	un	extranjero	que	había	sido	robado	y	estaba
sangrando,	en	otro	sitio	a	dos	mujeres,	desnudas	hasta	la	cintura,	lucrando,	mientras
una	multitud	las	jaleaba.

—Nunca	transcurre	una	noche	sin	que	se	produzca	un	alboroto	—afirmó	Thomas
Hancock	Nam,	secretario	del	Comité	de	Vigilancia	de	«Toynbee».

Los	 jóvenes	 residentes	 de	 «Toynbee»	 supieron	 de	 la	 falta	 de	 limpieza	 de	 los
habitantes	 del	East	End,	 y	 de	 qué	modo	 cerraban	 las	 filas	 cuando	 se	 producía	 una
cuestión	 de	 «ellos»	 contra	 «nosotros».	 Una	 de	 las	 grandes	 dificultades	 con	 que
tropezó	 el	 comité	 de	 «Toynbee»	 fue	 persuadir	 a	 una	 persona	 agraviada	 para	 que
presentase	una	demanda	contra	su	rival.	Una	y	otra	vez,	los	patrulleros	se	tropezaban
con	esposos	y	esposas	que	parecían	asesinarse	en	plena	calle,	y	al	querer	mediar,	ver
que	 ambos	 contendientes	 se	 abrazaban	 rígidamente.	 Veamos	 a	 continuación	 unos
extractos	de	los	informes	de	las	patrullas	de	la	calle	Toynbee:

Septiembre,	16:	Hombre	sangrando	de	una	herida	por	una	puñalada	en	el
cuello,	asestada	por	una	mujer.	Gran	alboroto	entre	la	multitud.	El	hombre	se
niega	a	acusar	a	la	mujer.

Octubre,	9:	Una	cabeza	femenina	rajada	por	un	hombre.	La	acusación	fue
presentada	 al	 día	 siguiente	 por	 X	 (por	 lo	 visto	 un	 miembro	 de	 la	 patrulla
«Toynbee»),	pero	al	no	ser	apoyada	por	la	mujer	herida,	se	rechazó.

Durante	aquel	tenebroso	otoño	de	1888,	los	patrulleros	de	«Toynbee»	hallaron	a
hombres	y	mujeres	durmiendo	en	todas	partes,	en	patios,	callejones,	pasajes,	carros	y
carretillas.	Las	mujeres,	 temerosas	de	Jack	el	Destripador,	se	acurrucaban	medrosas
cuando	 el	 haz	 de	 una	 linterna	 era	 proyectado	 hacia	 ellas,	 pero	 los	 patrulleros
conseguían	 persuadirlas	 a	 que	 fuesen	 a	 la	 «Harlow	House»	 de	 la	 ronda	Mile	 End,
donde	les	era	ofrecida	una	pinta	de	café	y	albergue	para	la	noche.	El	comité	también
encontró	niños	que	habían	sido	abandonados	en	la	calle	a	primera	hora	de	la	noche,
porque	sus	madres	necesitaban	la	habitación	común	para	propósitos	inmorales	hasta
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después	de	la	medianoche.	Todo	esto	consta	en	sus	informes.
«Toynbee»	 prosiguió	 patrullando	 hasta	 febrero	 de	 1889,	 en	 cuyo	momento,	 los

miembros	 incapaces	ya	de	 soportar	 las	 largas	horas	y	el	peligro	que	entrañaban	 las
patrullas,	 comenzaron	 a	 deshacerse,	 según	 los	 archivos	 de	 «Toynbee».	Resolvieron
entonces	 formar	 un	Comité	 de	Ayuda	 Sanitaria	 para	 actuar	 bajo	 la	 dirección	 de	 la
«Mansión	House	Fund».

Los	residentes	continuaron	sus	patrullas	hasta	mucho	después	de	que	sus	colegas
de	clase	desistiesen	—escribe	J.	A.	R.	Pimlott,	historiador	oficial	de	«Toynbee	Hall».
Añade:	 Hubo	 algunos	 momentos	 de	 emoción	 durante	 la	 búsqueda	 de	 Jack	 el
Destripador,	pero	después,	tal	tarea	dejó	de	ser	excitante	en	absoluto.

6

Hacia	 finales	 de	 septiembre,	 el	 doctor	Thomas	 J.	Barnardo	 tuvo	 un	 tropiezo	 en	 un
albergue	del	número	32	de	la	calle	Flowery	Dean,	que	no	pudo	olvidar	en	seguida.	El
doctor	 Barnardo,	 cuya	 especialidad	 era	 rescatar	 los	 niños	 abandonados	 en	 las
alcantarillas	del	East	End,	se	hallaba	a	la	altura	de	su	fama	como	El	padre	de	los	hijos
de	nadie	(antes	de	terminar	el	siglo,	arrancó	tres	millones	de	libras	a	los	victorianos
como	«dinero	de	conciencia»),	y	fue	indudablemente	en	uno	de	sus	vagabundeos	en
busca	de	desdichadas	criaturitas	abandonadas,	que	entró	en	la	cocina	del	albergue	del
número	32.	Inmediatamente	se	quedó	aturdido	ante	la	actitud	de	desesperación	de	las
mujeres	 reunidas	 delante	 del	 fuego.	 Habían	 estado	 discutiendo	 las	 atrocidades
cometidas	por	Jack	el	Destripador,	que	solamente	se	dedicaba	a	asesinar	a	las	mujeres
de	su	clase.

Me	 parecieron	 completamente	 amedrentadas	 ante	 los	 peligros	 a	 que	 estaban
expuestas,	escribió	el	doctor	Barnardo	a	The	Times.

Una	 criatura	 enjuta,	 flaca,	 de	 rasgos	 afilados,	 que	 había	 estado	 bebiendo,	 se
mostró	particularmente	muy	amargada.

—A	nadie	 le	 importa	 lo	 que	nos	 suceda	—exclamó—.	Tal	 vez	 una	de	 nosotras
será	la	próxima	víctima.

El	doctor	Barnardo	tenía	que	recordar	a	aquella	mujer	mucho	tiempo	después	de
haber	salido	de	aquel	albergue.	Y	cuatro	días	más	tarde	tenía	que	volverla	a	ver,	pero
esta	vez	sin	vida	y	tendida	sobre	una	losa	en	el	depósito	de	San	Jorge	del	Este,	en	la
calle	Cable.	Le	habían	cortado	la	garganta	de	oreja	a	oreja.
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VII

Los	inversores	del	cuatro	por	ciento

1

Como	 si	 los	 londinenses	 todavía	 no	 estuviesen	 saturados	 de	 horrores,	 les	 fueron
servidos	más	 a	 la	 hora	 del	 desayuno.	 El	martes,	 11	 de	 septiembre,	 se	 encontró	 un
objeto	macabro	en	las	orillas	del	Támesis,	en	Pimlico.	Era	un	brazo	humano,	cortado
a	 la	 altura	 del	 hombro,	 con	 la	 correspondiente	 axila.	 Fue	 llevado	 al	 depósito	 de	 la
calle	 Millbank	 y	 examinado	 por	 el	 doctor	 Neville,	 un	 cirujano	 que	 poseía	 gran
experiencia	 en	 tales	 asuntos	 desde	 la	 guerra	 de	 Turquía.	 El	 doctor	 afirmó	 que	 se
trataba	del	brazo	derecho	de	una	mujer,	y	que	había	estado	tres	días	en	el	agua.	Que
con	toda	seguridad	había	sido	cortado	después	de	la	muerte,	ya	que,	de	lo	contrario,
los	músculos	habrían	estado	más	contraídos.	Como	rareza,	el	brazo	tenía	una	cuerda
fuertemente	 anudada	 a	 su	 alrededor,	 como	 para	 facilitar	 su	 acarreo.	 The	 Times
comentó:

Resulta	 imposible	 decir	 si	 se	 ha	 cometido	 otro	 monstruoso	 crimen	 en
Londres,	o	si	el	brazo	fue	arrojado	al	agua	por	algún	bromista	estudiante	de
Medicina.

Los	 londinenses	 no	 permanecieron	 mucho	 tiempo	 en	 duda.	 Tres	 semanas	 más
tarde,	 el	 torso	 ya	 corrompido	 de	 una	 mujer,	 envuelto	 en	 lo	 que	 resultó	 ser	 unas
enaguas	 negras,	 se	 descubrió	 en	 los	 cimientos	 que	 se	 estaban	 poniendo	 para	 la
edificación	del	nuevo	Scotland	Yard	en	el	Embankment.	No	tenía	cabeza,	ni	brazos,
ni	piernas,	y	su	vista	producía	revulsión.

—Yo	tengo	un	brazo	que	concordará	con	este	torso	—anunció	el	doctor	Thomas
Bond,	forense	de	la	Policía.

Y,	 efectivamente,	 el	 brazo	 encontrado	 en	 Pimlico	 correspondía	 a	 aquel	 busto.
Aquello,	conocido	ya	como	«el	misterio	de	Whitehall»,	se	añadió	a	los	«horrores	de
Whitechapel»,	 y	 todos	 los	 lectores	 de	 periódicos	 de	 Inglaterra	 se	 enteraron	 de	 los
macabros	detalles	de	ambos	hallazgos	en	los	días	sucesivos.

Actuando	sobre	una	inspiración,	un	periodista	de	Fleet	Street	obtuvo	permiso	de
la	Policía	para	registrar	la	zona	donde	se	había	hallado	el	torso.	Se	procuró	la	ayuda
de	un	perro	spitzbergen	y	de	un	obrero	llamado	Hedge.	Tan	pronto	como	llegaron	al
terreno	del	nuevo	Scotland	Yard,	el	perro	comenzó	a	escarbar	y	a	ladrar.	Tras	haber
excavado	 unos	 momentos,	 Hedge	 descubrió	 una	 pierna	 cortada	 por	 encima	 de	 la
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rodilla,	que	el	doctor	Bond	declaró	pertenecer	al	mismo	cuerpo	que	los	demás	restos.
En	 la	 encuesta,	 dicho	 doctor	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 «el	 misterio	 de

Whitehall»	 era,	 en	 realidad,	 el	 cuerpo	 de	 una	 mujer	 de	 un	 metro	 setenta	 y	 cinco,
aproximadamente,	de	estatura,	bien	alimentada,	con	cabello	negro	y	tez	clara,	y	que
sufría	 de	 pleuresía.	 Fijó	 en	 unas	 seis	 semanas	 el	 tiempo	 transcurrido	 desde	 el
descuartizamiento,	 lo	 cual	 situaba	 la	 fecha	 del	 asesinato	 en	 el	 20	 de	 agosto.	 (La
autopsia,	 incidentalmente,	 se	 celebró	 en	 pésimas	 condiciones,	 ya	 que	 además	de	 la
descomposición	de	los	restos,	el	depósito	contenía	el	cadáver	de	una	mujer	asesinada
por	su	marido	en	Westminster,	el	de	un	hombre	que	se	había	ahorcado,	y	el	de	otra
mujer	 que	 había	muerto	 en	 la	 explosión	 de	 una	 caldera.	En	 tales	 circunstancias,	 el
precio	de	dos	guineas	que	se	pagaba	por	cada	autopsia	era	caro).

En	 los	días	 sucesivos,	otros	 restos	anatómicos,	 incluyendo	una	pierna	 izquierda
que	no	 era	del	mismo	cuerpo,	 se	 encontraron	 a	 lo	 largo	de	 las	 orillas	 del	Támesis,
posiblemente	 como	 resultado	 de	 alguna	 broma	 escolar.	 Pero	 el	 «misterio	 de
Whitehall»,	que	no	llegó	jamás	a	solucionarse,	proporcionó	como	un	contrapunto	a	la
fuga	de	los	crímenes	del	Destripador	en	Whitechapel.

2

El	 gran	 debate	 sobre	 «¿Qué	 debe	 hacerse?»,	 que	 había	 empezado	 con	 una	 fuerte
discusión	sobre	la	prostitución,	progresando	hasta	proposiciones	tan	estúpidas	como
la	de	los	silbatos	y	los	collares	de	acero,	se	renovó	con	una	venganza.	Los	victorianos
sufrieron	otra	crise	de	conscience,	 y	de	pronto	 todo	el	mundo	comenzó	a	emitir	 su
opinión.	Los	socialistas	se	habían	animado.

El	verdadero	criminal	—declaró	Justice,	órgano	de	los	socialdemócratas—	es	el
sistema	burgués	que,	basado	en	la	 injusticia	de	clases,	condena	a	miles	de	seres	al
crimen,	al	vicio	y	a	la	pobreza.

Otros	no	se	mostraron	tan	razonables	en	sus	censuras.	Las	novelas	francesas	de	la
época	 no	 ayudaron	 a	 suavizar	 aquel	 clima.	Desde	 París	 vienen	 las	 peores	 obras
escritas,	 actualmente	 en	 Francia,	 advirtió	 un	 lector	 de	 The	 Times	 añadiendo:	 El
público	inglés	lee	ahora	mucha	más	bazofia	que	nunca.	(En	octubre	de	1888,	Henry
Vizetelly,	 un	 editor	 inglés,	 fue	 multado	 con	 cien	 libras	 por	 publicar	 una	 edición
inglesa	de	La	Terre,	de	Zola,	que	The	Times	describió	como	un	ultraje	a	 la	pública
decencia).

Otro	 lector	 censuró	 a	 los	 autores	 que	 glorificaban	 a	 los	 salteadores	 de	 caminos
como	 «Dick	 Turpin»,	 «William	 Palmer»,	 «El	 envenenador	 Rugeley»	 y	 «Charles
Peace»,	el	Rey	de	los	criminales.	Citó	el	caso	reciente	de	un	muchacho	de	dieciocho
años	que,	cuando	fue	arrestado	por	robo,	le	mordió	el	pulgar	al	policía,	diciéndole:

—Soy	 tan	 bueno	 como	 «Charley	 Peace»	 y	 antes	 de	 morirme	 cometeré	 tantas
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hazañas	como	él.
El	 teatro	 tampoco,	se	escapó	a	 la	condenación.	En	deferencia	al	beneplácito	del

público,	Richard	Mansfield	retiró	la	obra	El	doctor	Jekyll	y	Mr.	Hyde	del	«Liceo»,	en
octubre,	 después	 de	 haberla	 representado	 sólo	 diez	 semanas.	 (Antes	 de	 terminar	 la
temporada,	 el	 actor	 americano	 efectuó	 una	 función	 de	 beneficio,	 con	 la	 idea	 de
recabar	fondos	para	la	construcción	de	un	albergue	nocturno	para	los	pobres	del	East
End).

El	 señor	 Richard	Mansfield	 ha	 decidido	 abandonar	 el	 género	 del	 melodrama,
evidentemente	 en	 auge	 en	 América,	 y	 pasarse	 a	 la	 comedia	 —indicó	 el	 Daily
Telegraph—.	El	diabólico	Hyde	saltará	por	la	ventana	del	saloncito	y	ahogará	a	sus
víctimas	por	última	vez	durante	la	semana	próxima…	La	experiencia	le	ha	enseñado
a	 este	 joven	 actor	 que	 en	 Londres	 no	 se	 desean	 actualmente	 esta	 clase	 de
espectáculos	 terroríficos.	Ya	 tenemos	bastantes	 casos	 reales	para	estremecernos	de
terror.

Incluso	el	Ejército	de	Salvación	fue	criticado.
Es	 posible	 que	 el	 movimiento	 del	 Ejército	 de	 Salvación	 sea	 responsable	 hasta

cierto	punto	de	la	mentalidad	del	criminal,	sugirió	el	Daily	Telegraph.
Desesperado,	 el	 reverendo	 Samuel	 A.	 Barnett,	 director	 del	 «Toynbee	 Hall»,

propuso	que	algunos	filántropos	adinerados	compraran	algunas	de	las	peores	moradas
de	Whitechapel.

En	muchas	de	tales	moradas	no	hay	más	que	inmundicia,	y	el	mismo	propietario
es	probablemente	el	que	procura	que	el	vicio	pague	su	renta	—afirmó	en	una	carta	al
The	 Times—.	 Si	 los	 hombres	 acaudalados	 adquiriesen	 estas	 viviendas,	 tal	 vez	 no
hartan	un	buen	negocio	pero	acabarían	con	tanta	maldad.	Una	de	ellas	ha	sido	ya
comprada	 con	 resultados	 muy	 satisfactorios,	 moralmente,	 y	 no	 malos
económicamente.	Otras	podrían	adquirirse,	tal	vez	las	peores,	y	a	mí	me	encantaría
enterarme	de	la	existencia	de	varios	compradores.

El	clérigo	preveía	beneficios	en	tal	operación.
Veo	en	ella	más	del	cuatro	por	ciento,	añadió	otro	lector,	que	firmaba	«Filántropo

práctico»,	afirmando:	Pero	hay	que	 ser	moderado,	 y	no	buscar	un	gran	negocio	al
principio.

Era	asombroso	de	qué	manera	un	debate	que	habíase	iniciado	sobre	los	cimientos
de	la	moral	había	degenerado	en	un	probable	negocio	con	intereses.

3

Suponiéndole	un	megalomaníaco,	de	acuerdo	con	la	evidencia	de	sus	crímenes,	cómo
debió	disfrutar	el	asesino	con	el	debate	que	había	promovido.	Con	qué	alegría	debió
asistir	al	caos	y	la	consternación	creados	con	su	cuchillo.	Y	no	pudo	contenerse.	El
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jueves,	 27	 de	 septiembre,	 la	 agencia	 «Central	News»,	 con	 oficinas	 en	Fleet	 Street,
recibió	 la	 siguiente	 carta,	 escrita	 en	 tinta	 roja,	 y	 estampillada	 en	 «Londres,	 East
Central».

Querido	jefe:

He	oído	decir	que	la	Policía	me	anda	buscando,	pero	todavía	no	he	sido
apresado.	Me	río	cada	vez	que	presumen	de	su	astucia	y	afirman	estar	sobre
la	 pista.	 La	 broma	 respecto	 a	 Delantal	 de	 Cuero	 me	 causó	 un	 ataque	 de
hilaridad.

Me	 asquean	 las	 rameras	 y	 no	 dejaré	 de	 destruirlas	 hasta	 que	 esté
satisfecho.	 El	 último	 trabajo	 fue	 verdaderamente	 magnífico.	 No	 le	 di	 a	 la
mujer	 tiempo	 de	 gritar.	 Y	 ahora,	 ¿cómo	me	 podrán	 atrapar?	Me	 gusta	 mi
trabajo	que	no	abandonaré.	Usted	no	tardará	en	volver	a	saber	de	mí.

Había	 conservado	 un	 poco	 de	 sangre	 en	 una	 botella	 de	 cerveza,	 para
escribirle	con	ella,	pero	resulta	que	está	coagulada	y	no	puedo	utilizarla.	La
tinta	roja	sirve	lo	mismo.	¡Ja,	ja,	ja!

La	próxima	vez	que	actúe	le	cortaré	a	la	dama	las	orejas	y	se	las	enviaré
a	 la	 Policía	 como	 recuerdo.	 Guarde	 esta	 carta	 hasta	 mi	 nuevo	 trabajo,	 y
luego	 tirela.	 Mi	 cuchillo	 es	 estupendo	 y	 muy	 afilado,	 por	 lo	 que	 deseo
trabajar	inmediatamente,	si	tengo	ocasión.	Buena	suerte.

Sinceramente	suyo,
Jack	el	Destripador

No	 me	 importa	 dar	 mi	 nombre	 de	 guerra.	 Ahora	 dicen	 que	 soy	 un
médico…	¡Ja,	ja,	ja!

Así	vio	la	luz	del	día	el	nombre	de	Jack	el	Destripador	por	primera	vez.	(Donald
MacCormick	 sostiene	 la	 opinión	 de	 que	 sin	 el	 sobrenombre,	 los	 crímenes	 de
Whitechapel	hace	mucho	tiempo	que	estarían	ya	olvidados).	El	origen	de	este	apodo
compuesto	 no	 es	 difícil	 de	 adivinar.	 «Jack»	 era	 un	 nombre	 popular,	 que	 habían
ostentado	 grandes	 criminales	 del	 pasado:	 Jack	 Shepphard,	 Spring	 Heeled	 Jack,
Sixteen-Stringed	 Jack,	 Three	 Fingered	 Jack	 y	 Slippery	 Jack,	 para	 mencionar	 sólo
unos	cuantos.	«High	Rip»	era	el	nombre	dado	a	las	bandas	que	comerciaban	con	las
prostitutas,	bien	despojándolas,	bien	haciéndoles	pagar	un	tributo[20].

El	 empleo	 de	 ciertos	 modismos	 ingleses,	 como	 Boss	 (Jefe),	 Fix	 me	 (atrapar),
shan’t	quit	 (no	abandonaré),	y	Right	away	 (inmediatamente)	 hicieron	 pensar	 que	 el
asesino	 podía	 ser	 un	 americano.	 A	 este	 respecto,	 la	 Prensa	 recordó	 una	 serie	 de
brutales	asesinatos	ocurridos	en	Austin	 (Tejas),	 en	1885,	 cuyas	víctimas,	 tras	haber
sido	robadas,	habían	sido	matadas	con	un	hacha.	Un	lector	del	Daily	Telegraph	llegó
a	declarar	que	la	carta	del	Destripador	era	versión	exacta	del	estilo	tejano[21].

No	es	éste	sitio	adecuado	para	discutir	estos	matices	de	estilo	de	la	carta,	aunque
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sí	debo	declarar	que	a	pesar	de	su	obvio	americanismo,	parece	ser	genuina	y	no	una
imitación.	 (La	correspondencia	de	Jack	el	Destripador	se	discutirá	por	entero	en	un
capítulo	posterior).	Lo	importante	de	esta	primera	carta	es	la	luz	que	arroja	sobre	el
estado	mental	 del	 Destripador,	 permitiéndonos	 bucear	 en	 su	 psicología.	 Se	 nota	 la
suprema	confianza	de	 su	autor,	 la	ausencia	de	pánico.	La	Policía	no	podrá	cogerle,
dice	en	su	misiva,	y	aunque	no	han	estado	muy	 lejos	de	hacerlo	 tal	vez,	no	poseen
ninguna	pista.	Parece	estar	seguro	de	su	 inmunidad	a	 la	captura,	como	poseedor	de
algún	mágico	poder.	Es	esta	cualidad	sobrehumana	la	que	debió	oprimir	el	corazón	de
los	victorianos.

Sólo	 una	 vez,	 y	 aún	 brevemente,	 abandona	 su	máscara	 jocosa,	 permitiéndonos
adivinar	al	verdadero	hombre	agazapado	tras	ella.	«Me	asquean	las	rameras»,	afirma,
«y	 no	 dejaré	 de	 destruirlas	 hasta	 que	 esté	 satisfecho».	 Es	 como	 un	 leit	 motif
wagneriano,	anunciando	la	salida	a	escena	del	protagonista.	En	este	caso,	nos	advierte
la	presencia	de	un	maniático	homicida.	¿Por	qué	le	asquean	las	rameras?	No	lo	dice.
En	cambio,	retorna	a	su	humorismo.	De	nuevo	es	el	Till	Eulenspiegel	de	 las	calles,
cuya	manía	es	matar.	Pero	no	se	trata	de	un	homicida	ordinario.	No;	Jack	tiene	una
irrefrenable	urgencia	de	cometer	otro	delito.	«La	próxima	vez	que	actúe	le	cortaré	a	la
dama	 las	 orejas».	 En	 su	 oscuro	 y	 destructivo	 poder,	 el	Destripador	 hace	 pensar	 en
aquel	otro	asesino	en	serie,	Joseph	Vacher,	el	campesino	francés,	que	se	ufanaba	de
ser	el	Anarquista	de	Dios.

4

Mientras	 tanto,	 los	 filántropos	 continuaron	 estudiando	 los	 dividendos	 que	 podían
obtener	adquiriendo	la	parte	más	miserable	de	Whitechapel.

Los	 intereses	 —escribió	 el	 Daily	 Telegraph,	 pensando	 que	 tal	 inversión	 sería
mejor	 que	 las	 acciones	 de	 los	 ferrocarriles	 ingleses—,	 como	mínimo,	 serían	 de	 un
cuatro	por	ciento.

Aunque	la	naturaleza	caritativa	de	la	empresa	había	ya	desaparecido,	«Gamma»,
escribiendo	 a	The	 Times,	 aseguraba	 que	 los	 accionistas	 de	 la	 empresa	 cederían	 de
balde	sus	servicios	como	directores	hasta	que	pudieran	pagarse	unos	dividendos	del
cinco	por	ciento.

El	Daily	Telegraph	 publicó	 asimismo	un	editorial	 que	más	parece	un	 folleto	de
propaganda.

Existe	una	auténtica	mina	de	oro	en	el	Londres	subdesarrollado,	rezaba	el
editorial.	 Y	 añadía:	 Nos	 abstenemos	 a	 propósito	 de	 ocuparnos	 del	 aspecto
filantrópico	 de	 la	 cuestión.	 Queremos	 ver	 cómo	 dimana	 el	 capital	 de	 un
negocio	de	tal	envergadura.
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El	 periódico	 continuaba	 afirmando	 que	 dicho	 negocio	 podía	 proporcionar	 unos
dividendos	 mejores	 que	 los	 de	 los	 ferrocarriles,	 las	 acciones	 prusianas	 o	 demás
inversiones	extranjeras.	Un	seguro	y	neto	cuatro	por	ciento.	Y	aún	más;	más	con	toda
seguridad.

En	 realidad,	 los	beneficios	 conseguidos	 con	el	 alquiler	de	 las	 casas	del	East	de
Londres	 eran	 enormes.	 El	 individuo	 que	 poseía	 seis	 albergues	 en	 la	 calle	 Thrawl,
donde	había	dormido	Polly	Nicholls,	hacía	tan	buen	negocio	que	se	permitía	el	lujo
de	 tener	 una	 casa	 de	 campo	 en	 Hampstead,	 según	 Henry	 Mayhew.	 Montague
Williams,	 el	 magistrado,	 cuenta	 que	 adquirieron	 propiedades	 condenadas,	 a	 cortos
plazos,	de	 la	compañía	de	ferrocarriles,	pagando	sólo	una	 libra	semanal	por	casa,	y
alquilaban	 las	 habitaciones	 individuales	 de	 treinta	 y	 cinco	 chelines	 a	 dos	 libras
semanales.	 Y	 hacía	 falta	 muy	 poco	 capital	 para	 montar	 un	 albergue	 o	 pensión	 en
aquel	distrito.	Un	propietario	compró	gran	cantidad	de	camas	en	un	hospital	donde
habían	 atendido	 varios	 casos	 de	 viruela,	 sólo	 por	 la	 suma	 de	 veinte	 libras.	 Nadie
osaba	quedarse	ni	tocar	dichos	muebles	por	miedo	a	una	infección.

Pero	 al	 finalizar	 septiembre,	 los	 entusiastas	 del	 negocio	 del	 cuatro	 por	 ciento,
comenzaron	a	pelearse	entre	sí.	De	modo	particular,	se	volvieron	contra	el	reverendo
Barnett,	acusándole	de	informar	a	los	dueños	de	los	albergues	de	sus	intenciones	de
comprarlos,	con	lo	que	éstos	procuraban	cargar	el	precio.	Indignado,	el	clérigo	negó
tal	 acusación	 acaloradamente.	 Un	 corresponsal	 que	 firmaba	 «Uno	 que	 lo	 sabe»,
escribió	a	The	Times.	Refiriéndose	a	los	albergues,	dijo:

La	supresión	de	estos	antros	del	crimen	y	la	dispersión	de	sus	moradores
fuera	de	la	ley,	debería	ser	el	santo	y	seña,	el	Cartago	delenda	est,	de	todos
los	reformistas	sociales.

«Dispersión	 de	 sus	 moradores	 fuera	 de	 la	 ley».	 Nada	 indica	 que	 el	 reverendo
Barnett	hubiese	apuntado	a	tal	designio	en	su	propuesta.	Y	si	había	que	dispersar	a	los
habitantes	de	las	calles	Dorset,	Dean	y	Flowers	¿adónde	tenían	que	ir?	Ciertamente,
éstas	eran	las	peores	calles	de	Londres.	Y	con	la	misma	certidumbre,	sus	habitantes
tenían	derecho	a	buscar	refugio	contra	 la	 inclemencia	de	las	noches	londinenses.	El
alboroto	ocasionado	por	los	crímenes	de	Whitechapel	implicaba	la	creencia	universal
de	que	también	los	miserables	tenían	derecho	a	la	vida.	Si	había	que	dispersar	a	las
Annie	Chapman,	entonces	tendrían	que	procurarse	más	dinero	ya	que	los	precios	de
las	camas	aumentarían	de	ocho	peniques	a	un	chelín.

Existía	también	la	cuestión	de	la	higiene	moral.	¿En	qué	calles	podrían	las	Annie
Chapman	 pregonar	 su	 mercancía	 carnal?	 ¿Eran	 éstos	 los	 resultados	 a	 que	 quería
llegar	 el	 reverendo	 Barnett?	 En	 tal	 caso,	 el	 epíteto	 ofensivo	 con	 que	 los
socialdemócratas	 criticaban	 el	 proyecto,	 no	 hubiese	 estado	 fuera	 de	 lugar.	 La	 Liga
Socialista	 aún	 fue	más	 lejos.	Refiriéndose	 a	 los	 «beneficios	 conseguidos	 gracias	 al
cuchillo	 de	 un	 asesino»,	 Frank	 Fitz,	 el	 secretario	 de	 la	 Liga,	 profetizó	 que	 «las
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cloacas	de	Londres	y	su	terrible	cargamento	humano	tendrá	que	ceder	el	cuatro	por
ciento…	y	aún	más».

5

Entretanto,	Jack	el	Destripador	estaba	ya	afilando	su	cuchillo,	mientras	tenía	lugar	la
discusión	 de	 las	 inversiones	 y	 si	 los	 fuera	 de	 la	 ley	 debían	 de	 ser	 dispersados	 o
contenidos.

En	su	carta	había	advertido	que	la	Policía	no	tardaría	en	oír	hablar	de	él,	y	gracias
a	 dicha	 misiva	 su	 nombre	 circulaba	 ampliamente	 por	 todo	 el	 mundo,	 en	 grandes
titulares,	aunado	con	dos	de	los	crímenes	más	audaces	de	todas	las	épocas.	Esta	vez,
empero,	 el	Destripador	 se	 supero	 a	 sí	mismo,	 efectuando	 dos	 asesinatos	 separados
entre	sí	por	tres	cuartos	de	hora	y	una	distancia	de	pocos	centenares	de	metros.	Este
doble	 suceso	 marcó	 una	 redoblada	 ferocidad	 por	 parte	 del	 Destripador,	 dando	 a
comprender	su	verdadera	condición	megalomaníaca.	El	terror	iba	a	enseñorearse	aún
más	profundamente	del	East	End.

Pero	antes	creyó	necesario	informar	a	la	Policía	de	sus	intenciones,	esta	vez	con
una	 nota	 enviada	 desde	 Liverpool,	 el	 sábado,	 29	 de	 septiembre,	 firmada	 «Jack	 el
Destripador»,	que	decía:

Sepan	 que	 trabajaré	 en	 las	 Minorisas	 a	 la	 doce	 de	 la	 noche,
proporcionándoles	a	 las	autoridades	una	buena	oportunidad,	pero	no	habrá
ningún	policía	cerca	de	mí	cuando	ejecutaré	el	trabajo.

La	calle	llamada	de	las	Minorisas	va	desde	la	Torre	de	Londres	hacia	el	norte.	En
el	 siglo	 XIII	 fue	 la	 sede	 de	 un	 convento	 fundado	 por	 las	 Clarisas	 o	Minorisas,	 de
donde	la	calle	adoptó	el	nombre.	Pero	en	realidad,	el	trabajo	de	Jack	se	localizó	en	la
plaza	Mitre,	que	aquél	transformó	en	una	auténtica	sala	de	disección.

La	 Policía	 se	 hallaba	 todavía	 enfrascada	 en	 la	 lectura	 de	 tan	 extraño	 mensaje
fechado	 en	 Liverpool,	 cuando	 el	 domingo,	 30	 de	 septiembre,	 la	 agencia	 «Central
News»	 recibió	una	postal	 enviada	desde	un	buzón	del	East	End.	La	 escritura	de	 la
postal	 era	 idéntica	 a	 la	 primera	del	Destripador,	 pero	 se	diferenciaba	de	 aquélla	 en
que	había	sido	redactada	después	del	crimen,	y	para	subrayar	mejor	el	efecto	macabro
ostentaba	la	sangrienta	huella	de	un	pulgar.

No	bromeé	cuando	 le	pasé	 la	noticia,	querido	 jefe	—rezaba	 la	postal—.
Mañana	 se	 enterará	del	nuevo	 trabajo	de	 Jack.	Esta	 vez	ha	 sido	un	 suceso
doble.	 El	 número	 uno	 ha	 gritado	 un	 poco.	 No	 pude	 terminar	 la	 tarea.	 No
podré	 enviarle	 las	 orejas	 a	 la	 Policía.	 Gracias	 por	 haber	 conservado	 la
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última	carta	hasta	éste	mi	nuevo	trabajo.	JACK	EL	DESTRIPADOR.

La	 postal	 fue	 enviada	 el	 domingo,	 cuando	 en	 la	 Prensa	 todavía	 no	 se	 había
publicado	nada	 referente	 al	 doble	 asesinato	de	 la	 noche	 anterior.	Sólo	 el	 verdadero
asesino	 pudo	 estar	 enterado	 del	 intento	 frustrado	 de	 cortarle	 la	 oreja	 a	 una	 de	 las
víctimas.
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VIII

Doble	asesinato

1

Louis	Diemschutz	 oyó	 como	 el	 reloj	 de	 la	 iglesia	 de	 Santa	María	 de	Whitechapel
daba	 la	 una	 cuando	 su	 carrito	 tirado	 por	 un	 caballejo	 entraba	 en	 la	 calle	 Berner,
encaminándose	 hacia	 el	 Club	 Educativo	 Internacional	 de	 Obreros,	 del	 que	 era
ranchero.

Diemschutz	 era	 bisutero,	 o	 «baratillero»,	 y	 aquella	 noche	 del	 sábado,	 29	 de
septiembre	 de	 1888,	 había	 instalado	 su	 tenderete	 ante	 el	 «Crystal	 Palace»,	 en
Camberwell,	 al	 sur	 del	 Támesis.	 Tras	 haber	 escogido	 aquel	 lugar	 tan	 frecuentado,
desplegó	 su	 carrito,	 que	 se	 transformaba	 en	 una	 serie	 de	 estantes,	 sobre	 los	 que
esparció	 su	 esplendorosa	mercancía,	 broches	de	vidrio	 coloreado	 imitando	 rubíes	y
topacios,	 camafeos,	 cajitas	 de	 música,	 gemelos	 de	 camisa,	 bandejitas	 para	 el	 té,
navajas	de	marinero	y	mangos	de	gutapercha.

La	 mayoría	 de	 las	 jóvenes	 que	 trabajaban	 en	 las	 fábricas	 lanzaron	 una	 rápida
ojeada	a	la	quincallería,	sonrieron	y	se	alejaron	—el	aire	de	la	noche	era	demasiado
fresco	 para	 detenerse	mucho	 tiempo	 en	 ninguna	 parte—,	 pero	Diemschutz	 decidió
continuar	en	el	mismo	sitio	hasta	que	hubiese	terminado	el	espectáculo	del	«Crystal
Palace»,	donde	representaban	El	Alud	Suizo.

El	espectáculo	era	bullicioso,	discurriendo	en	los	Alpes,	con	chalets	y	trenes	que
emergían	de	los	túneles	excavados	en	las	rocas,	todo	ello	destruido	súbitamente	por
un	 alud,	 según	 rezaban	 los	 carteles.	 Todavía	 maravillados	 por	 tal	 espectáculo,	 los
londinenses	se	desparramaron	por	las	calles	a	las	once	y	media.	A	aquella	hora,	y	con
la	 inclemencia	 de	 la	 noche,	 la	 gente	 no	 se	 detuvo	 delante	 de	 ninguno	 de	 los
numerosos	 tenderetes	 ambulantes	 instalados	 en	 las	 aceras,	 sino	 que	 se	 dirigieron
directamente	a	varias	de	las	tabernas,	a	consumir	unas	pintas	de	cerveza	antes	de	la
hora	de	cierre.	Viendo	que	los	clientes	escaseaban,	Diemschutz	cerró	su	negocio	y	se
encaminó	hacia	la	calle	Berner,	situada	en	el	East	End.

El	Club	Educativo	 Internacional	 de	Obreros,	 una	 rama	de	 la	Liga	Socialista	 de
William	Morris,	era	una	amalgama	de	rusos,	polacos	y	 judíos	alemanes,	 la	mayoría
de	 los	 cuales	 habían	 huido	 al	 East	 End	 londinense,	 víctimas	 de	 las	 persecuciones
raciales.	 Todos	 ellos	 eran	 miembros	 del	 club,	 esperando	 llevar	 en	 el	 mismo	 la
tradición	 europea,	 combinación	 de	 relaciones	 sociales,	 culturales	 y	 políticas	 en	 un
ambiente	extranjero.

El	club	ocupaba	uno	de	los	costados	de	un	estrecho	patio	de	la	calle	Berner,	cuya
entrada	la	componían	unas	puertas	de	madera.	En	el	lado	opuesto	había	unas	cuantas
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casitas	en	las	que	vivían	sastres	y	cigarreros,	estando	el	conjunto	enmarcado	por	altas
tapias,	carente	de	 luz,	 salvo	por	el	 resplandor	que	se	 filtraba	por	 los	ventanales	del
club.

Los	 sábados	 por	 la	 noche	 el	 club	 estaba	 abierto	 hasta	 bastante	 tarde,	 y	 a	 los
miembros	 se	 les	 permitía	 acudir	 con	 sus	 esposas	y	 amigas	 a	 los	 debates,	 a	 los	 que
usualmente	 seguía	 un	 espectáculo.	 «La	 necesidad	 del	 socialismo	 entre	 los	 judíos»
había	 durado	 hasta	 las	 once	 y	 media,	 después	 de	 lo	 cual	 había	 comenzado	 el
concierto.

Aunque	 era	 ya	 la	 una,	Diemschutz	 oyó	 las	 voces	 de	 unos	 cantantes	 cuando	 su
carrito	 entró	 en	 el	 patio,	 cuyas	 puertas	 estaban	 aún	 abiertas.	Entonces	 ocurrió	 algo
extraordinario.	 El	 caballo	 se	 encabritó	 violentamente,	 arrojando	 casi	 al	 suelo	 a
Diemschutz.	Éste	hurgó	a	su	alrededor	en	busca	del	obstáculo	que	no	acertaba	a	ver,
hasta	que	 entró	 en	 contacto	 con	un	objeto	que	 le	 pareció	 suave	y	poco	duro.	Saltó
entonces	del	carro,	encendió	una	cerilla	y	a	su	temblorosa	luz	divisó	la	forma	de	una
mujer	como	acurrucada	junto	a	la	tapia.

No	tuvo	la	menor	duda	del	significado	de	su	hallazgo.	Casi	instintivamente	supo
que	la	mujer	estaba	muerta,	y	el	pavoroso	nombre	de	Jack	el	Destripador	pasó	por	su
cerebro,	 en	 tanto	 corría	 hacia	 el	 club	 para	 comunicarles	 a	 sus	 amigos	 el	 macabro
hallazgo.	Zozebrodski,	un	miembro	del	club,	le	acompañó	hacia	el	patio.	La	mano	de
Diemschutz	 temblaba	 tanto	que	 la	vela	que	sostenía	estuvo	varias	veces	a	punto	de
apagarse,	pero	al	fin	a	su	luz	observaron	la	figura	de	la	mujer	con	más	detalle.

Se	hallaba	arrojada	en	el	lado	izquierdo	del	patio,	con	las	piernas	encogidas	hacia
arriba	y	 los	pies	apoyados	en	 la	pared.	La	cabeza	descansaba	en	el	suelo.	Tenía	 los
vestidos	húmedos,	pero	al	mover	el	cuerpo	la	Policía	descubrió	que	el	suelo	sobre	el
que	había	reposado	el	cuerpo	estaba	completamente	seco.

En	cuanto	a	Diemschutz,	sólo	notó	el	leve	hilillo	de	sangre	que	manaba	del	cuello
de	la	víctima.

—Debía	 de	 haber	 más	 de	 dos	 cuartas	 de	 sangre	 en	 el	 suelo	 —les	 dijo	 a	 los
jurados,	cuando	declaró	en	la	encuesta.

Tocó	el	cadáver	y	se	sorprendió	al	comprobar	que	aún	estaba	caliente.	La	mujer
debía	de	haber	muerto	unos	minutos	antes	de	la	llegada	de	Diemschutz.

2

Poco	después	de	que	Diemschutz	hubiese	descubierto	la	víctima	del	crimen	del	patio
de	 la	 calle	Berner,	 en	 realidad	 una	 hora	más	 tarde	 aproximadamente,	 se	 descubrió
otro	asesinato	dentro	de	la	City	de	Londres.	Este	segundo	crimen,	que	tuvo	lugar	en
la	 plaza	 Mitre,	 sobrepasó	 en	 audacia	 a	 todos	 los	 anteriores	 delitos	 de	 Jack	 el
Destripador.	 Era	 como	 si	 el	 asesino	 hubiese	 actuado	 en	 un	 crescendo	 de	 sangre	 y
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violencia.
Me	 tomé	 la	 molestia	 de	 cronometrar	 el	 tiempo	 empleado	 en	 ir	 desde	 la	 calle

Berner	 a	 la	 plaza	 Mitre	 y	 con	 el	 tráfico	 diurno	 tardé	 exactamente	 diez	 minutos
(naturalmente,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 los	 ligeros	 atajos	 que	 pudo	 conocer	 el	 asesino).
Esto	 significa,	 que	 el	Destripador	 tuvo	 aproximadamente	 cuarenta	 y	 cinco	minutos
para	trabar	conocimiento	con	su	segunda	víctima,	arrastrarla	al	rincón	más	oscuro	de
la	plaza	Mitre,	cortarle	la	garganta	y	efectuar	sus	múltiples	mutilaciones	del	cadáver.
Pero	 el	 tiempo	de	que	dispuso	 el	Destripador	 aún	puede	 estrecharse	más.	La	plaza
Mitre,	 que	 está	 bordeada	 en	 dos	 lados	 por	 los	 almacenes	 de	 los	 señores	Kearley	 y
Tonge,	 importadores	de	 té,	«estaba	patrullada	cada	quince	minutos	por	un	policía»,
gracias	a	cuya	regularidad	es	posible	fijar	la	hora	del	crimen	entre	la	una	y	media	y	la
una	y	cuarenta	y	cinco	minutos.	Además,	había	un	vigilante	nocturno	en	el	almacén
de	té	a	la	hora	del	asesinato.

El	Destripador	corrió	un	gran	riesgo,	asimismo,	porque	mucha	gente	cortaba	por
la	plaza	Mitre	en	dirección	a	la	Puerta	del	Obispo;	y	después	de	la	una,	un	sábado	por
la	noche,	había	bastantes	personas	que,	al	salir	de	las	cercanas	tabernas,	pasaban	por
allí	en	dirección	a	sus	hogares.	No	solo	esto:	la	plaza	tenía	entradas	a	la	misma,	desde
la	calle	Mitre,	 la	plaza	de	Duke	y	 la	plaza	de	San	Jaime,	 todo	 lo	cual	mermaba	 las
posibilidades	del	Destripador.	Pero	el	hecho	de	no	 ser	visto	por	nadie	contribuyó	a
que	la	gente	le	atribuyese	un	poder	sobrenatural[22].

El	policía	Edward	Watkins,	con	la	placa	881,	no	vio	ni	oyó	nada	desusado	cuando
pasó	 por	 la	 plaza	Mitre	 a	 la	 una	 y	media.	 Fue	 un	 cuarto	 de	 hora	más	 tarde,	 en	 su
ronda	siguiente,	cuando	su	linterna	captó	la	forma	de	una	mujer	que	yacía	en	lo	que
parecía	 ser	 un	 charco	 de	 sangre	 en	 el	 rincón	 sudoeste	 de	 la	 plaza.	 El	 policía,	 al
parecer	 compartió	 el	mismo	 presentimiento	 que	Diemschutz,	 ya	 que	 al	 instante	 no
tuvo	 la	 menor	 duda	 respecto	 a	 su	 descubrimiento.	 Ni	 siquiera	 se	 molestó	 en
comprobar	si	la	mujer	estaba	aún	con	vida,	tan	seguro	estaba	de	lo	contrario,	y	corrió
por	la	Kearley,	hacia	el	almacén	de	Tonge,	cuya	puerta	parecía	entreabierta,	llamando
a	gritos	al	vigilante	nocturno.

—¡Vamos,	por	Dios	santo,	hay	otra	mujer	descuartizada!
El	vigilante	era	un	policía	retirado,	por	lo	que	no	vaciló	en	cumplir	con	su	deber.

Cerrando	el	almacén,	corrió	por	la	calle	Mitre	hacia	la	de	Aldgate,	tocando	su	silbato,
con	 lo	 que	 no	 tardó	 en	 atraer	 la	 atención	 de	 dos	 agentes,	 uno	 de	 los	 cuales,	 P.	 C.
Holland,	fue	enviado	en	busca	de	un	doctor.	Mientras	tanto,	a	solas	con	el	cuerpo,	el
policía	Watkins	se	armó	de	valor	para	examinar	el	cadáver	con	más	atención.

La	 víctima	 yacía	 boca	 arriba,	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 al	 costado	 izquierdo.
Llevaba	 unas	 botas	 de	 hombre,	 y	 tenía	 la	 pierna	 izquierda	 extendida,	 en	 tanto	 la
derecha	 estaba	 doblada	 por	 la	 rodilla;	 los	 brazos	 se	 hallaban	 asimismo	 extendidos,
con	las	palmas	de	las	manos	hacia	arriba,	en	actitud	de	súplica.	La	garganta	se	hallaba
terriblemente	mutilada,	y	tenía	un	gran	corte	desde	la	nariz	hasta	el	ángulo	derecho	de
la	mejilla.	El	ojo	derecho	estaba	completamente	hundido,	faltando	una	porción	de	la
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oreja	derecha.	Cerca	de	su	mano	derecha,	en	el	suelo,	había	un	dedal.

3

Casi	en	el	mismo	momento	en	que	el	policía	Watkins	se	 inclinaba	sobre	el	cadáver
para	 examinarlo,	 el	 mayor	 Henry	 Smith,	 comisario	 en	 funciones	 de	 la	 Policía	 de
Londres,	fue	llamado	en	Cloak	Lane,	donde	había	pasado	la	noche,	en	una	comisaría
de	la	orilla	del	río.	Había	sido	una	noche	de	prueba.	La	comisaría	de	Cloak	Lane	se
hallaba	situada	delante	de	un	aparcadero	del	ferrocarril,	 teniendo	detrás	la	tienda	de
un	peletero,	de	forma	que	asfixiado	por	el	tremendo	hedor	de	las	pieles,	y	sin	poder
abrir	las	ventanas	debido	al	estrepitoso	ruido	de	los	trenes	de	mercancías,	el	mayor	no
había	pegado	un	ojo	en	toda	la	noche.

Todavía	 daba	 vueltas	 en	 la	 cama	 cuando,	 poco	 después	 de	 las	 dos,	 sonó
violentamente	la	campanilla	colocada	a	la	cabecera.

—¿Qué	ocurre?	—inquirió	irritado,	acercando	el	tubo	a	su	oído.
—Otro	asesinato,	señor	—le	contestó	una	voz	deferente,	que	añadió—:	Esta	vez

en	la	City,	señor…	en	la	plaza	Mitre.
El	 mayor	 se	 vistió	 apresuradamente.	 Rápidamente	 detuvo	 una	 berlina,

dirigiéndose	junto	con	tres	detectives	a	la	plaza	del	crimen.

Poco	aprecio	existía	entre	el	mayor	Smith	responsable	de	la	ley	y	el	orden	dentro	de
la	sección	correspondiente	a	la	antigua	city	londinense,	y	el	general	Charles	Warren,
que	mandaba	 la	 fuerza	metropolitana.	En	 realidad,	 el	mayor	consideraba	al	general
como	un	 imbécil,	criterio	que	aquella	noche	del	29	al	30	de	septiembre	 iba	a	 tener
plena	 confirmación.	En	 contraste	 con	 el	 general,	 que	 se	 hallaba	 aterrado,	 el	mayor
exhibió	 su	 frialdad,	 su	 imaginación	 y	 su	 ingenio.	 (Sus	 Memorias	 se	 subtitularon
Historia	de	sesenta	años,	dilapidados	en	su	mayor	parte).

Pero	el	mayor	Smith	se	hallaba	enormemente	interesado	en	los	crímenes	de	Jack
el	 Destripador,	 por	 lo	 que,	 mientras	Warren	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 toda	 clase	 de
arrestos,	 el	 mayor	 iba	 efectuando	 sus	 propias	 investigaciones.	 Por	 ejemplo,	 sus
hombres	interrogaron	a	todos	los	carniceros	establecidos	en	la	City.	A	continuación,
hizo	vestir	de	paisano	a	casi	un	tercio	de	sus	agentes,	con	instrucciones	de	hacer	todo
lo	que	un	agente	no	haría	en	circunstancias	ordinarias.

Fue	una	disciplina	subversiva	—escribió	más	tarde—,	pero	 les	 tuve	bien
supervisados	por	oficiales	superiores.

Luego	continuaba:
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Hacía	 buen	 tiempo,	 por	 lo	 que	 no	 albergué	 la	 menor	 duda	 de	 que	 les
gustaba	 sentarse	 en	 los	 portales	 fumando	 sus	 pipas,	 entrando	 en	 las	 casas
públicas	y	comadreando	con	todo	el	mundo.

(En	contraste,	el	general	Warren,	que	era	abstemio,	prohibió	a	los	miembros	de	su
equipo	de	detectives	que	entrasen	en	las	casas	públicas,	ni	siquiera	para	cumplir	con
su	deber).

Lo	más	 trágico	fue	que,	de	haberse	cumplido	al	pie	de	 la	 letra	 las	 instrucciones
del	mayor	Smith,	el	asesinato	de	Catherine	Eddowes,	la	mujer	cuyo	cuerpo	mutilado
se	encontró	en	la	plaza	Mitre,	no	habría	ocurrido.	Ya	que	Catherine	Eddowes	estuvo
detenida	en	 la	comisaría	de	Bishopsgate,	bajo	 la	custodia	del	mayor,	menos	de	una
hora	antes	de	ser	hallada	asesinada.[23]

La	 habían	 arrestado	 por	 borracha	 y	 conducta	 desordenada	 aquel	mismo	 sábado
por	la	tarde,	llevándola	a	Bishopsgate	para	que	allí	se	serenase.

A	 los	 doce	 y	 quince	minutos,	 la	 Eddowes	 se	 despertó,	 cantando.	A	 las	 doce	 y
media	preguntó	cuándo	pensaban	soltarla.

—Tan	pronto	como	seas	capaz	de	caminar	sin	vacilaciones	—le	contestaron.
Media	hora	más	tarde	juzgaron	que	ya	se	hallaba	en	condiciones	de	ser	libertada,

y	mientras	el	carcelero	la	sacaba	del	calabozo,	ella	le	preguntó	qué	hora	era.
—Demasiado	 tarde	 para	 que	 puedas	 volver	 a	 beber	 —fue	 la	 respuesta.	 El

carcelero	añadió—.	Y	ahora,	lárgate	—y	abrió	la	puerta	de	la	comisaría	y	la	echó	a	la
calle.

El	mayor	Smith	había	dado	orden	de	que	 toda	pareja	de	hombre	y	mujer	vistos
juntos	de	noche,	dentro	de	los	límites	de	la	City,	debían	ser	interrogados	sin	pérdida
de	tiempo.

A	 Catherine	 Eddowes	 la	 conocían	 muchos	 agentes	 —cuenta	 en	 sus
Memorias—,	 pero	 aquella	 noche	 deambuló	 por	 las	 calles,	 sin	 que	 nadie	 la
viese	 dirigirse	 hacia	 la	 plaza	 Mitre…	 De	 haberla	 visto	 algún	 policía,
siguiéndola,	 seguramente	 habría	 sido	 atrapado	 Jack	 el	 Destripador	 al
abordarla.

Sin	 embargo,	 no	 fue	 solo	 ésta	 la	 única	 frustración	 sufrida	 por	 el	 mayor	 Smith
aquella	noche	aciaga.	Durante	 todas	aquellas	horas,	 el	mayor	 estuvo	a	pocos	pasos
del	Destripador,	 habida	 cuenta	 de	 las	 acciones	 de	 ambos,	 ya	 que	 el	 criminal,	 para
zafarse	de	la	justicia,	debió	verse	obligado	a	huir	por	los	callejones	de	Spitalfields.	En
realidad,	 el	mayor	 pudo	 trazar	 la	 ruta	 seguida	por	 el	 asesino.	Desde	 la	 plaza	Mitre
tuvo	que	cortar	hacia	Hounsditch	y	la	calle	Middlessex,	pasando	a	la	calle	Goulston,
donde	dejó	una	huella	tangible	de	su	paso,	y	luego	hacia	el	norte	por	la	calle	Dorset,
donde	se	detuvo	el	tiempo	suficiente	para	lavarse	las	manos,	tintas	en	sangre,	en	una
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fuente	pública	situada	a	unos	seis	metros	de	la	calzada.	(Cuando	el	mayor	Smith	llegó
a	 tal	 lugar,	 el	 agua	 todavía	 no	 había	 arrastrado	 toda	 la	 sangre	 por	 completo).	 Su
familiaridad	con	Whitechapel	queda	demostrada	por	el	hecho	de	que	el	Destripador
sabía	dónde	se	hallaba	la	fuente,	algo	apartada	de	la	calle.	A	partir	de	allí	se	perdió
todo	rastro	del	criminal.

4

Mientras	tanto,	se	había	descubierto	otra	pista	importante.	El	policía	Alfred	Long,	de
la	División	H	de	Whitechapel,	 pasaba	por	 la	morada	de	modelos	«Peabody»,	 en	 la
calle	Goulston,	 a	 las	 dos	 y	 treinta	 y	 cinco	 de	 la	madrugada,	 cuando	 distinguió	 un
trapo	 manchado	 de	 sangre,	 que	 resultó	 ser	 un	 pedazo	 del	 delantal	 de	 Catherine
Eddowes,	cortado	con	un	cuchillo.	Se	hallaba	en	un	pasaje	que	conducía	a	la	escalera
de	los	pisos	de	las	modelos,	números	118	y	119,	pero	no	había	estado	allí	cuando	el
agente	pasó	a	las	dos	y	veinte.	Escrito	con	tiza	sobre	la	pared,	directamente	encima
del	trapo,	había	un	mensaje	redactado	con	caligrafía	escolar:

No	hay	que	acusar	de	nada	de	esto	a	los	judíos.

El	policía	Long	 registró	 inmediatamente	 la	escalera	y	demás	zonas	del	edificio,
pero	 no	 halló	 nada.	 Llevó	 luego	 el	 pedazo	 de	 tela	 a	 la	 comisaría	 de	 la	 calle
Comercial,	y	comunicó	su	hallazgo	al	inspector	de	servicio.

La	encuesta	por	el	asesinato	de	la	Eddowes,	en	este	momento,	comenzó	a	adquirir
el	aspecto	de	una	disputa	jurisdiccional,	ya	que	el	rastreo	de	su	pista	había	llevado	a
la	 Policía	 de	 la	 City	 del	 mayor	 Smith	 dentro	 del	 territorio	 metropolitano.	 Pero	 el
mayor	 decidió	 que	 no	 era	 hora	 de	 retroceder.	 Inmediatamente	 envió	 al	 inspector
James	MacWilliams	con	los	detectives	Halse	y	Hunt	a	la	calle	Goulston	con	órdenes
de	fotografiar	el	escrito	del	muro.	Mientras	tanto,	Sir	Charles	Warren	había	llegado	al
lugar	del	suceso.

Y	entonces	ocurrió	el	episodio	más	asombroso	de	esta	larga	noche	de	crímenes	y
sobresaltos.	Warren	no	sólo	denegó	el	permiso	para	fotografiar	el	escrito	de	la	pared,
«sino	 que	 ordenó	 que	 inmediatamente	 fuese	 borrado»[24].	 En	 vano	 protestó	 el
inspector	 MacWilliams,	 alegando	 que	 era	 un	 error	 destruir	 tamaña	 evidencia.
Aquellas	 palabras	 fotografiadas	 —arguyó	 el	 policía—	 podían	 resultar	 una	 pista
importante	en	la	identidad	del	asesino.	Pero	Sir	Charles	se	negó	a	rescindir	su	orden.
(El	mayor	Smith	asegura	que	Sir	Charles	borró	el	escrito	con	su	propia	mano,	aunque
esto	 no	 está	 claramente	 dilucidado).	 Sir	 Charles	 justificó	 su	 acción	 alegando	 la
inminencia	 de	 un	 alzamiento	 antisemita.	 La	 calle	 Goulston	 y	 sus	 alrededores	 ya
empezaban	 a	 llenarse	 con	 los	 vendedores	 ambulantes	 que	 los	 domingos	 por	 la

www.lectulandia.com	-	Página	87



mañana	 disponían	 allí	 sus	 puestos,	 en	 el	 mercado	 al	 aire	 libre	 conocido	 como
«Petticoat	 Lane».	 Y	 la	 vista	 de	 aquel	 escrito	 podía,	 según	 él,	 haber	 exaltado	 a	 la
gente.

El	 mayor	 Smith	 no	 suscribió	 esta	 opinión	 de	Warren.	 Según	 él,	 la	 acción	 del
general	fue	un	error	imperdonable,	añadiendo:

«El	escrito	en	la	pared	pudo	ser	hecho,	y	creo	que	ésta	es	la	verdad,	para	despistar
a	 la	Policía,	para	alejar	 las	 sospechas	de	 los	gentiles,	 arrojándolas	 sobre	 los	 judíos.
Pudo	ser	escrito	por	el	asesino,	o	no.	Borrar	el	mensaje,	particularmente	después	de
haber	destacado	yo	a	un	agente	para	que	lo	custodiase	hasta	que	fuese	debidamente
fotografiado,	fue	no	sólo	un	acto	indiscreto	sino	imperdonable».

Incluso	Sir	Robert	Anderson,	que	como	jefe	del	CID	era	un	estrecho	colaborador
de	 Sir	 Charles,	 condenó	 la	 acción	 de	 éste	 como	 «una	 acción	 de	 crasa	 estupidez»,
aunque	tuvo	buen	cuidado	de	no	echarle	la	culpa	a	su	jefe.

—El	mensaje	 se	borró	por	 los	oficiales	de	 la	 fuerza	uniformada	de	 la	División,
cumpliendo	 una	 orden	 dada	 por	 uno	 de	 mis	 colegas	 —proclamó	 Anderson,	 sin
nombrar	a	dicho	colega.

5

El	mayor	Smith	no	fue	el	único	que	se	sintió	frustrado	aquella	noche.	Como	si	dos
asesinatos	no	fuesen	suficientes.	Sir	Charles	Warren	tuvo	entre	manos	el	caso	de	un
robo	cometido	en	la	vecindad	de	los	dos	crímenes.	Mientras	el	desconocido	asesino
se	hallaba	enfrascado	en	su	tarea	en	Whitechapel,	unos	ladrones	asaltaron	la	estafeta
de	Correos	de	Aldgate,	situada	a	un	tiro	de	piedra	de	la	plaza	Mitre.	Entraron	en	la
estafeta	por	una	trampilla	del	tejado,	procedieron	a	saquear	la	oficina,	llevándose	de
la	caja	fuerte	trescientas	libras	en	dinero	y	sellos.	Además,	cometieron	el	robo	en	una
hora	en	que	Whitechapel	hervía	de	policías	metropolitanos,	vigilantes	y	detectives	de
afición,	varios	de	los	cuales	se	perseguían	unos	a	otros.

Entretanto,	el	cadáver	de	Catherine	Eddowes,	después	de	haber	sido	examinado
en	 el	 lugar	 del	 suceso	 por	 Frederick	 Gordon	 Brown,	 el	 forense	 de	 la	 City,	 y	 su
ayudante	George	W.	Sequeira,	 fue	enviado	al	depósito	de	 la	City,	 en	Golden	Lane,
donde	fue	desnudado	y	fotografiado	antes	y	después	de	la	autopsia.	El	inventarío	de
sus	ropas	y	efectos	es	tan	extraordinario	que	reproduzco	lo	que	publica	The	Times:

Llevaba	un	abrigo	negro	 con	un	 cuello	 imitación	de	piel	 y	 tres	grandes
botones	de	metal.	Su	vestido	era	de	un	verde	oscuro,	con	margaritas	y	lirios
dorados.	También	 llevaba	una	blusa	blanca,	una	 falda	de	estameña,	y	unas
enaguas	 de	 alpaca	 verde,	 camisa	 blanca	 y	 media	 de	 color	 marrón,
remendadas	 en	 los	 talones	 con	 hilo	 blanco.	 Un	 gorrito	 de	 paja	 negra,
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adornado	con	cuentas	del	mismo	color	y	unas	cintitas	de	 terciopelo	verde	y
negro.

Llevaba	 un	 par	 de	 botas	 de	 hombre,	 y	 un	 delantal	 blanco	 y	 viejo	 y	 un
trozo	 de	 bufanda	 alrededor	 del	 cuello.	 También	 se	 halló	 en	 su	 poder	 un
pedazo	de	cuerda,	un	pañuelo	barato,	blanco	con	el	reborde	rojo,	una	cajita
de	 cerillas	 con	 algodón,	 un	 monedero	 de	 tela	 blanca	 que	 contenía	 una
navajita	con	mango	de	hueso	blanco,	muy	romo	(sin	sangre),	dos	pipas	cortas
de	 barro,	 un	 paquete	 de	 cigarrillos…	 y,	 en	 un	 bolsillo,	 cinco	 pastillas	 de
jabón,	una	cajita	de	hojalata	con	té	y	azúcar,	los	restos	de	unos	prismáticos,
un	pañuelo	triangular,	y,	en	otro	bolso	muy	grande,	se	le	encontró	un	peine,
un	mitón	colorado	y	un	ovillo	de	hilo.

Este	inventario	clasifica	a	Catherine	Eddowes,	indeleblemente,	como	asidua	a	los
albergues,	 ya	 que	 estos	 seres	 sin	 hogar,	 llevaban	 constantemente	 sobre	 su	 persona
todas	sus	posesiones.	Cuando	no	podían	ir	a	dormir	a	un	albergue,	usaban	sus	bolsos
como	almohada,	en	un	portal.	Si	el	proverbio	americano:	«Las	personas	halladas	en
cama	 con	 las	 botas	 puestas,	morirán	 de	 este	modo»,	 fuese	 verdad,	Whitechapel	 no
habría	tardado	en	quedar	aniquilado.

La	Policía	halló	cerca	del	cadáver	de	la	Eddowes	un	pequeño	objeto	que	no	tardó
en	 identificar.	 Era	 una	 cajita	 de	 hojalata	 que	 contenía	 dos	 papeletas	 de	 empeño,	 a
nombre	de	Emily	Birrell	y	Anne	Kelly,	respectivamente,	 interesando	una	camisa	de
franela	masculina	y	un	par	de	zapatos	de	hombre.	Ambas	papeletas	valían	la	suma	de
un	 chelín	 y	 seis	 peniques	 cada	 una,	 y	 correspondían	 a	 una	 casa	 de	 préstamos	 de
Spitalfields.

6

La	 calle	 Berner,	 asimismo,	 escenario	 del	 primer	 asesinato	 de	 la	 noche,	 hervía	 de
excitación.	 El	 estrecho	 patio	 y	 el	 club	 no	 tardaron	 en	 estar	 atestados	 de	 policías
procedentes	de	la	División	H,	de	Whitechapel.	Cerraron	las	puertas	de	madera,	tanto
para	impedir	la	entrada	de	los	curiosos	como	para	prohibir	la	salida	de	los	miembros
del	club,	apostaron	guardias	en	todas	las	salidas	posibles,	y	comenzaran	a	interrogar	a
los	veinte	miembros	rusos	y	polacos	del	club	educativo	Internacional	de	Obreros	que
se	 hallaban	 dentro	 cuando	 Diemschutz	 descubrió	 el	 cadáver.	 Sus	 manos	 y	 ropas
fueron	examinadas	escrupulosamente	en	busca	de	manchas	de	sangre,	se	les	tomaron
los	 nombres	 y	 direcciones,	 pero	 cuando	 la	 Policía	 comenzó	 a	 registrar	 el	 club	 en
busca	 de	 pistas,	 los	 socialistas	 empezaron	 a	 pensar	 que	 estaban	 siendo	víctimas	 de
una	 persecución	 polaca.	 Para	 aumentar	 la	 confusión,	 la	 mayoría	 solamente
chapurreaba	 apenas	 el	 inglés.	 No	 fue	 hasta	 las	 cinco	 de	 la	 madrugada	 que	 se	 les
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permitió	marcharse	a	sus	casas.
La	 Policía	 también	 interrogó	 a	 los	 inquilinos	 —en	 su	 mayor	 parte	 sastres	 y

cigarreros—,	que	residían	en	la	fila	de	casitas	de	la	parte	izquierda	del	patio,	frente	al
club,	pero	ninguno	de	ellos	había	oído	nada	fuera	de	lo	normal,	aunque	naturalmente
todo	grito	pudo	quedar	ahogado	por	 los	cánticos	que	surgían	por	 los	ventanales	del
club.

William	West,	un	impresor	socialista	que	vivía	en	el	número	40	de	la	calle	Berner,
le	contó	a	la	Policía	que	había	estado	en	la	reunión	del	club	hasta	las	doce	y	media	de
la	noche,	 a	 cuya	hora	 salió	al	patio.	Observó	que	 las	puertas	estaban	abiertas,	pero
estaba	seguro	de	que	no	había	ningún	cadáver	en	el	suelo.

Morris	 Eagle,	 otro	 miembro	 del	 club,	 declaró	 que	 había	 salido	 del	 mismo	 a
medianoche,	 regresando	a	 las	doce	y	cuarenta,	 sin	observar	nada	desacostumbrado.
Lo	mismo	afirmó	Joseph	Lave,	un	ruso	que	pasó	por	el	patio	un	cuarto	de	hora	antes
de	 que	 fuese	 descubierto	 el	 cadáver.	 «Y	de	 haber	 habido	uno,	 no	 habría	 dejado	de
verlo	—dijo—.	El	patio	estaba	muy	oscuro	por	lo	que	me	guié	tanteando	el	muro	con
la	mano	derecha.	De	haber	estado	el	cadáver	en	el	suelo,	habría	tropezado	con	él».

La	 víctima	 de	 la	 calle	 Berner,	 aunque	 no	 identificada	 inmediatamente,	 era
Elizabeth	 Stride,	 conocida	 también	 como	 Long	 Liz	 (Liz	 la	 Larga),	 una	 viuda	 de
cuarenta	 y	 tres	 años,	 de	 origen	 sueco	 (fue	 la	 única	 víctima	 extranjera	 de	 Jack	 el
Destripador).	 Una	 mujer	 grande,	 huesuda,	 consumida	 por	 el	 hambre,	 como
descubrieron	los	médicos	George	B.	Phillips	y	Frederick	Blackwell	al	examinarla	en
el	lugar	del	crimen.	Tenía	las	facciones	afiladas,	y	su	boca,	ligeramente	entreabierta,
reveló	que	le	faltaban	todos	los	dientes	de	la	mandíbula	inferior.

Llevaba	un	pañuelo	en	torno	al	cuello,	cuyo	lazo	se	hallaba	levemente	inclinado
al	 lado	 izquierdo.	 Siguiendo	 el	 borde	 del	 pañuelo,	 un	 cuchillo	 le	 había	 segado	 la
garganta,	 seccionando	 por	 completo	 la	 tráquea	 y	 la	 arteria	 carótida	 izquierda.	 La
Stride	murió	como	resultado	de	la	hemorragia.	El	Destripador,	sin	embargo,	no	tuvo
tiempo	de	efectuar	sus	acostumbradas	mutilaciones	en	el	cuerpo.	Pero	había	indicios
de	que	había	sido	interrumpido	en	su	odiosa	tarea	por	la	llegada	de	Diemschutz	y	su
carrito,	cuyo	traqueteo	se	oía	desde	cierta	distancia.

La	 Stride	 llevaba	 un	 abriguito	 negro	 de	 estambre,	 con	 una	 piel,	 y	 debajo	 un
vestido	de	satén	negro,	muy	ajado,	botas	abrochadas	a	los	lados	y	medias	blancas.	El
sombrero,	 que	 le	 había	 caído	 de	 la	 cabeza,	 era	 de	 crepé	 negro.	 Hubo	 cierta
controversia	respecto	a	lo	que	tenía	en	las	manos.	The	Times	informó	que	sostenía	un
racimo	de	uvas	en	la	mano	derecha,	mientras	que	la	izquierda	se	cerraba	sobre	unos
dulces;	pero	en	la	encuesta	sólo	se	mencionó	un	pequeño	paquete	de	cachús	envueltos
en	papel	de	seda,	en	su	mano	izquierda.	Tanto	el	abrigo	como	el	vestido	se	hallaban
desabrochados,	pero	aparte	de	esto	sus	ropas	no	estaban	desordenadas.

El	tejido	estaba	limpio	y	en	buen	estado,	manifestó	The	Times	concienzudamente.
En	sus	bolsillos	fueron	hallados	dos	pañuelos,	un	dedal	de	latón,	y	una	madeja	de	hilo
negro.
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A	pesar	de	que	todavía	no	había	amanecido,	se	congregó	una	gran	muchedumbre
en	 la	 calle	 Berner,	 siguiendo	 la	 camilla	 más	 de	 sesenta	 buscadores	 de	 emociones
fuertes.	Así,	seguida	por	este	extraño	cortejo,	Liz	 la	Larga	efectuó	su	viaje	hasta	el
depósito	mortuorio	de	Saint	George-in-the-East,	de	la	calle	Cable.
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IX

La	ofensiva	de	Warren

1

Liz	 la	 Larga	 Stride	 era	 una	 mitomaníaca,	 sintiendo	 constantemente	 el	 impulso	 de
imaginar	un	romántico	pasado	en	el	que	ella	figuraba	como	heroína	trágica.	La	joven
viuda	aquejada	por	un	súbito	desastre;	la	madre	con	huérfanos	desvalidos;	la	víctima
de	las	turbulencias	de	la	vida…,	tales	eran	los	dramas	imaginados	por	ella	misma.	Ya
examinaremos	 la	 parte	 que	 en	 este	 modo	 de	 ser	 jugaron	 los	 melodramas
representados	en	el	«Pavilion»	de	la	ronda	Whitechapel.	Pero	lo	cierto	es	que	en	Liz
la	Larga	todo	tenía	que	ser	más	emotivo	que	en	la	vida	real.	Había	nacido	actriz.

Sus	mejores	interpretaciones	tuvieron	lugar	ante	los	tribunales	del	Támesis,	en	los
que	 compareció	 con	 mucha	 frecuencia	 acusada	 de	 embriaguez	 y	 conducta
desordenada.	Cada	vez	que	la	arrestaban,	empezaba	negando	con	indignación	haber
bebido	ni	una	sola	gota,	afirmando	que	sufría	de	«embrujamiento».	Luego,	cuando	las
pruebas	se	acumulaban	en	su	contra,	se	arrojaba	al	suelo	del	muelle,	retorciéndose	y
quejándose	 hasta	 que	 era	 conducida	 a	 la	 comisaría	 o	 al	 Juzgado	 en	 estado	 de
insensibilidad.	 A	 veces,	 el	 magistrado,	 encantado	 con	 tal	 arte	 interpretativo,	 la
condenaba	a	penas	muy	leves,	aunque	lo	más	frecuente	era	que,	al	día	siguiente.	Liz
la	 Larga	 pudiera	 volver	 a	 emborracharse,	 con	 gran	 envidia	 por	 parte	 de	 sus
compañeras	con	menos	talento	de	artista.

Nacida	en	Suecia,	cerca	de	Göteborg,	Liz	la	Larga	no	llegó	a	Inglaterra	hasta	los
veinte	años	cumplidos,	entrando	a	trabajar	como	doncella	en	una	familia	que	residía
en	 Hyde	 Park.	 (Cuando	 falleció	 todavía	 hablaba	 el	 inglés	 con	 acento	 sueco	 muy
pronunciado).	A	 los	 veintiséis	 años	 dejó	 el	 servicio	 doméstico	 para	 casarse	 con	 un
hombre	que	le	doblaba	la	edad,	John	Stride,	un	carpintero	de	barcos	de	Sheerness.

Según	 una	 de	 las	 versiones	 de	 su	 vida,	 confiada	 a	 sus	 camaradas	 de	 ginebra,
procedió	entonces	a	criar	nuevos	hijos,	la	mayoría	de	los	cuales	fueron	a	una	escuela
dirigida	por	la	Iglesia	sueca.	Pero	un	empleado	de	dicha	Iglesia,	llamado	Sven	Olson,
que	hacía	diecisiete	años	que	conocía	a	la	Stride,	declaró	ante	el	jurado:

—No	recuerdo	haber	oído	hablar	de	tales	hijos.
Tampoco	la	Iglesia	sueca	dirigía	una	escuela,	según	el	mismo	testimonio.
John	Stride,	como	ensamblador,	ayudó	a	construir	el	buque	Great	Eastern,	de	tan

triste	 destino.	 (Liz	 la	 Larga	 afirmaba	 haber	 trabajado	 en	 el	 buque,	 fabricando
almohadones	y	adornos	para	los	salones,	pero	no	hay	que	hacerle	caso:	sólo	contaba
quince	años	y	aún	estaba	en	Suecia	cuando	fue	botado	al	agua	el	Great	Eastern,	en
1858).	De	todas	formas,	la	relación	de	su	marido	con	dicho	barco	le	sugirió	a	Liz	el
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gran	mito	de	su	existencia,	el	cual	giraba	en	torno	al	desastre	ocurrido	a	un	barco.
El	 3	 de	 septiembre	 de	 1878,	 el	 crucero	 de	 placer	Princess	 Alice,	 se	 hundió	 en

aguas	del	Támesis	después	de	haber	chocado	con	un	carguero,	llevándose	al	fondo	a
sus	 setecientos	 pasajeros.	 Entre	 los	 ahogados,	 según	 Liz	 la	 Larga,	 se	 contaban	 su
marido	y	dos	de	sus	hijos,	uno	de	los	cuales	murió	entre	los	brazos	del	padre.	Liz	la
Larga,	 que	 había	 acompañado	 a	 su	 esposo,	 se	 libró	 de	 la	muerte	 trepando	por	 una
cuerda	cuando	el	buque	se	hundía,	según	su	versión.	Un	hombre	que	había	 trepado
por	 la	 misma	 cuerda	 antes	 que	 ella,	 se	 escurrió	 y	 le	 pegó	 una	 patada	 en	 la	 boca,
saltándole	todos	los	dientes	inferiores.	Era	ésta	una	leyenda	que	jamás	se	cansaba	de
repetir	en	las	tabernas	de	Whitechapel.

Yo	examiné	 la	 lista	de	quinientos	veintisiete	pasajeros	por	 los	que	se	celebró	 la
encuesta	en	«Woolwich	Town	Hall»,	y	no	hallé	entre	los	mismos	el	nombre	de	Stride.
Familias	 completas	 se	 hundieron	 con	 el	 Princess	 Alice,	 pero	 el	 único	 caso	 de	 un
padre	ahogado	con	dos	hijos	 fue	el	de	un	contable	 llamado	Bell,	y	 los	niños	 tenían
siete	y	diez	años,	respectivamente.	Además,	de	los	fondos	públicos	se	les	entregaron
indemnizaciones	a	las	familias	afectadas,	pero	no	existe	ningún	dato	a	este	respecto
sobre	Elizabeth	Stride,	que	no	cejó	jamás	de	solicitar	su	parte,	si	bien	siempre	le	fue
denegada.	 Aunque	 es	 cierto	 que	 a	 Liz	 la	 Larga	 le	 faltaba	 casi	 la	 mitad	 de	 su
dentadura,	la	autopsia	reveló	que	en	la	boca	no	existía	ninguna	herida	como	la	que	le
habría	ocasionado	una	patada	tan	enorme.

Somerset	 House,	 sin	 embargo,	 recuerda	 el	 óbito	 de	 un	 tal	 John	 Stride,	 un
ensamblador	 de	 sesenta	 y	 cinco	 años,	 que	 falleció	 del	 corazón	 en	 la	 Casa	 de
Misericordia	de	Poplar	el	24	de	octubre	de	1884,	o	sea,	cuatro	años	antes	de	que	Liz
hallase	su	horrible	muerte.	Es	posible	que	Stride,	como	carpintero	de	buques,	tuviese
algo	que	ver	con	la	construcción	del	Princess	Alice,	y	que	esto	le	hubiera	sugerido	a
ella	 una	 forma	 conveniente	 y	 espectacular	 de	matarle,	 haciéndose	 pasar,	 por	 tanto,
por	 una	 trágica	 viuda.	 Sea	 como	 sea,	 se	 puede	 asegurar	 que	 la	 desdichada	 mujer
llevaba	 separada	de	 su	esposo	varios	años	cuando	murió.	En	 realidad,	había	estado
viviendo	 con	 cierta	 frecuencia	 con	 un	 irlandés	 llamado	 Michael	 Kidney,	 que
trabajaba	como	estibador.

Nada	se	sabe	con	seguridad	con	respecto	a	la	Stride,	que	aquel	domingo	yacía	en
el	 depósito	 de	 cadáveres	 de	 St.	 George-in-the-East.	 Su	 identidad	 todavía	 no	 ha
quedado	bien	establecida.

2

En	el	tren	sólo	se	hablaba	de	los	dos	asesinatos,	anotó	en	su	Diario,	el	domingo	30
de	 septiembre,	 George	 Bernard	 Shaw,	 al	 regresar	 de	 una	 asamblea	 al	 aire	 libre
celebrada	en	Plumstead	Common.	Y	no	sólo	en	los	trenes,	sino	en	todas	las	tabernas
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y	 bares	 de	 la	 metrópoli,	 sólo	 se	 comentaba	 aquel	 caso	 pavoroso	 mientras	 los
parroquianos	 iban	 consumiendo	 pintas	 de	 cerveza.	 En	 la	 ronda	 Whitechapel,	 los
cockneys,	ataviados	con	sus	mejores	galas	dominicales,	se	paraban	para	preguntarse:

—¿No	es	horrible?
O	bien:
—¿Te	has	enterado?
Esta	última	pregunta	era	puramente	retórica,	pues	los	poetas	populares	ya	habían

salido	a	la	calle	con	unos	versos	apropiados	a	la	ocasión:

¿Le	ha	visto	alguien?	¿Sabéis	dónde	está?
Si	le	encontráis,	quitadle	el	cuchillo.
Luego,	entregarle	a	las	damas.	Éstas	le	desfigurarán	la	cara.
Y	os	aseguro	que	no	daría	ni	dos	peniques	por	su	vida.

En	la	plaza	Mitre	y	en	la	calle	Berner	había	tanto	gentío	que	la	Policía	acordonó
al	fin	ambas	zonas.	En	el	último	lugar,	a	John	Nogent,	un	comisionista	de	Dublín	que
estaba	de	vacaciones	en	Londres,	le	«birlaron»	su	reloj	de	oro,	después	de	haber	sido
asaltado	por	tres	o	cuatro	sujetos	mal	encarados.	Pero	un	magistrado	del	Juzgado	de
la	calle	Worship	tuvo	poca	simpatía	por	el	visitante	irlandés.

—Aquellos	 que	 curiosean	 por	 los	 alrededores	 de	 los	 lugares	 donde	 Jack	 el
Destripador	busca	a	sus	víctimas,	es	mejor	que	se	dejen	en	sus	casas	los	relojes,	de
oro	—observó.

De	forma	curiosa,	el	doble	asesinato	 levantó	menos	murmullos	de	 terror	que	de
indignación,	 indignación	 que	 cayó	 por	 completo	 sobre	 la	 cabeza	 del	 infeliz	 Sir
Charles	Warren.	Precisamente	se	pidió	dicha	cabeza	en	cuatro	asambleas	celebradas
por	 separado	 aquel	 domingo	 en	 Mile	 End	 Waste.	 En	 una	 de	 tales	 asambleas,	 un
orador	socialdemócrata	amenazó	con	«colgarle	del	farol	más	próximo»	si	Sir	Charles
asomaba	su	rostro	por	el	East	End.	En	otra	reunión	celebrada	aquella	misma	tarde	en
Victoria	Park,	a	la	que	asistieron	más	de	mil	personas,	se	pidieron	las	dimisiones	de
Warren	y	Henry	Mathews,	el	secretario	del	Interior.

No	 fueron	 solamente	 los	 socialistas	 quienes	 expresaron	 su	 indignación.
Perjudicados	por	el	terror	causado	por	el	Destripador,	viendo	lesionados	sus	intereses,
los	 vendedores	 de	 Whitechapel	 se	 quejaron	 amargamente	 de	 la	 ineficacia	 de	 la
Policía.

Se	 han	 cometido	 actos	 de	 violencia	 y	 robo	 en	 este	 distrito,	 casi	 con	 completa
impunidad	 —afirma	 una	 petición	 firmada	 por	 doscientos	 comerciantes	 de
Whitechapel,	dirigida	al	secretario	del	Interior—.	El	sentimiento	universal…	es	que
el	Gobierno	no	puede	asegurar	ya	la	tranquilidad	ni	los	bienes	de	los	habitantes	del
East	End,	y	en	su	consecuencia,	la	gente	respetable	teme	salir	de	compras,	privando
con	ello	a	los	comerciantes	de	sus	medios	de	vida.

La	caída	de	la	noche	no	mermó	la	muchedumbre	reunida	en	los	lugares	macabros,

www.lectulandia.com	-	Página	94



como	 buitres	 al	 acecho.	 En	 la	 calle	 Berner,	 una	 mujer	 realizó	 un	 buen	 negocio
vendiendo	estoques	y	pregonando:

—¡Un	estoque	por	seis	peniques!	¡Para	defenderse!
En	 la	 plaza	 Mitre,	 el	 cordón	 de	 la	 Policía	 fue	 retirado	 a	 medianoche,	 pero	 la

multitud	no	abandonó	el	 lugar,	según	el	Star.	A	continuación	reproduzco	 la	versión
de	dicho	periódico	respecto	a	aquella	hora:

Un	judío	les	estaba	explicando	a	media	docena	de	mujeres	la	posición	que
había	 ocupado	 el	 cadáver,	 indicando	 unos	 charquitos	 como	 manchas	 de
sangre,	 cuando	 el	 bebé	 de	 una	 de	 las	 mujeres	 empezó	 a	 llorar.	 La	 madre,
cariñosa	 con	 su	 retoño,	 le	 hizo	 asomar	 la	 cabecita	 por	 el	 embozo	 de	 sus
pañales,	y	se	adelantó	un	paso.

«¿Quieres	ver	la	sangre,	corazón	de	tu	madre?	Allí	está.	Mírala	bien,	mi
pequeño.	Tal	como	van	las	cosas,	seguramente	verás	mucha	más».

Lo	cual	tranquilizó	al	niño,	que	se	calló	inmediatamente.

Al	 día	 siguiente,	 lunes,	Michael	Kidney	 se	 dirigió	 al	 depósito	 del	 distrito	 para
identificar	el	cadáver	de	la	calle	Berner	como	Elizabeth	Stride.	El	portuario	irlandés,
que	 parecía	 agobiado	 por	 el	 dolor,	 le	 dijo	 a	 la	 Policía	 que	 no	 había	 visto	 a	 Liz	 la
Larga	desde	el	martes	25	de	septiembre.

—Era	la	bebida	lo	que	la	apartaba	de	mi	lado	—declaró.
Otro	visitante	al	depósito	de	la	calle	Berner	fue	el	doctor	Thomas	Barnardo,	con

quien	 ya	 hemos	 trabado	 conocimiento	 anteriormente.	 Reconoció	 al	 instante	 los
mutilados	 rasgos	de	 la	Stride,	 tendida	en	 la	 losa,	 como	 los	de	 la	mujer	embriagada
que	había	visto	cuatro	días	antes	en	el	albergue	del	número	32	de	 la	calle	Flowery
Dean.	Y	al	contemplar	aquellos	macabros	restos	recordó	las	proféticas	palabras:	«Tal
vez	una	de	nosotras	será	la	próxima	víctima…».

3

Espoleado	por	las	críticas	de	su	administración,	el	general	Sir	Charles	Warren	lanzó
una	 gran	 ofensiva,	 destinada	 a	 impedir	 que	 Jack	 el	 Destripador	 cometiese	 más
atrocidades,	 si	 no	 podía	 capturársele.	 Para	 empezar,	 llamó	 a	 Londres	 al	 jefe	 de	 la
División	 de	 la	 Investigación	Criminal	 de	 Scotland	Yard,	 Robert	Anderson.	No	 fue
solo	 Warren	 el	 que	 observó	 la	 ausencia	 en	 la	 investigación	 de	 quien	 se	 suponía
encargado	de	la	misma.	El	Pall	Mall	Gazette	publicó:

El	 jefe	 responsable	 de	 la	 investigación	 de	 los	 asesinatos	 resulta	 tan
invisible	para	 los	 londinenses	como	el	mismo	asesino.	Si	se	busca	al	doctor
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Anderson	en	Scotland	Yard,	o	 en	Whitechapel	Place,	no	 se	 le	 encuentra.	El
doctor	Anderson,	que	aún	tiene	que	hacerse	cargo	de	sus	obligaciones,	está
pasando	su	aprendizaje	en	Suiza.

Cuando	 llegó	 a	 Londres,	 el	 lunes	 1°	 de	 octubre,	 Anderson	 se	 encerró
inmediatamente	con	el	secretario	del	Interior,	quien	le	manifestó:

—Nosotros	le	entregamos	a	usted	la	responsabilidad	de	capturar	al	asesino.
Pero	Anderson,	sagazmente,	replicó:
—Acepto	 la	 responsabilidad	 de	 acudir	 a	 todos	 los	 medios	 legítimos	 para

encontrarle.
Lo	cual	significaba	una	gran	enmienda	a	las	palabras	del	secretario.
A	 continuación,	Warren	 asignó	 siete	 oficiales	 superiores	 a	 la	 investigación	 del

Destripador,	con	la	orden	de	enviar	a	todos	los	policías	fuera	de	servicio	al	East	End
para	 reforzar	 a	 los	 quinientos	 cuarenta	 y	 seis	 agentes,	 veintinueve	 inspectores	 y
cuarenta	 y	 cuatro	 sargentos,	 agregados	 ya	 a	 la	 División	 H	 de	 Whitechapel.	 Esto,
claro,	además	de	la	Policía	de	la	City	y	los	detectives	que	habían	tomado	cartas	en	el
asunto,	habida	cuenta	de	que	el	asesinato	de	Catherine	Eddowes	había	tenido	lugar	en
aquel	distrito.

Por	 desdicha,	 la	 ofensiva	 de	 Warren	 se	 vino	 abajo	 casi	 antes	 de	 empezar.	 Se
frustró	por	 la	 hostilidad	 con	que	 cualquier	 investigación	policíaca	 era	mirada	 en	 el
East	End.

—Es	muy	 intenso	 el	 odio	 de	 un	 vendedor	 hacia	 un	 «poli»	—observó	Mayhew,
añadiendo—:	 Estoy	 seguro	 de	 que	 en	 una	 revuelta,	 cada	 vendedor	 se	 abalanzaría
sobre	un	policía.

No	obstante	esto,	los	«polis»	persistieron	en	su	incesante	búsqueda	casa	por	casa
de	 la	 zona	 de	 Spitalfields,	 que	 duró	 aproximadamente	 tres	 semanas,	 durante	 las
cuales	interrogaron	a	casi	todos	los	residentes	en	aquella	zona,	tan	llena	de	albergues.
También	 distribuyeron	 unos	 folletos	 titulados	 Aviso	 de	 la	 Policía	 al	 ocupante,
apremiando	a	los	que	conozcan	a	alguien	sospechoso	a	comunicarlo	al	 instante	a	 la
comisaría	más	próxima.

La	vaga	redacción	del	folleto	sirvió	de	poco,	ya	que	¿cuál	era	el	huésped	de	un
albergue	 que	 no	 sospechase	 de	 su	 compañero?	 Lo	 que	 se	 consiguió	 fue	 desatar
muchos	 rumores	y	cuchicheos	que	perturbaron	 la	 investigación	en	vez	de	ayudarla.
En	 un	mes,	 Scotland	Yard	 recibió	más	 de	mil	 cuatrocientas	 cartas	 en	 respuesta	 al
llamamiento,	según	The	Times,	que	añade	que	aunque	se	halló	que	la	mayor	parte	de
tales	comunicados	eran	triviales	e	incluso	ridículos,	todos	fueron	comprobados.

Como	si	la	tarea	de	los	policías	no	fuese	ya	bastante	complicada,	Michael	Kidney,
el	irlandés	con	el	que	Liz	la	Larga	había	pasado	los	últimos	años	de	su	vida,	entró	en
la	comisaría	de	la	calle	Leman,	a	la	noche	siguiente	de	haber	reconocido	el	cadáver.
Estaba	completamente	borracho.	Llevaba	las	ropas	destrozadas	y	el	rostro	magullado
y	manchado	de	lágrimas,	como	si	hubiese	sostenido	varios	pugilatos	en	una	taberna,
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pero	se	hallaba	revestido	de	 la	dignidad	del	gladiador	que	acaba	de	ser	atacado	por
los	leones.	Asiendo	al	sargento	de	servicio	por	las	solapas,	el	irlandés	pronunció	una
de	las	frases	más	extrañas,	indicadoras	de	un	intenso	dolor:

—Si	hubiesen	asesinado	a	Liz	la	Larga	en	mi	distrito,	yo	ya	me	habría	matado.

4

El	coroner	Wynne	E.	Baxter	fue	también	quien	presidió	la	encuesta	por	la	muerte	de
Elizabeth	 Stride,	 en	 la	 calle	 Cable.	 Frederick	 W.	 Blackwell,	 cirujano	 agregado	 al
Hospital	 de	 Londres,	 informó	 con	 respecto	 a	 la	 autopsia,	 realizada	 a	 las	 tres	 de	 la
tarde	del	lunes	1°	de	octubre.	Afirmó	que	cuando	llegó	a	la	calle	Berner,	a	la	una	y
diez	minutos	de	la	madrugada,	el	cuerpo	de	la	difunta	todavía	no	se	había	enfriado;	el
cuello	y	el	pecho	aún	se	hallaban	calientes,	así	como	la	cara	y	las	piernas.	La	mano
derecha	descansaba	sobre	el	pecho,	hallándose	parcialmente	manchada	de	sangre.	La
izquierda	 estaba	 cerrada	 parcialmente,	 apretando	 un	 paquetito	 que	 contenía	 unos
cachús	envueltos	en	papel	de	seda.

Blackwell	 declaró	 que	 la	 muerte	 sobrevino	 por	 hemorragia	 de	 la	 carótida
izquierda.	 La	 incisión	 del	 cuello	 empezaba	 en	 el	 lado	 izquierdo,	 a	 unos	 siete
centímetros	 por	 debajo	 del	 ángulo	 de	 la	 mandíbula,	 cortando	 en	 dos	 la	 tráquea	 y
terminando	en	el	lado	derecho,	pero	sin	haber	seccionado	la	carótida	de	este	lado.

—Soy	 de	 la	 opinión	 —continuó	 expresándose—	 de	 que	 el	 asesino	 asió	 a	 su
víctima	por	detrás,	 tirando	del	chal	que	 la	muerta	 llevaba	en	 torno	al	cuello,	con	 lo
que	empujó	a	 la	desdichada	hacia	atrás.	Pero	no	puedo	decir	si	 le	cortó	 la	garganta
mientras	la	mujer	aún	estaba	de	pie	o	era	empujada.

George	 B.	 Phillips,	 que	 había	 ayudado	 a	 Blackwell,	 testificó	 que	 la
descomposición	 de	 la	 piel	 ya	 había	 empezado	 cuando	 se	 realizó	 la	 autopsia,
apareciendo	manchas	de	color	pardo	en	la	superficie	anterior	de	la	barbilla	izquierda.
La	autopsia	reveló	adhesiones	pulmonares	en	la	pared	del	pecho,	indicando	un	caso
de	 tuberculosis.	 Ambos	 pulmones	 se	 hallaban	 extraordinariamente	 pálidos.
Asimismo,	 la	 pierna	 derecha	 estaba	 ligeramente	 deformada	 como	 resultado	 de	 una
fractura	anterior.	El	estómago	era	grande	y	en	la	hora	de	la	muerte	contenía	restos	de
comida	 parcialmente	 digerida,	 consistente	 en	 queso,	 patatas	 y	 polvo	 farináceo.	 No
había	 rastro	 de	 drogas	 en	 el	 estómago.	 (Algunas	 personas	 opinaban	 que	 el
Destripador	drogaba	a	sus	víctimas	antes	de	cortarles	la	garganta).

La	 encuesta	 de	 la	 Stride	 no	 estuvo	 exenta	 de	 sorpresas.	 Primero,	 hubo	 el
testimonio	concerniente	a	un	cuchillo	hallado	en	la	ronda	Whitechapel.	El	arma	tenía
de	veinticinco	a	treinta	centímetros	de	longitud,	en	forma	de	daga,	afilado	por	un	lado
y	 manchado	 con	 sangre	 seca.	 En	 torno	 al	 mango	 había	 un	 pañuelo	 doblado	 y
retorcido.	 El	 pañuelo	 también	 estaba	 manchado	 de	 sangre.	 Fue	 encontrado	 en	 el
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umbral	del	número	252	de	la	ronda	Whitechapel	por	Thomas	Coran,	empleado	de	un
almacén	de	cocos,	que	regresaba	a	su	casa	después	de	haber	visitado	a	unos	amigos,	a
las	doce	y	media	de	la	noche	del	lunes,	1°	de	octubre.	Coran	no	tocó	el	cuchillo,	sino
que	llamó	a	un	policía	que	pasaba	por	allí.	Fue	examinado	por	los	doctores	Phillips	y
Blackwell,	los	cuales	al	principio	opinaron	que	el	cuchillo	era	demasiado	romo	para
haber	sido	el	arma	de	los	asesinatos,	aunque	las	heridas	podían	muy	bien	haber	sido
infligidas	con	aquel	cuchillo,	admitieron	después	ante	el	coroner.

Pero	aún	más	importante	que	este	descubrimiento	fue	el	hecho	de	haber	sido	vista
Liz	la	Larga	hablando	con	un	individuo	poco	antes	de	su	muerte,	por	tres	testigos	que
declararon	voluntariamente	lo	que	sabían.	Sus	descripciones	del	sujeto	variaban,	pero
todos	identificaron	positivamente	a	la	Stride.

El	 primero	 fue	William	Marshall,	 un	 obrero	 del	 número	 64	 de	 la	 calle	Berner,
quien	afirmó	haber	visto	a	la	Stride	hablando	con	un	hombre,	a	las	doce	y	cuarenta	y
cinco	de	la	noche	del	sábado.	La	pareja	estaba	tres	portales	más	abajo	del	sitio	donde
él	se	hallaba.

—¿Está	seguro	con	respecto	a	la	mujer?	—le	preguntó	el	coroner.
—Sí,	 lo	 estoy	 —replicó	 Marshall—.	 No	 presté	 mucha	 atención	 en	 ellos.	 Yo

estaba	junto	a	mi	puerta,	pero	me	fijé	en	que	él	la	besaba.	Y	oí	cómo	le	decía:	«No
digas	más	que	tus	oraciones».	El	hombre	hablaba	en	voz	baja	y	parecía	ser	persona
educada.	Pero	no	había	ningún	farol	cerca,	por	lo	que	no	pude	verle	la	cara.

Presionado	para	una	descripción	más	detallada	del	hombre,	Marshall	aseguró	que
le	había	parecido	de	mediana	edad,	de	cerca	de	un	metro	setenta	de	estatura,	más	bien
corpulento,	y	con	una	levita	negra.	También	le	había	parecido	observar	que	iba	recién
afeitado.

—Estaba	 vestido	 decentemente	 y	 parecía	 un	 empleado	 de	 oficina.	 Llevaba
guantes,	pero	ningún	bastón	ni	nada	semejante.

El	 policía	William	Smith,	 placa	 452,	 cuya	 ronda	 incluía	 la	 calle	Berner,	 prestó
declaración.	Pasaba	por	la	calle	Berner	a	las	doce	y	treinta	y	cinco	de	la	noche	cuando
vio	 a	 la	 Stride	 hablando	 con	 un	 hombre.	 Éste	 era	 de	 estatura	 media,	 de	 unos
veintiocho	 años	 de	 edad,	 bien	 afeitado	 y	 de	 aspecto	 respetable.	 Llevaba	 una	 levita
oscura,	un	sombrero	de	fieltro	también	oscuro	y	un	paquete	hecho	con	periódicos	que
medía	unos	veinticinco	centímetros	de	 longitud.	 (Esta	descripción	era	 tan	clara	que
circuló	inmediatamente	por	Scotland	Yard).	Cuando	Smith	vio	más	tarde	a	la	difunta
tendida	 en	medio	 de	 un	 charco	 de	 sangre,	 la	 reconoció	 al	 punto,	 informando	 a	 sus
superiores.

La	Stride	y	 su	 amigo	 todavía	 fueron	vistos	 juntos	más	 tarde,	 exactamente	 a	 las
doce	y	cuarenta	y	cinco,	o	sea,	poco	menos	de	un	cuarto	de	hora	antes	de	la	muerte	de
la	mujer.	James	Brown	se	dirigía	a	cenar	a	su	casa	a	aquella	hora	cuando	observó	a	la
pareja	junto	a	un	muro	de	la	calle	Fairclough,	que	cruza	a	la	calle	Berner	muy	cerca
del	lugar	del	crimen.

—Cuando	pasé	por	su	lado	oí	que	decía	la	mujer:	«No,	esta	noche,	no,	otra	vez»
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—declaró	 Brown—,	 lo	 cual	 hizo	 que	me	 volviese	 a	 mirarles.	 El	 hombre	 tenía	 un
brazo	 levantado	 y	 apoyado	 en	 la	 pared,	 y	 la	mujer	 estaba	 de	 espaldas	 a	 la	misma,
mirándole.	 Él	 llevaba	 una	 levita	 muy	 larga,	 pero	 no	 puedo	 decir	 nada	 respecto	 al
sombrero,	 ya	 que	 el	 sitio	 donde	 estaban	 ambos	 era	muy	 oscuro.	 El	 hombre	medía
aproximadamente	un	metro	setenta.	Me	pareció	algo	corpulento.	Tanto	él	como	ella
parecían	hallarse	serenos.

El	 testigo	añadió	que	aún	no	había	 terminado	de	cenar	cuando	oyó	gritar:	«¡Un
crimen!	¡Policía!».

—Esto	fue	un	cuarto	de	hora	después	de	haber	entrado	en	mi	casa	—concluyó.

5

Tal	 como	 era	 de	 esperar	 en	 un	 caso	 tan	 sensacional,	 el	 grupo	 psíquico	 no	 dejó	 de
ofrecer	 su	 colaboración	 a	 la	 Policía.	 En	 Cardiff,	 una	 médium	 descrita	 como	 «una
dama	 respetable	 de	 cierta	 edad»,	 le	 manifestó	 a	 la	 Policía	 que	 había	 conseguido
comunicarse	con	el	fantasma	de	Elizabeth	Stride	durante	una	sesión	celebrada	el	6	de
octubre,	a	la	que	asistieron	otras	cinco	personas.	El	fantasma	de	Liz	la	Larga	no	sólo
le	había	dado	el	nombre	de	su	asesino,	de	mediana	edad,	sino	su	dirección	en	la	ronda
Comercial,	 afirmando	 que	 era	 miembro	 de	 una	 banda	 de	 doce	 asesinos.	 Pero	 el
Destripador	también	era	un	granjero,	según	otro	médium,	esta	vez	de	Bolton,	el	cual
explicó	que	llevaba	bigote	negro	y	unas	cicatrices	detrás	de	las	orejas.	Lo	atraparían
cuando	fuese	a	cometer	otro	asesinato,	predijo	el	médium.

Los	estudiantes	de	 la	magia	negra	no	 tardaron	en	proclamar	que	el	Destripador
era	uno	de	los	suyos.	El	maestre	de	su	logia	le	había	ordenado	matar	a	siete	mujeres
de	 tal	 forma	y	en	 tales	sitios	que	sus	cuerpos	 formasen	una	«cruz	de	siete	puntas»,
con	la	cabeza	de	la	cruz	hacia	Occidente.	Un	ocultista	declaró	que	si	se	trazaba	una
línea	 sobre	 un	 plano	de	Whitechapel	 que	 enlazase	 los	 lugares	 donde	 habían	 tenido
lugar	los	distintos	crímenes,	aparecería	el	dibujo	de	una	daga.	Siguiendo	la	dirección
hacia	 la	que	apuntaba	el	 arma,	 la	Policía	podría	 anticipar	 la	ubicación	del	próximo
asesinato.

La	 especulación	 se	 tornó	 tan	 intensa	 que	 Light,	 que	 era	 una	 revista	 de
investigación	psíquica,	ocultista	y	mística,	creyó	necesario	dar	la	voz	de	alarma.

De	 nada	 bueno	 puede	 servir	 la	 discusión	 de	 los	 odiosos	 crímenes
perpetrados	 últimamente.	 —Y	 añadía	 en	 su	 artículo—:	 Además,	 todo
clarividente	 que	 ofrezca	 su	 ayuda	 a	 la	 Policía	 corre	 el	 riesgo	 de	 verse
encarcelado.

El	más	extraordinario	de	los	médiums	atraídos	por	el	caso	de	Jack	el	Destripador,

www.lectulandia.com	-	Página	99



fue	 sin	disputa	el	doctor	Robert	 James	Lees,	autor	de	Un	novio	astral,	El	 carro	de
Febo,	 La	 existencia	 del	 Elíseo,	 etcétera,	 el	 cual	 dirigía	 un	 centro	 espiritualista	 en
Peckham,	habiendo	sido	consultado	frecuentemente	por	 la	 reina	Victoria.	Lees	y	su
fama	llegaron	a	oídos	de	Su	Majestad	en	el	año	1860,	después	de	haber	estado	aquél
en	comunicación	con	el	príncipe	consorte	en	el	mundo	de	los	espíritus.	El	médium,
que	a	la	sazón	era	un	adolescente,	fue	convocado	rápidamente	al	castillo	de	Windsor,
donde	celebró	sesiones.

Era	 un	 joven	 pálido,	 de	 ojos	 oscuros	 y	 amplia	 frente	 de	 intelectual,	 según	 un
escrito.[25]	También	poseía	un	carácter	retraído,	ansioso	de	eludir	la	publicidad.	Estas
cualidades,	 por	 lo	 visto,	 sedujeron	 a	 la	 reina	 Victoria,	 ya	 que	 le	 rogó	 «si	 podía
celebrar	 constantemente	 sesiones	 con	 ella».	 Lees,	 lamentándolo,	 declinó	 la	 oferta
afirmando	que	«su	guía	espiritual	no	se	lo	permitía».

Lees,	que	falleció	en	1931,	a	la	edad	de	ochenta	y	un	años,	no	mostró	la	menor
reticencia	 en	 afirmar	 que	 había	 perseguido	 a	 Jack	 el	 Destripador	 en	 la	 Tierra.	 En
realidad,	 se	 tomó	 tanto	 interés	 por	 sus	 crímenes	 que	 resultó	 ser	 una	molestia	 para
Scotland	Yard.	Su	primer	contacto	con	esta	institución	tuvo	lugar	a	raíz	de	la	muerte
de	Annie	Chapman,	 cuyo	 asesino	 afirmó	haber	visto	 en	 sueños,	 soñando	 asimismo
que	 él,	 el	 doctor	 Lees,	 sería	 el	 instrumento	 que	 «interrumpiría	 la	 cadena	 de
crímenes».	Cuando	 se	despertó	a	 la	mañana	 siguiente,	halló	 su	 sueño	escrito	 en	un
cuadernito	junto	a	la	cabecera	de	su	cama,	aunque	no	recordaba	haberlo	escrito.

Su	segunda	expresión	mística	ocurrió	varios	meses	más	tarde	en	el	interior	de	un
autobús	que	iba	a	Notting	Hill	Gate,	cuando	al	levantar	la	mirada	vio	al	hombre	que
había	soñado	en	calidad	de	Jack	el	Destripador,	que	se	disponía	a	saltar	del	vehículo.
Sin	 vacilar,	 el	 doctor	Lees	 le	 imitó	 y	 le	 siguió	 hasta	 la	 puerta	 de	 una	mansión	 del
West	End,	que	ostentaba	la	placa	de	un	distinguido	médico.	Maurice	Barbanell,	editor
de	Mundo	psíquico,	relató	así	el	suceso:

La	 Policía	 halló	 las	 pruebas	 de	 que	 este	 médico,	 que	 llevaba	 una
existencia	 de	 «doctor	 Jekyll»	 y	 «Mr.	 Hyde»,	 era	 el	 responsable	 de	 los
crímenes	 del	 Destripador.	 El	 médico	 fue	 internado	 en	 un	 manicomio
particular	de	Islington,	donde	simplemente	era	conocido	como	el	número	124.
Para	dar	cuenta	de	la	desaparición	del	doctor	se	efectuó	un	entierro	fingido,
con	 un	 ataúd	 vacío	 que	 se	 colocó	 en	 la	 tumba	 de	 la	 familia.	 Como
reconocimiento	 a	 sus	 servicios	 a	 las	 autoridades	 por	 haber	 solucionado	 el
misterio,	Lees	recibió	una	pensión	de	la	Bolsa	Privada	durante	muchos	años.

Ocioso	 resulta	 añadir	 que	 no	 existen	 pruebas	 de	 que	 dicha	 Bolsa	 pagase	 tal
pensión.
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Después	 de	 los	 espiritualistas,	 los	 ocultistas,	 los	 estudiantes	 de	 la	 magia	 negra,
vinieron	 los	 transformistas,	 con	 sus	 esfuerzos	 por	 atrapar	 al	 asesino.	 La	 caza	 del
Destripador	 parece	 haber	 sacado	 de	 sus	 casillas	 a	 muchos	 hombres	 normales,	 que
sintieron	el	deseo	de	disfrazarse	de	mujer	para	capturarle[26].

Aunque	Scotland	Yard	 pareció	 negar	 la	 existencia	 de	 tales	 disfraces,	 se	 sabe	 al
menos	la	existencia	de	un	detective	usado	como	señuelo	contra	el	Destripador.

Fue	el	sargento	Robinson,	de	la	División	G,	de	Clerkenwell,	quien,	tocado	con	un
velo	y	con	enaguas	y	falda,	se	situó	en	la	plaza	Fénix,	en	San	Pancracio,	después	de
la	medianoche	del	9	de	octubre.	Iba	acompañado	por	el	sargento	Mather,	con	traje	de
hombre,	 y	 los	 dos	 mantuvieron	 su	 vigilancia	 hacia	 un	 sujeto	 que	 cortejaba	 a	 una
mujer	en	un	portal	a	oscuras,	«de	manera	altamente	sospechosa».

Esto	habría	pasado	completamente	inadvertido	a	no	haber	sido	los	dos	detectives
confundidos	con	unos	voyeurs	por	un	lavacoches	llamado	William	Jarvis,	quien	pasó
por	aquel	lugar.

—Vigilando	para	asaltar	alguna	casa,	¿eh?	—les	preguntó	a	los	dos	sargentos.
Pero	 Robinson,	 ni	 corto	 ni	 perezoso,	 se	 quitó	 el	 velo,	 descubriendo	 su

masculinidad.
—Conque	un	maldito	espía,	¿no?
Y	así	diciendo,	Jarvis	le	asestó	un	fuerte	puñetazo	en	un	ojo.
Otro	de	los	que	se	disfrazaron	de	mujer	fue	un	joven	periodista	que	vivía	en	Bow.

Aunque	paseó	su	indumentaria	por	la	ronda	Whitechapel,	no	tuvo	suerte	hasta	que	su
porte	masculino	atrajo	la	atención	del	policía	Ludwig.

—¡Eh,	 un	 momento!	—le	 gritó	 el	 agente,	 deteniendo	 al	 periodista—.	 Eres	 un
hombre,	¿verdad?

El	impostor	admitió	que	así	era,	por	lo	que	el	policía	inquirió:
—¿Eres	uno	de	los	nuestros?
—No	sé	qué	quiere	decir	—replicó	el	joven—,	pero	no	soy	ningún	polizonte,	si	a

esto	se	refiere.
El	periodista	 tardó	dos	horas	en	conseguir	que	 le	 soltasen	en	 la	comisaría	de	 la

calle	Leman,	donde	comprobaron	meticulosamente	su	personalidad.
Mientras	tanto,	un	reportero	del	Daily	News	le	hizo	una	sugerencia	a	un	inspector

de	 policía,	 que	 a	 primera	 vista	 parecía	 excelente.	 ¿No	 podía	 haber	 utilizado	 el
Destripador	las	cloacas	para	escapar?

—¿Ha	bajado	usted	alguna	vez	a	una	cloaca?	—le	preguntó	el	inspector.
Y	cuando	el	periodista	contestó	afirmativamente,	el	otro	continuó:
—Entonces,	 ya	 conoce	 las	 dificultades	 de	 volver	 a	 subir.	El	 asesino	 necesitaría

una	llave	para	entrar,	a	fin	de	poder,	además,	volver	a	cerrar	 la	 tapa	de	hierro	a	sus
espaldas,	pero	después,	ni	siquiera	con	una	llave	podría	volver	a	salir,	pues	en	tal	caso
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lo	más	probable	era	que	fuese	observado	por	alguien.	No,	es	más	seguro	que	huya	por
las	callejuelas.

7

El	Evening	News	descubrió	a	un	nuevo	 testigo	que	 juró	que	había	visto	a	Elizabeth
Stride	 con	 un	 hombre	 inmediatamente	 antes	 de	 su	muerte.	Era	Mathew	Packer,	 un
tendero	 del	 número	 44	 de	 la	 calle	 Berner,	 unas	 cuantas	 puertas	más	 allá	 del	 Club
Educativo	Internacional	de	Obreros.	Alrededor	de	las	once	y	cuarenta	y	cinco	de	la
noche	del	sábado,	una	mujer	a	la	que	identificó	como	la	Stride,	habíase	acercado	al
escaparate	de	la	tienda	con	un	hombre	de	mediana	edad,	robusto.	(La	tienda	era	tan
diminuta	 que	 las	 ventas	 se	 efectuaban	 a	 través	 del	 escaparate	 donde	 se	 exhibía	 la
fruta).

—¿Cuánto	valen	estas	uvas?	—le	había	preguntado	el	hombre.
El	tendero	respondió	que	las	negras	a	seis	peniques,	y	las	verdes	a	cuatro	la	libra.
—Bien,	entonces	pónganos	media	libra	de	negras	—le	ordenó	el	comprador.
Ya	con	las	uvas	en	su	poder,	la	pareja	cruzó	la	calzada	y	se	pararon	en	la	acera,

casi	enfrente	de	la	tienda,	donde	permanecieron	más	de	media	hora.
—Me	 fijé	 porque	 la	 noche	 era	 húmeda	 —le	 contó	 Packer	 al	 periodista	 del

Evening	News—.	Le	dije	a	mi	mujer:	«¡Vaya	bobos,	estarse	ahí	parados	en	medio	de
la	lluvia…!».	Por	fin,	volvieron	a	cruzar	la	calzada	y	se	detuvieron	delante	del	club,
como	si	escuchasen	la	música	que	surgía	del	interior.	Por	fin	les	perdí	de	vista.	Eran
las	doce	y	diez	o	quince	minutos,	y	tuve	que	cerrar	la	tienda.	Supe	la	hora	porque	las
tabernas	ya	habían	cerrado.

Packer	dijo	que	la	noche	era	muy	oscura	y	que	no	había	habido	otra	luz	que	la	del
quinqué	de	petróleo	de	su	tienda,	pero	sostuvo	que	la	pareja	había	estado	delante	de
su	escaparate	el	tiempo	suficiente	para	verles	bien	las	caras	a	la	pareja.	Describió	al
hombre	que	había	acompañado	a	 la	Stride	como	de	mediana	edad,	 tal	vez	 treinta	y
cinco	 años,	 un	metro	 setenta	 de	 estatura,	 robusto,	 de	 complexión	 cuadrada,	 con	un
sombrero	bastante	ancho,	aspecto	de	empleado,	voz	ronca	y	una	forma	de	hablar	muy
cortada.	 Para	 probar	 su	 veracidad,	 la	 Policía	 le	 enseñó	 primero	 el	 cadáver	 de
Catherine	Eddowes,	a	 la	que	no	reconoció,	y	en	cambio	identificó	rápidamente	a	 la
Stride	cuando	vio	sus	restos.

El	significado	del	relato	de	Packer	reside	en	el	hecho	de	que	un	racimo	de	uvas
fue	hallado	 cerca	del	 cadáver	 de	 la	Stride,	 aunque	 tal	 vez	no	 tuviera	 conexión	 con
ella,	siendo	arrojado	a	la	calle	por	un	transeúnte.	(La	señora	Rosenfield,	del	14	de	la
calle	Berner,	declaró	que	a	primera	hora	de	la	mañana	del	domingo	pasó	por	el	sitio
donde	habían	hallado	el	cuerpo	de	la	Stride	y	observó	un	racimo	de	uvas	manchado
de	sangre.	Esto	fue	corroborado	por	su	hermana,	Eva	Harstein).
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El	racimo	de	uvas	se	convirtió	en	una	 leyenda	del	East	End,	por	 lo	que	más	de
setenta	años	después	de	los	crímenes	del	Destripador	pude	escuchar	en	Stepney	a	la
señora	Annie	Tapper	afirmar	que,	de	niña,	 ella	había	vendido	 las	uvas.	 (Eran	de	 la
clase	«Almiras»,	verdes).	El	comprador	había	 sido	Jack	el	Destripador.	Annie	 solía
atender	 la	 frutería	mientras	 Packer	 y	 su	 esposa	 (no	 podía	 decir	 si	 era	 de	 veras	 su
esposa	 o	 no)	 estaban	 cenando.	 Estaba,	 pues,	 trabajando	 aquella	 noche	 del	 29	 de
septiembre	 de	 1888,	 cuando	 entró	 en	 la	 tienda	 un	 desconocido,	 con	 barba,	 el	 cual
compró	una	libra	de	uvas,	dándole	a	Annie	como	propina	el	cambio	de	seis	peniques.

—Parecía	que	fuese	ataviado	para	una	boda	—recordó	la	señora	Tapper.
No	tengo	la	menor	duda	de	que	así	es	como	lo	recordaba	dicha	anciana,	aunque

otra	cosa	es	poder	afirmar	cómo	este	recuerdo	concuerda	con	lo	ocurrido	setenta	años
atrás.	Lo	que	me	interesó	fue	lo	de	la	propina.

—Me	 compré	 un	 repollo	 y	 patatas	 fritas	 y	me	 senté	 a	 comerlas	—me	 explicó,
haciéndosele	 la	 boca	 agua—.	En	 aquella	 época	 pensaba	 que	 en	 el	 cielo	 no	 podían
existir	tantas	delicias.
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Mientras	 tanto,	 el	 cuerpo	 de	 la	 víctima	 de	 la	 plaza	Mitre	 yacía	 frío	 y	 rígido	 en	 el
depósito	de	Golden	Lane;	pero	el	martes,	2	de	octubre,	un	mozo	de	mercado	llamado
John	Kelly,	fue	a	reclamarlo.	Kelly	le	entregó	a	la	Policía	una	detallada	descripción
de	las	ropas	de	la	víctima,	mencionando	un	agujero	de	un	zapato	que	él	mismo	había
remendado	con	un	pedazo	de	suela.	Le	mostraron	el	cadáver,	que	por	aquel	entonces
ya	 había	 sido	 amortajado	 por	 el	 cirujano,	 después	 de	 efectuada	 la	 autopsia	 y	 sin
vacilación	identificó	a	la	muerta	como	Catherine	Eddowes,	alias	Kate	Conway,	alias
Kate	Kelly,	de	cuarenta	años,	la	mujer	con	la	que	él	había	vivido	siete	años.

Kelly,	 pálido	 y	 aturdido	 por	 el	 pesar,	 contempló	 largamente	 aquellos	 restos	 y
luego	se	acercó	a	 la	mesa	donde	reposaban	 las	 ropas	y,	con	hábiles	dedos,	palpó	el
reborde	interior	del	gorrito	de	paja	negro	con	cuentas	de	adorno.

—Ahí	es	donde	guardaba	el	dinero	—explicó	a	la	Policía.
Sin	embargo,	no	halló	nada.
El	 mozo	 de	 mercado	 contó	 a	 la	 Policía	 todo	 cuanto	 sabía	 de	 la	 vida	 de	 Kate

Eddowes.	Había	nacido	en	 los	Middlands,	hija	de	un	hojalatero,	pero	 la	 familia	no
tardó	en	trasladarse	a	Londres,	y	Kate	fue	educada	en	una	escuela	de	la	caridad.	A	los
diecinueve	 años	 huyó	 con	 un	 soldado	 llamado	 Thomas	 Conway,	 cuyas	 iniciales
llevaba	ella	 tatuadas	en	el	antebrazo.	Había	vivido	con	Conway	durante	doce	años,
habiendo	 tenido	 tres	 hijos.	 No,	 no	 se	 habían	 casado,	 al	 menos	 que	 supiera	 Kelly,
aunque	a	la	joven	la	llamara	todo	el	mundo	la	señora	Kate	Conway.

Kelly	 no	 sabía	 de	 qué	 manera	 Kate	 había	 descendido	 hasta	 la	 bajeza	 de
Spitalfields,	pero	debió	ser	como	una	pesadilla	a	juzgar	por	el	estado	de	la	mujer	en	el
momento	de	su	muerte.	La	autopsia	 reveló	que	el	cuerpo	se	hallaba	 tan	consumido
por	la	enfermedad	de	Bright	que	no	habría	sobrevivido	muchos	años.	El	alcoholismo,
añadido	a	aquel	mal,	hacía	que	Kate	aparentase	diez	años	más	de	los	que	en	realidad
tenía.

A	pesar	del	carácter	grave	de	su	enfermedad,	 los	Eddowes	habían	ido	a	 trabajar
como	segadores	a	principios	de	septiembre	de	aquel	mismo	año,	cerca	de	Maidstone,
en	Kent,	a	fin	de	ganar	unos	cuantos	chelines.	Walter	Besant,	en	su	East	de	Londres,
pinta	un	cuadro	idílico	de	los	recolectores:

Los	 recolectores	 vuelven	 a	 sus	 casas	 con	 los	 bolsillos	 llenos	 de	 dinero;
llegan	a	la	comarca	con	las	mejillas	hundidas	y	regresan	con	el	rostro	sano	y
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rojizo,	y	la	tez	y	las	manos	requemadas	por	el	sol.

Como	prueba	del	 bienestar	 financiero	de	 los	 recolectores,	Besant	 cuenta	que	al
regresar	a	Londres,	 los	 recolectores	 se	desprenden	de	 sus	botas	 viejas	 y	adquieren
uvas	nuevas.

Esto	 no	 concuerda	 con	 los	 hechos	 que	 Jack	 London,	 el	 autor	 americano,	 halló
cuando	estuvo	trabajando	como	segador	en	Kent,	a	fin	de	comprobar	las	condiciones
de	tal	clase	de	vida	personalmente.	London	describe	a	los	reclutados	como	un	ejército
de	 fantasmas…,	que	arrastran	sus	escuálidos	cuerpos	por	 las	carreteras	y	caminos
como	un	espantoso	engendro	del	subsuelo.

A	los	segadores,	añadió,	se	les	pagaba	un	chelín	por	siete	cargas	de	lúpulo,	pero
ni	siquiera	el	más	listo	podía	esperar	ganar	más	de	quince	chelines	por	un	mes	de
labor.	En	los	veranos	malos,	como	el	de	1888,	cuando	la	cosecha	había	sido	escasa,
el	asilo	de	Dower	estaba	atestado	de	recolectores	que	ni	siquiera	podían	pagarse	el
viaje	de	vuelta	a	Londres.	El	autor	americano	sólo	resistió	unos	días.

2

De	 manera	 irónica,	 no	 fue	 el	 poco	 sueldo,	 sino	 la	 perspectiva	 de	 un	 súbito
enriquecimiento,	lo	que	animó	a	los	Eddowes	a	abandonar	la	recolección	y	regresar	a
Londres	el	 jueves,	27	de	septiembre,	 según	Kelly.	 Iban	 tras	 la	 recompensa	ofrecida
por	 la	 información	concerniente	a	Jack	el	Destripador.	Kate	Eddowes	estaba	segura
de	conocer	al	monstruo	de	vista.

—Creo	saber	quién	es	—le	confió	a	su	amante,	sin	darse	cuenta	de	que	con	ello
firmaba	su	sentencia	de	muerte.

Ésta	fue	la	versión	dada	por	Kelly.
Tras	haber	llegado	a	Londres,	la	pareja,	con	lo	que	les	sobró	del	importe	del	viaje,

procedió	 a	 emborracharse	 con	 ginebra	 y	 a	 alojarse	 una	 noche	 en	 el	 albergue	 del
número	55	de	la	calle	Flowery	Dean.	Lejos	de	desprenderse	de	sus	zapatos	viejos	en
plena	euforia	financiera,	como	con	optimismo	describió	Besant,	Kelly	le	entregó	sus
zapatos	 a	 Kate	 para	 que	 los	 empeñase	 al	 día	 siguiente	 por	 media	 corona,	 y	 él
permaneció	 descalzo	 delante	 de	 la	 tienda	 del	 prestamista	mientras	 ella	 realizaba	 la
transacción.

La	 media	 corona	 se	 transformó	 en	 seis	 peniques	 gracias	 a	 las	 libaciones	 de
ginebra,	y	la	pareja	se	separó	la	noche	del	viernes.

—Toma	 cuatro	 peniques	 y	 vete	 al	 albergue	 de	 Flowery	 Dean	 —le	 dijo	 la
Eddowes	a	Kelly—.	Yo	probaré	suerte,	en	Mile	End.

Éste	pareció	un	buen	arreglo,	 ya	que	de	haberse	 ido	Kelly,	 un	hombre	 en	buen
estado	 físico,	 al	 asilo	 de	 Mile	 End,	 habría	 podido	 trabajar,	 picando	 piedra	 o

www.lectulandia.com	-	Página	105



acarreando	grandes	cubos	de	granito,	como	pago	por	una	noche	de	alojamiento.
Al	día	siguiente,	sábado,	29	de	septiembre,	la	pareja	llegó	al	final	de	su	camino	en

conjunción.	Vagaron	por	 las	calles	 toda	la	mañana	buscando	los	más	raros	 trabajos,
aunque	inútilmente.	Tal	vez	fuese	su	desastrada	apariencia	la	que	asustaba	a	la	gente,
o	sus	ojos	enrojecidos	por	las	continuas	libaciones.	Sea	como	sea,	nadie	los	empleó	ni
aun	para	los	menesteres	más	bajos.

Por	 fin,	 a	 las	 dos	 de	 la	 tarde,	 decidieron	 separarse,	 yéndose	 la	 Eddowes	 a
Bermondsey	a	pedirle	dinero	prestado	a	su	hija	Annie,	mientras	Kelly	decidía	probar
suerte	 por	 su	 parte.	 Se	 detuvieron	 por	 última	 vez,	 helados	 y	 hambrientos,	 en	 una
esquina,	demasiado	entristecidos	para	mirarse	a	los	ojos.

—Ten	cuidado	con	Jack	—la	advirtió	él	cuando	la	dejó,	tratando	de	bromear.
—No	temas	por	mí	—replicó	ella—.	Sé	cuidarme	sólita.
Y	aquélla	fue	la	última	vez	que	Kelly	la	vio	con	vida.
Nada	se	sabe	de	las	seis	horas	siguientes	de	la	vida	de	la	Eddowes.	Se	ignora	si	se

dirigió	a	Bermondsey	a	ver	a	su	hija,	de	la	que	nada	había	sabido	en	dos	años,	o	si
atrapó	a	otro	hombre	inmediatamente	de	separarse	de	Kelly.	Lo	que	sí	se	sabe	es	que
a	 las	 ocho	 de	 la	 noche	 fue	 arrestada	 por	 dos	 policías	 de	 la	City	 por	 embriaguez	 y
conducta	 desordenada.	 La	mujer	 había	 estado	 en	medio	 de	 la	 calle,	 imitando	 a	 un
coche	de	bomberos.	En	la	comisaría	de	Bishopsgate	dijo	 llamarse	Mary	Ann	Kelly,
residente	en	la	calle	Fashion,	número	6.

La	 Eddowes	 fue	 vista	 por	 un	 tipo	 que	 se	 alojaba	 en	 el	 número	 55	 de	 la	 calle
Flowery	Dean,	custodiada	por	 los	dos	agentes,	camino	de	 la	comisaría,	y	 fue	dicho
individuo	 quien	 avisó	 a	Kelly.	 Por	 tanto,	 cuando	 la	 Eddowes	 no	 volvió	 al	 lado	 de
Kelly	 el	 domingo	 por	 la	 mañana,	 éste	 pensó	 que	 todavía	 estaba	 encerrada.	 Aquel
domingo	por	la	tarde	estuvo	en	la	plaza	Mitre,	confundido	con	los	curiosos,	sin	soñar
en	 que	 aquella	 tragedia	 le	 afectaba	 personalmente.	 No	 fue	 hasta	 leer	 los	 artículos
publicados	el	martes	respecto	a	las	dos	papeletas	de	empeño	halladas	cerca	del	cuerpo
de	la	víctima	que	sospechó	la	terrible	verdad.	Entonces	corrió	a	la	Policía.

3

Además	 de	 destituir	 a	 Sir	Charles	Warren	 como	 comisario	 de	 Policía,	 el	Gobierno
podía	 haber	 adoptado	 otra	 medida	 para	 aumentar	 las	 probabilidades	 de	 capturar	 a
Jack	 el	 Destripador.	 Ofrecer	 una	 recompensa	 cuantiosa	 por	 toda	 información	 que
condujese	a	 su	arresto.	Pero	el	Gobierno	se	negó	obstinadamente	a	ello,	a	pesar	de
que	 lo	 apremiaron	 en	 tal	 sentido	 diversas	 agencias,	 como	 el	 Daily	 Telegraph	 y
también	los	presidentes	de	las	encuestas	de	Polly	Nicholls	y	Annie	Chapman.

Samuel	Montagu,	el	miembro	del	Parlamentario	de	 la	División	de	Whitechapel,
ofreció	 cien	 libras	 para	 tal	 recompensa,	 a	 las	 que	 Henry	 White,	 magistrado	 de
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Middlessex,	añadió	cincuenta	más.	Pero	el	Gobierno	hizo	oídos	sordos.
—La	 práctica	 de	 ofrecer	 recompensas	 para	 el	 descubrimiento	 de	 criminales	—

declaró	 un	 secretario	 del	 Ministerio	 del	 Interior—	 se	 abandonó	 hace	 unos	 años
porque	la	experiencia	demostró	que	tales	recompensas	producían	más	perjuicios	que
beneficios.

Esto	 no	 era	 estrictamente	 cierto,	 ya	 que	 seis	 años	 antes	 se	 había	 ofrecido	 una
recompensa	 de	 diez	 mil	 libras,	 de	 parte	 del	 Lord	 teniente	 Irlanda,	 en	 nombre	 del
Gobierno	de	Su	Majestad,	por	la	información	conducente	a	la	condena	de	los	asesinos
de	Lord	Frederick	Cavendish	y	Thomas	Henry	Burke.	El	primero	fue	apuñalado	el	6
de	mayo	de	1882	mientras	paseaba	por	el	parque	Fénix,	de	Dublín,	junto	con	Burke,
que	 era	 la	 víctima	 elegida	 previamente	 por	 los	 asesinos.	 El	 hecho	 de	 que	 Lord
Cavendish	perteneciese	a	 la	poderosa	casa	de	Devonshire,	hermano	del	marqués	de
Hartington,	 así	 como	 sobrino	 de	 Gladstone,	 tuvo	 mucho	 que	 ver	 con	 la	 decisión
gubernamental	de	ofrecer	una	recompensa.	Lo	cierto	es	que	no	se	perdió	tiempo	en
ello.[27]

A	diferencia	de	los	asesinatos	del	parque	Fénix	con	los	de	Whitechapel,	George
Lusk,	del	Comité	de	Vigilantes	del	distrito	indicó	en	una	carta	a	The	Times	que	una
oferta	generosa	convencería	a	los	pobres	y	humildes	residentes	del	East	End	de	que
las	 autoridades	 se	 hallan	 ansiosas	 de	 vengar	 la	 sangre	 de	 las	 desdichadas	 víctimas,
como	tal	fue	el	caso	cuando	los	asesinatos	de	Lord	Cavendish	y	Mr.	Burke.	Pero	el
Ministerio	del	Interior	no	aceptó	la	sugerencia.

Pero	con	el	asesinato	de	la	plaza	Mitre	la	cuestión	de	la	recompensa	se	convirtió
en	un	asunto	político	cargado	de	dinamita.	Por	el	simple	hecho	de	haber	perpetrado
uno	de	sus	crímenes	en	el	umbral	de	la	City,	Jack	el	Destripador	había	promovido	un
alboroto.	Los	oficiales	de	la	City	no	se	hallaban	sujetos	al	Ministerio	del	Interior	en
muchos	aspectos.	En	cambio,	sí	colaboraban	con	dicho	Ministerio	en	la	investigación
de	los	crímenes	del	Destripador,	como	se	puso	de	evidencia	cuando	el	mayor	Henry
Smith,	el	comisario	de	Policía	de	la	City,	chocó	con	Sir	Charles	Warren	con	respecto
al	escrito	de	la	pared.

El	 Lord	 Mayor	 de	 Londres	 procedió	 a	 ampliar	 las	 disensiones	 ofreciendo	 por
cuenta	 de	 la	 Corporación	 de	 la	 City	 quinientas	 libras	 de	 recompensa	 por	 «toda
información	 que	 conduzca	 al	 descubrimiento	 y	 condena	 del	 asesino	 de	 asesinos».
Como	 si	 hubiesen	 estado	 esperando	 aquella	 ocasión,	 varias	 organizaciones	 e
individuos	 se	 apresuraron	 a	 elevar	 la	 cifra	 de	 tal	 recompensa.	 El	 batallón	 Tower
Hamlets	de	los	Ingenieros	Reales,	por	ejemplo,	no	sólo	añadió	otras	cien	libras,	sino
que	 cedió	 cincuenta	 hombres	 «bien	 para	 la	 protección	 del	 público,	 bien	 para	 la
captura	del	criminal»,	según	el	coronel	Sir	Alfred	Kirby,	comandante	del	batallón.

La	 oferta	 del	 Lord	 Mayor	 les	 planteó	 un	 cruel	 dilema	 a	 los	 comerciantes	 y
banqueros	 de	 la	 City,	 que	 eran	 «Tories»	 por	 convicción.	 Por	 una	 parte,	 éstos	 no
querían	 hacer	 nada	 que	 pudiera	 disgustar	 al	 Gobierno;	 por	 otra,	 se	 hallaban
enfurruñados	con	el	Gobierno	por	la	negativa	de	éste	a	dar	ninguna	recompensa.	Por
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tanto,	 llegaron	 a	 un	 compromiso.	 La	 cantidad	 de	 trescientas	 libras,	 entregadas	 por
varios	donantes	de	la	City	fue	enviada	al	secretario	del	Interior	con	la	petición	de	que
fuese	considerada	como	una	«recompensa	del	Gobierno».	Pero	el	talón	de	trescientas
libras	debió	quemarle	los	dedos	al	secretario,	ya	que	fue	devuelto	por	correo.

Tengo	 que	 darles	 las	 gracias	 —escribió	 un	 empleado	 del	 Ministerio,
acompañando	 la	 nota	 al	 talón—	 a	 todos	 los	 caballeros	 cuyos	 nombres	 firman	 la
recompensa,	por	la	liberalidad	de	la	misma,	pero	el	señor	Matthews	lamenta	mucho
no	poder	aceptarla.

Tal	 vez	 fuese	 el	 olor	 del	 dinero,	 aunque	 seguramente	hubo	motivos	más	puros,
pero	 los	 representantes	 de	 varios	 sindicatos	 portuarios	 se	 ofrecieron	 a	 formar	 un
Comité	 de	 Patrulla	 y	 Vigilancia	 de	 Portuarios	 «para	 ayudar	 a	 la	 Policía	 en	 sus
actuales	y	 arduos	problemas».	Un	grupo	de	 trabajadores	del	 puerto	 se	 reunió	 en	 la
taberna	 «Las	 Tres	 Monjas»,	 en	 Aldgate.	 Estibadores,	 descargadores,	 pintores	 de
barcos,	maquinistas…,	tales	fueron	los	hombres	que	paralizaron	la	vida	comercial	de
la	City	un	año	más	tarde	con	la	huelga	de	los	muelles	en	1889.

Casi	lo	primero	que	hizo	el	comité	fue	abordar	al	Financial	News	con	la	solicitud
de	que	apadrinase	con	ciento	cincuenta	libras	su	labor	patrullera.	Hay	que	imaginarse
la	expresión	de	estupefacción	del	editor,	cuando	la	delegación	presidida	por	Thomas
H.	 Kelly,	 de	 la	 Sociedad	 de	 Obreros	 del	 Puerto,	 cayó	 sobre	 él.	 Sería	 grato
imaginárselos	ataviados	con	los	trajes	de	ceremonial	de	la	época,	pero	la	realidad	es
que	 iban	 vestidos	 simplemente	 con	 sus	 trajes	 dominicales,	 en	 tanto	 sus	 poderosos
músculos	amenazaban	romper	las	costuras.

Como	presidente,	Kelly	expuso	el	motivo	de	su	visita.
—Nos	 proponemos	 situar	 a	 setenta	 obreros	 adiestrados	 en	 las	 calles	 de

Whitechapel	 desde	 las	 diez	 de	 la	 noche	 a	 las	 siete	 de	 la	 mañana	 —declaró—.
Hombres	 que	 conocen	 la	 zona	 de	 cabo	 a	 rabo.	 Setenta	 hombres,	 llenos	 de	 valor	 y
coraje,	podrán	sin	duda	capturar	a	este	malvado.

Naturalmente,	el	comité	necesitaba	dinero	para	sufragar	sus	gastos.	Los	obreros
no	 podían	 vagar	 de	 noche	 por	 las	 calles	 sin	 poder	 tomarse	 una	 taza	 de	 té	 y	 un
buñuelo.	El	editor,	a	su	vez,	les	explicó	que	las	trescientas	libras	que	la	City	le	había
entregado	 tenían	 una	 finalidad	 específica:	 ofrecer	 una	 recompensa	 en	 nombre	 del
Gobierno.	Sin	embargo,	le	encantaría	abrir	una	suscripción	de	ciento	cincuenta	libras,
y	para	encabezarla,	él	pondría	veinticinco	libras	de	su	propio	bolsillo.

Se	ignora	si	dicha	suma	fue	reunida	por	el	Financial	News.	Tampoco	se	sabe	nada
más	del	Comité	de	Patrulla	y	Vigilancia	Portuaria.	Tanto	si	se	sintieron	desanimados
por	 la	 falta	 de	 apoyo	 financiero	 o	 por	 el	 aire	 frío	 de	 la	 noche,	 lo	 cierto	 es	 que
desaparecieron	de	la	escena.

4
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Aunque	 la	 iniciativa	 de	 formar	 comités	 partió	 en	 realidad	 de	 los	 hombres	 del	East
End,	fueron	las	mujeres	quienes	sintieron	la	tragedia	con	más	intensidad.	Así,	en	la
bandeja	de	su	desayuno,	una	mañana	de	octubre,	la	reina	Victoria	recibió	una	petición
firmada	por	cuatro	mil	mujeres	de	Whitechapel	(las	firmas	habían	sido	recogidas	en
tres	días).	La	petición,	dirigida	a	«Nuestra	Más	Graciosa	Soberana»,	era	un	auténtico
documento	social	de	 la	época,	pío,	servil,	aunque	con	cierto	destello	de	subterránea
rebeldía.

Señora:

Nosotras,	 las	 mujeres	 del	 East	 de	 Londres,	 sentimos	 horror	 ante	 los
terribles	 pecados	 cometidos	 en	 nuestro	 ambiente,	 y	 dolor	 por	 la	 vergüenza
que	ha	 caído	 sobre	nuestro	distrito.	Gracias	 a	 los	 hechos	detallados	 en	 las
encuestas,	 hemos	 sabido	 muchos	 datos	 acerca	 de	 las	 vidas	 de	 nuestras
hermanas	 que	 han	 abandonado	 el	 camino	 del	 bien,	 viviendo	 en	 la
degradación.

Y	 aunque	 cada	 una	 de	 nosotras	 haremos	 cuanto	 podamos	 para	 que
nuestros	 maridos	 comprendan	 el	 horror	 de	 los	 pecados	 de	 impureza	 que
provocan	tales	existencias	de	maldad,	le	suplicamos	a	Su	Majestad	que	inste
a	sus	servidores	para	que	apliquen	 la	 ley,	cerrando	las	casas	de	mala	nota,
cuyos	muros	 tanta	ruindad	encierran,	y	en	donde	 los	hombres	y	 las	mujeres
pierden	sus	cuerpos	y	sus	almas.

Somos,	Señora,	sus	más	humildes	servidoras.

La	 solicitud	 era	 obra	 de	 Henrietta	 Barnett,	 esposa	 del	 reverendo	 Samuel	 A.
Barnett,	 de	 «Toynbee	 Hall»,	 lo	 cual	 explica	 su	 tono	 piadoso.	 Y	 el	 dolor	 y	 la
vergüenza	 sentidos	 por	 aquellas	 mujeres	 firmantes	 de	 la	 misiva	 eran	 auténticos.
Whitechapel	 estaba	 adquiriendo	 una	 notoriedad	 harto	 desagradable,	 gracias	 a	 los
crímenes	de	Jack	el	Destripador.

En	1888,	el	East	End	todavía	no	se	había	transformado	en	la	agradable	zona	de	un
millón	 de	 cabarets.	 En	 1888,	 el	 East	 End	 era	 terra	 incognita	 para	 la	 gente	 de
Belgravia	 y	 Knightsbridge,	 que	 jamás	 habían	 llegado	 más	 lejos	 del	 Banco	 de
Inglaterra,	situado	en	la	calle	Threadneedle,	del	East	End.[28]

Para	 dicha	 gente,	 los	 habitantes	 del	 East	 End,	 lejos	 de	 ser	 encantadores,	 eran
salvajes	 y	 dignos	 de	 ser	 temidos.	 «Yo	he	 visto	 a	 los	 salvajes	 de	 la	 Polinesia	 en	 su
primitiva	 condición…	 No	 lo	 son	 tanto,	 ni	 tan	 sucios,	 ni	 tan	 crueles	 como	 los
inquilinos	del	East	de	Londres»,	declaró	Thomas	Huxley.

Los	asesinatos	del	Destripador	añadieron	la	última	gota	que	hizo	rebosar	el	vaso
de	 la	 mala	 reputación	 del	 East	 End,	 por	 lo	 que	 los	 habitantes	 de	 esta	 zona	 se
apresuraron	a	expresar	su	resentimiento	ante	aquella	publicidad	tan	poco	deseada.

—Nosotros,	 los	del	East	End,	no	somos	 tan	negros	como	se	nos	pinta	—dijo	el
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reverendo	 J.	 Farnsworth	 en	 una	 reunión	 celebrada	 en	 la	 capilla	 Unitariana,	 de
Spitalfields—.	Nos	quejamos	de	 los	ultrajes	 cometidos	en	Whitechapel.	El	 asesino,
ciertamente,	no	pertenece	a	nuestra	comunidad.

Lo	 más	 notable	 respecto	 a	 esta	 reunión,	 que	 terminó	 expresando	 «muy	 poca
confianza	en	la	actual	actuación	de	la	Policía»,	fue	la	enorme	asistencia	de	mujeres
del	East	End,	que	ordinariamente	dejaban	la	política	en	manos	de	los	hombres.

La	solicitud	de	las	mujeres	de	Whitechapel,	con	sus	cuatro	mil	firmas,	tuvo	una
interesante	secuela.	«Toynbee	Hall»	había	intentado	pasar	la	solicitud	de	contrabando
a	la	reina	Victoria.	En	realidad,	era	Leonard	Courtney,	cuñado	de	Beatrice	Webb,	el
cual	era	un	liberal	de	gran	influencia,	quien	se	había	hecho	cargo	de	esta	tarea.

Su	Majestad	se	ha	sentido	graciosamente	complacida	de	recibir	esta	solicitud	—
escribió	 un	 subsecretario	 del	 Interior,	 a	 guisa	 de	 acuse	 de	 recibo.	 Pero	 la	 reina
Victoria	no	permitió	que	el	asunto	se	zanjase	así.	Había	estado	siendo	informada	de
los	 crímenes	 de	Whitechapel	 por	 Charles	 Ritchie,	 el	 miembro	 parlamentario	 de	 la
División	de	las	Torres	Hamlets,	del	East	de	Londres.	Y	fue	por	mediación	de	Ritchie
que	la	reina	contestó	al	reverendo	Barnett.

«La	respuesta	que	la	señora	Barnett	recibirá	será	oficial,	no	de	la	reina,	por	lo	que
será	 muy	 seca	 —explicó	 Ritchie	 al	 reverendo—.	 Debido	 a	 esto,	 la	 reina	 me	 ha
hablado,	 deseosa	 de	 hacerme	 saber	 cuánta	 simpatía	 experimenta	 hacia	 todos	 los
interesados	en	este	caso».

5

No	ha	 habido	otros	 crímenes	 en	 la	 historia	 acompañados	 de	 una	 ola	 tan	 grande	 de
«gamberrismo»,	para	usar	una	expresión	actual,	como	lo	fueron	los	del	Destripador.
Los	actos	de	vandalismo	se	contaron	desde	el	de	un	empleado	de	diecisiete	años	que,
valiéndose	del	mango	de	un	paraguas,	apagó	los	faroles	de	la	Black	Raven	Avenue,
del	 East	 de	 Londres,	 a	 fin	 de	 asustar	 a	 sus	 vecinos.	Una	 dama	 que	 vivía	 en	 «The
Boltons»,	describió	cómo	un	hombre	surgió	de	una	esquina	«lanzando	un	alarido	y
con	un	cuchillo	en	alto».	También	relató	el	caso	de	una	joven	que	era	seguida	por	un
individuo,	el	cual	gritaba:

—¡Detente!	¡No	soy	Delantal	de	Cuero!
En	 la	 calle	 Cable	 fue	 arrestado	 un	 americano	 después	 de	 amenazar	 a	 una

prostituta	 con	 «despellejarla»	 al	 no	 querer	 ella	 acostarse	 con	 él.	 Tras	 haber	 sido
conducido	a	la	comisaría	de	la	calle	Leman,	el	americano	le	preguntó	al	inspector	de
servicio:

—¿Es	 usted	 el	 jefe?	 —naturalmente,	 la	 palabra	 «jefe»	 había	 adquirido	 un
siniestro	 significado	 por	 haberla	 empleado	 Jack	 el	 Destripador	 en	 varias	 de	 sus
misivas.[29]
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Dentro	del	santuario	de	una	iglesia	tampoco	se	hallaban	las	mujeres	a	salvo	de	los
rufianes,	según	el	rector	de	Santa	María	de	Woolnoth,	en	la	City.	Este	clérigo	contó
que	había	hallado	a	su	mayordoma	en	estado	de	inconsciencia.

Luego	me	explicó	que	un	hombre	había	penetrado	en	la	iglesia	y	que	al	hallarla
sola	 había	 sacado	 un	 pañuelo	 del	 bolsillo,	 arrojándoselo	 a	 la	 cara	 —escribió	 el
rector	al	The	Times—.	El	fuerte	olor	del	líquido	la	había	hecho	desvanecerse.	Sólo	la
llegada	 de	 unos	 obreros	 que	 estaban	 reparando	 el	 techo	 de	 la	 iglesia	 la	 salvó	 del
desastre.

En	 Islington,	 un	 joven,	 vistiendo	 un	 traje	 de	 sarga,	 se	 acercó	 a	 un	 policía	 y	 le
pidió	que	le	arrestase.

—Si	no	lo	hace,	esta	noche	asesinaré	a	alguien	—gritó,	exhibiendo	un	cuchillo.
El	 agente	 le	 acusó	 de	 embriaguez	 y	 conducta	 desordenada.	 Un	 vidriero	 de

Clerkenwell	se	ufanó	en	una	taberna	de	ser	el	asesino	de	Whitechapel.
—Supongo	que	cualquier	día	me	colgarán	del	extremo	de	una	cuerda	—añadió,

jocosamente.
No	le	fue	tan	bien	al	individuo	que	entró	en	la	comisaría	de	la	calle	del	Rey,	en

Chelsea,	para	comunicar	 la	pérdida	de	un	maletín	negro.	Charló	con	 respecto	a	 los
asesinatos	 de	 Whitechapel	 y	 acabó	 queriendo	 partirle	 la	 cabeza	 al	 sargento	 de
guardia.

Tras	 cierto	 tiempo,	 la	 respuesta	 del	 East	 End	 a	 los	 distintos	 arrestos	 fue
intolerable.	Por	ejemplo,	un	individuo	acusado	de	haber	robado	una	lata	de	aceite	fue
apresado	 por	 un	 policía	 en	 la	 Baker’s	 Row,	 donde	 el	 sospechoso	 se	 resistió	 tan
violentamente	que	el	agente	tuvo	que	usar	el	silbato	pidiendo	ayuda.	Se	agruparon	en
el	lugar	del	suceso	centenares	de	personas,	y	entre	la	muchedumbre	circuló	la	versión
de	que	se	trataba	del	arresto	de	Jack	el	Destripador.

Los	hombres	zaherían	al	prisionero	y	las	mujeres	le	chillaban	—según	escribió	el
East	London	Observer,	añadiendo—:	Pero	nadie	auxilió	al	desdichado	agente,	que
estaba	siendo	materialmente	apaleado.

Al	 fin	 llegó	 la	 ayuda	 deseada,	 y	 el	 ladrón	 fue	 conducido	 a	 la	 comisaría	 de	 la
Bethnal	Green.

6

Frustrada	de	nuevo	en	 sus	esfuerzos	por	capturar	 al	 asesino,	 la	Policía	 terminó	por
negarse	a	encarcelar	a	aquellos	que	por	su	conducta	podían	levantar	sospechas.

A	 este	 respecto,	 Robert	 Clifford	 Spicer,	 de	 Woodford	 Green,	 Essex,	 antiguo
policía,	contó	una	notable	historia	al	Daily	Express,	en	1931.	Spicer	afirmó	que,	en	su
calidad	 de	 agente	 de	 uniforme,	 cuando	 contaba	 veintidós	 años,	 tuvo	 el	 placer	 de
capturar	a	 Jack	el	Destripador	y	de	 llevarle	a	 la	 comisaría	de	 la	 calle	Comercial,
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después	de	haber	aquél	cometido	dos	asesinatos.
Fue	poco	después	del	doble	asesinato,	que	Spicer,	que	hacía	su	ronda	de	la	una	y

cuarenta	 y	 cinco	 por	 Spitalfields,	 observó	 a	 una	 pareja	 en	 Henage	 Court.	 Spicer
reconoció	a	la	mujer	instantáneamente	como	Rosy,	una	ramera	conocida	de	la	Policía,
pero	el	hombre	le	intrigó.	Lucía	un	sombrero	alto,	un	traje	negro	con	solapa	de	seda
en	la	levita	y	cadena	y	reloj	de	oro,	según	la	descripción	de	Spicer.	También	llevaba
un	maletín	marrón.

Tan	 pronto	 como	 le	 vi	 comprendí	 que	 se	 trataba	 de	 Jack	 el	 Destripador	 —
continuó	Spicer.

—¿Qué	hacen	ustedes	aquí	a	esta	hora?	—les	preguntó	el	agente.
—No	es	asunto	suyo	—le	espetó	el	otro,	descaradamente,	por	 lo	cual	Spicer	 se

llevó	a	la	pareja.
Mientras	 iban	 por	 la	 calle	 Comercial	 hubo	 testigos	 que	 les	 vieron,	 ya	 que

Whitechapel	jamás	duerme.	Por	el	camino,	las	mujeres	atisbaban	por	las	ventanas	y
gritaban	—agregó	 Spicer—,	 y	 algunas	 se	 hallaban	 tan	 excitadas	 que	 salían	 casi
desnudas	a	la	calle,	lo	cual	no	es	sorprendente	habida	cuenta	del	número	de	burdeles
existentes	en	aquel	barrio.	Mientras	llevaba	a	sus	prisioneros	hacia	la	comisaría,	¡qué
sueños	de	gloria	debieron	atravesar	el	cerebro	del	pobre	agente!	Seguramente	veía	ya
con	los	ojos	de	la	imaginación	los	galones	de	sargento	en	su	manga.

Pero	 la	 llegada	 de	 Spicer	 fue	 muy	 distinta	 de	 la	 que	 había	 imaginado.	 Ocho
inspectores,	 todos	 asignados	 al	 caso	 del	 Destripador,	 se	 hallaban	 aquella	 noche	 de
servicio	en	la	calle	Comercial,	y	aquellos	oficiales	escucharon	la	historia	de	Spicer	en
silencio	 y	 con	 incredulidad.	 En	 respuesta	 a	 las	 preguntas	 de	 rutina,	 el	 hombre	 del
sombrero	alto	se	identificó	como	un	doctor,	con	una	dirección	en	Brixton.	Interrogada
a	su	vez,	Rosy,	a	la	que	el	doctor	había	entregado	dos	chelines,	no	presentó	ninguna
denuncia,	 y	 su	 actitud	 pareció	 decidir	 el	 problema.	 Tan	 convencidos	 quedaron	 los
inspectores	de	que	el	doctor	no	era	Jack	el	Destripador,	que	 le	dejaron	marchar	sin
pedirle	siquiera	que	abriese	su	maletín	marrón.

En	cuanto	a	Spicer,	en	lugar	de	ser	ascendido,	lo	trasladaron	a	otra	ronda,	y	cinco
meses	más	tarde	presentó	la	dimisión.

—Me	 desalenté	 tanto	 cuando	 vi	 que	 dejaban	 marchar	 a	 aquel	 individuo	 —se
quejó	con	amargura—,	que	sentí	que	no	podía	seguir	ya	perteneciendo	a	la	Policía.
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XI

¡Desde	el	Infierno,	Mr.	Lusk!

1

El	primer	mandamiento	del	East	End	es	no	atestiguar	jamás	en	contra	de	un	vecino,
en	 presencia	 del	 mismo.	 Esta	 solidaridad	 de	 clase	 se	 puso	 más	 que	 nunca	 de
manifiesto	 cuando	 se	 celebró	 la	 encuesta	 de	Catherine	Eddowes,	 en	 el	 depósito	 de
Golden	 Lane	 el	 4	 de	 octubre,	 presidiendo	 el	 coroner	 de	 la	 City.	 Muchos	 de	 los
testigos	de	la	encuesta	tal	vez	habían	detestado	a	la	Eddowes	en	vida,	pero	ahora	que
estaba	muerta,	 nadie	pronunció	una	 sola	palabra	 en	 contra	 suya.	Las	 filas	 entre	 los
residentes	del	East	End	se	cerraron	en	aquella	encuesta	de	una	forma	casi	visible.

Por	 ejemplo,	 la	 hermana	 de	 la	 Eddowes,	 la	 señora	 Eliza	 Gold,	 declaró	 que	 la
difunta	 era	 una	 mujer	 de	 «costumbres	 sobrias»,	 conclusión	 piadosa	 recogida	 y
sostenida	 por	 Fred	Wilkinson,	 el	 conserje	 del	 albergue	 del	 número	 55	 de	 la	 calle
Flowery	Dean,	 donde	Kate	 y	 su	 amante	Kelly	 paraban	 cuando	 tenían	 dinero.	 Esta
pareja	había	vivido	siempre	en	buenos	 términos,	 según	Wilkinson.	La	Eddowes	era
muy	simpática,	y	a	veces	se	ponía	a	cantar,	a	pesar	por	lo	visto,	de	su	terrible	mal	de
Bright.	En	cuanto	a	Kelly,	el	 irlandés,	era	un	dechado	de	virtudes,	que	 jamás	había
bebido	una	sola	gota.

Comparemos	este	 testimonio	con	el	aserto	del	mayor	Smith	de	que	 la	Eddowes
era	una	conocida	ramera	(la	ronda	de	Catherine	Eddowes	no	era	muy	amplia,	siendo
conocida	por	todos	los	agentes),	y	se	verá	que	existe	una	enorme	diferencia	con	las
dos	declaraciones	precedentes.	En	el	caso	de	Wilkinson,	éste	tenía	que	atenerse	a	su
empleo.	 Admitir	 que	 sus	 alojados	 no	 eran	 modelos	 de	 virtudes	 habría	 significado
correr	el	riesgo	de	ser	acusado	de	«trabajar	en	una	casa	desordenada»,	con	lo	que	por
lo	menos	se	vería	sin	trabajo.

A	despecho	de	los	esfuerzos	efectuados	para	encubrir	las	faltas	de	su	carácter,	está
claro	 que	 la	 familia	 de	Kate	 pasó	mucho	 tiempo	 echándola	 de	menos.	Y	 luego	 no
quiso	saber	nada	de	ella.	Si	Kate	estuvo	en	Bermondsey	la	tarde	anterior	a	su	óbito,
solicitando	la	ayuda	de	su	hija,	como	era	su	intención,	debió	de	llamar	en	vano	a	la
puerta.	La	hija,	 la	señora	Annie	Phillips,	se	había	 trasladado	a	Southwark,	 teniendo
buen	 cuidado	 de	 no	 dejar	 sus	 nuevas	 señas	 por	 si	 su	madre	 la	 seguía	 y	 trataba	 de
pedirle	dinero.	La	señora	Phillips	también	le	contó	al	coroner	que	su	padre,	Thomas
Conway,	había	abandonado	a	la	Eddowes	ocho	años	antes	por	culpa	de	su	afición	a	la
bebida.	Había	dos	hermanos,	de	15	y	20	años,	cuyos	paraderos	también	se	le	habían
ocultado	a	la	madre,	en	vista	de	sus	aficiones.

Thomas	 Conway,	 a	 la	 sazón	 retirado	 con	 una	 pensión	 del	 Ejército,	 se	 mostró
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sumamente	deseoso	de	ayudar	a	la	Policía	en	sus	indagaciones	respecto	al	asesinato
de	la	Eddowes,	aunque	esperó	dos	semanas	completas	antes	de	acudir	al	cuartelillo	de
la	City,	de	la	calle	Old	Jewry.	Conway	le	contó	a	la	Policía	que	cobraba	su	pensión
del	18°	Regimiento	Real	Irlandés,	bajo	el	nombre	de	Thomas	Quinn,	a	fin	de	que	la
Eddowes	no	pudiera	encontrarle.

No	es	seguro	que	Conway	y	la	Eddowes	estuvieran	realmente	casados.	Incluso	la
hija	lo	dudaba.	Pero	casarse	en	el	East	End	no	resultaba	muy	difícil.

2

Kate	Eddowes	 fue	vista	 hablando	 con	un	 individuo	 en	 la	 plaza	Mitre	diez	minutos
antes	de	que	fuese	descubierto	su	mutilado	cuerpo	por	el	agente	de	la	City,	según	el
testimonio	 siguiente.	 Éste	 fue	 Joseph	 Lawende,	 viajante	 de	 comercio	 de	 origen
alemán,	que	contó	que	al	 salir	del	«Club	 Imperial»	 cerca	de	 la	 calle	Duke	con	dos
compañeros	a	la	una	y	treinta	y	cinco,	y	pasar	por	el	pasaje	de	la	Iglesia,	que	conduce
a	la	plaza	Mitre,	vio	atraída	su	atención	por	la	risa	de	una	mujer,	viendo	entonces	a
una	 pareja	 a	 la	 entrada	 de	 la	 plaza.	 La	mujer	 estaba	 de	 cara	 al	 hombre,	 el	 cual	 se
hallaba	casi	de	espaldas	a	Lawende.	Ella	llevaba	una	chaqueta	negra	y	un	gorrito	del
mismo	color.	La	mujer,	 en	 aquel	momento,	 colocó	una	mano	 sobre	 el	 pecho	de	 su
acompañante.

—¿Cómo	 era	 éste?	 —le	 preguntó	 el	 coroner.	 Pero	 antes	 de	 poder	 replicar,
Lawende	 se	 vio	 interrumpido	 por	 el	 procurador	 de	 la	 City,	 un	 tal	 Crawford,	 que
asistía	a	los	procedimientos.

—A	menos	que	el	jurado	lo	desee	—alegó—,	tengo	motivos	especiales	para	que
no	sea	dada	ahora	la	descripción	del	hombre.

El	procurador	de	la	City,	evidentemente,	trataba	de	impedir	que	el	asesino	pudiese
alterar	su	aspecto.

Los	 datos	 respecto	 a	 la	 apariencia	 del	 hombre,	 proporcionados	 por	 el	 mayor
Smith,	eran:	treinta	años	de	edad,	casi	un	metro	ochenta	de	estatura,	aspecto	cursi,	tez
clara	y	bigote	rubio,	vestido	con	un	traje	de	sarga	azul	marino	y	un	sombrero	con	un
pico	delante	y	otro	detrás.

La	 descripción	 puesta	 en	 circulación	 por	 la	 Policía	 de	 la	 City	 agregaba	 que	 el
hombre	 llevaba	un	pañuelo	rojo	al	cuello.	El	mayor	Smith	daba	gran	 importancia	a
esta	descripción	por	considerarla	una	de	las	más	ajustadas	al	asesino.

—La	 Luna	 estaba	 en	 el	 cenit,	 por	 lo	 que	 la	 noche	 era	 muy	 clara	—añadió	 el
mayor—,	y	él	(Lawende)	los	vio	perfectamente.	No	hay	duda	de	que	la	pareja	estaba
compuesta	por	el	asesino	y	su	víctima.

El	 testimonio	 del	 viajante	 de	 comercio	 da	 fe	 del	 enorme	 riesgo	 que	 Jack	 el
Destripador	corrió	al	elegir	como	teatro	de	sus	operaciones	de	aquella	noche	la	plaza
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Mitre.	Tuvo	que	cronometrar	las	rondas	del	agente	Watkins,	sabiendo	que	el	mismo
pasaba	por	 la	plaza	cada	cuarto	de	hora.	Y,	 sin	embargo,	 entretanto,	 el	Destripador
podía	 ser	 sorprendido	 en	 su	 macabra	 tarea	 por	 los	 transeúntes,	 como	 el	 propio
Lawende.

William	Stewart,	un	artista	comercial,	llevó	a	cabo	unos	experimentos	fascinantes
en	 la	 plaza	 Mitre	 en	 1938,	 destinados	 a	 mostrar	 cuán	 grandes	 fueran	 los	 riesgos
corridos	por	 el	Destripador.	Stewart,	 en	compañía	de	unos	amigos,	 llego	a	 la	plaza
Mitre	una	noche	a	 las	doce,	y	procedió	a	comprobar	 su	acústica.	Entre	otras	cosas,
desgarró	un	delantal	para	ver	si	el	sonido	podía	llegar	a	oídos	del	vigilante	de	servicio
del	 almacén	 de	 Kearley	 y	 Tongo	 la	 noche	 del	 asesinato.	 Se	 sobresaltó	 cuando
descubrió	que	el	 ruido	podía	oírse	perfectamente	desde	el	otro	extremo	de	 la	plaza.
En	realidad,	el	murmullo	de	la	ciudad	ya	se	había	extinguido.	La	plaza	Mitre,	por	la
noche,	se	transformaba	en	un	verdadero	amplificador	de	sonidos.

3

Fue	 solo	 cuando	 Frederick	 Cordon	 Brown	 informó	 sobre	 la	 autopsia	 que	 se
comprendió	 la	 extensión	 de	 la	mutilación	 sufrida	 por	 la	Eddowes:	 su	 cuerpo	había
sido	abierto	con	un	cuchillo	muy	afilado,	aseguró	el	cirujano,	habiendo	sido	extraídos
los	intestinos,	arrojados	sobre	el	hombro	derecho,	mientras	una	parte	de	los	mismos
había	sido	cortada,	dejándola	sobre	el	brazo	izquierdo.	El	hígado	había	sido	pinchado
por	la	punta	de	un	cuchillo,	y	el	lóbulo	izquierdo	de	dicho	órgano	mostraba	un	corte
vertical.

La	 cara	 estaba	 horriblemente	 desfigurada,	 ya	 que	 el	 asesino	 incluso	 le	 había
rajado	 los	 párpados	 inferiores	 con	 el	 cuchillo.	 Había	 cierta	 cantidad	 de	 sangre
coagulada	 en	 el	 pavimento,	 declaró	 el	 doctor	 Brown,	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 misma
procedente	de	 la	hemorragia	de	 los	vasos	 sanguíneos	del	 lado	 izquierdo	del	 cuello.
Pero	el	cuerpo	todavía	estaba	caliente	cuando	él	llegó	a	la	plaza	a	las	dos	y	dieciocho
minutos,	o	sea	media	hora	después	del	crimen,	según	el	cálculo	de	la	Policía.

El	 cirujano	 también	 reveló	 por	 primera	 vez	 que	 faltaba	 uno	 de	 los	 órganos.	 Se
trataba	 del	 riñón	 izquierdo,	 que	 había	 sido	 extraído.	 Opinaba	 que	 el	 asesino	 había
demostrado	poseer	grandes	conocimientos	sobre	las	posiciones	de	los	órganos	en	el
cuerpo	humano,	particularmente	los	de	la	cavidad	abdominal	y,	sobre	todo	del	riñón,
que	 está	 recubierto	 por	 una	 membrana,	 por	 lo	 que	 es	 muy	 fácil	 no	 advertir	 su
presencia.	El	doctor	Brown	concluyó	afirmando	que	a	 su	entender	no	había	habido
lucha,	por	lo	que	era	de	esperar	que	el	asesino	apenas	se	hubiese	manchado	de	sangre.

Este	asunto	de	la	destreza	anatómica	fue	rebatido	por	George	Sequeira,	que	fue	el
primer	 médico	 en	 llegar	 al	 lugar	 del	 crimen,	 y	 por	 el	 doctor	 William	 Sedgwick
Saunders,	médico	oficial	de	Sanidad,	el	cual	estuvo	presente	en	la	autopsia.	Ambos
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médicos	 afirmaron	 que	 las	 mutilaciones	 no	 indicaban	 conocimientos	 especiales	 de
anatomía.

El	 órgano	 que	 faltaba	 no	 tardó	 en	 ser	 recuperado.	 El	martes,	 16	 de	 octubre,	 el
señor	George	Lusk,	presidente	del	Comité	de	Vigilancia	de	Whitechapel,	recibió	un
paquete	por	correo.	Era	una	caja	de	cartón	que	contenía	lo	que	parecía	ser	un	pedazo
de	riñón,	y	la	carta	adjunta	decía:

Desde	el	infierno
Señor	Lusk,	le	envío	la	mitad	del	riñón	que	le	extraje	a	la	mujer,	pedazo

que	le	he	reservado	a	usted,	en	tanto	yo	freí	y	me	comí	el	otro	pedazo.	Estaba
muy	 bueno.	 Podré	 enviarle	 el	 cuchillo	 ensangrentado	 con	 que	 lo	 saqué,	 si
espera	un	poco	más.

Cójame	cuando	pueda,	señor	Lusk.

Por	alguna	oscura	razón,	la	Prensa	se	sintió	tentada	a	burlarse	de	este	suceso.	Tal
vez	los	periódicos	se	habían	quemado	ya	demasiadas	veces	los	dedos	en	el	caso	del
Destripador.	Tal	vez	fue	cosa	de	Sir	Charles	Warren.	De	todos	modos,	se	adoptó	una
actitud	de	franco	escepticismo.

Era	un	riñón	de	perro,	escribió	un	periodista.
Una	 broma	 estudiantil,	 afirmó	 otro,	 que	 sostuvo	 que	 el	 riñón	 le	 había	 sido

extraído	a	un	cadáver	usado	para	la	disección.
El	mayor	 Smith	 de	 la	 Policía	 de	 la	City	 no	 parece	 haber	 tenido	muchas	 dudas

respecto	a	la	identidad	del	órgano;	sin	embargo	envió	al	doctor	Openshaw,	patólogo
del	 Hospital	 de	 Londres,	 para	 su	 análisis.	 En	 su	 informe,	 el	 doctor	 Openshaw
identificó	el	pedazo	como	perteneciente	sin	duda	a	un	riñón	humano,	asegurando	que
había	 estado	 conservado	 en	 alcohol	 desde	 unas	 horas	 después	 de	 su	 extracción.
Además	se	trataba	de	un	«riñón	ginebrino»,	dando	a	entender	con	este	que	pertenecía
a	alguien	a	quien	gustaba	en	demasía	el	alcohol.	Era	de	una	mujer	de	unos	cuarenta	y
cinco	años,	y	había	sido	extraído	del	cuerpo	desde	hacía	solamente	unas	tres	semanas.

El	mayor	Smith	señaló	que	 la	arteria	 renal	 tiene	nueve	centímetros	de	 longitud.
Seis	centímetros	de	la	arteria	renal	fueron	hallados	en	el	cadáver	de	la	Eddowes,	en
tanto	que	en	el	pedazo	de	riñón	enviado	al	señor	Lusk	había	aún	tres	centímetros	de
arteria.	El	mayor	Smith	añadió:

—El	 riñón	 izquierdo	 del	 cadáver	 se	 hallaba	 atacado	 por	 el	 mal	 de	 Bright,	 en
estado	avanzado.	El	riñón	que	me	enviaron	a	mí	se	hallaba	en	una	condición	similar.

Mientras	 tanto,	 el	Maestro	 anatómico	 observaba	 aquellos	 acontecimientos	 con
singular	y	malvada	alegría.

Querido	jefe	—le	escribió	al	mayor	Smith—,	¿ha	mirado	usted	bien	ese	riñón	a
través	del	microscopio?

Al	mismo	 tiempo	 parecía	 estar	 muy	 disgustado	 con	 el	 señor	 Lusk	 por	 haberle
enviado	el	riñón	al	mayor	Smith.
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Oiga,	jefe	—le	garabateó	en	una	postal—,	parece	usted	muy	asustado.	Crea	que
me	encantaría	producirle	varios	ataques	de	nervios,	pero	no	tengo	tiempo	de	jugar
con	usted	a	 los	policías	de	plomo,	aunque	espero	visitarle	cuando	no	 tenga	mucho
trabajo.	Adiós,	jefe.

Este	parece	ser	el	caso	de	un	hombre	que	es	arrojado	al	infierno	por	sus	demonios
particulares.[30]

4

Aquí	debo	decir	algo	respecto	a	 la	voluminosa	correspondencia	relacionada	con	 los
asesinatos	cometidos	por	Jack	el	Destripador.	Sólo	en	un	mes,	Scotland	Yard	recibió
mil	 cuatrocientas	 cartas	 sobre	 el	 caso,	 cartas	 que	 contenían	 confesiones	 «falsas»	 y
acusaciones,	 como	 las	 que	 se	 han	 seguido	 recibiendo	 desde	 entonces,	 con	 toda
regularidad.[31]	Aquí,	sin	embargo,	ceñiremos	la	atención	en	sólo	un	centenar,	escritas
en	 la	 época	de	 los	 crímenes,	 y	 firmadas	«Jack	 el	Destripador»,	 «El	Destripador»	o
simplemente	«Jack»,	al	parecer	todas	procedentes	del	mismo	asesino.	La	mayoría	de
ellas,	naturalmente,	fueron	enviadas	por	bromistas	de	varias	clases.	Ya	es	sabido	que
una	sola	carta	de	esta	naturaleza	provoca	el	envío	de	muchas	imitaciones,	por	lo	que
la	mayoría	de	tales	misivas	son	sólo	copias	de	las	originales	de	Jack,	sin	la	caligrafía
de	éstas.

En	Bradford,	 la	Policía	apresó	a	una	bromista.	Se	 trataba	de	María	Coroner,	de
veintiún	 años,	 que	 el	 The	 Times	 describió	 como	 de	 aspecto	 respetable,	 empleada.
María	 fue	 acusada	 en	 Bradford	 de	 haber	 escrito	 dos	 cartas	 firmándolas	 «Jack	 el
Destripador»,	intentando	provocar	un	quebrantamiento	de	paz.	Una	de	las	cartas,	que
anunciaba	que	el	Destripador	había	llegado	a	Bradford	para	realizar	un	trabajito,	fue
enviada	al	 jefe	de	Policía;	 la	otra	a	un	diario	local.	La	defensa	de	María:	«Fue	solo
una	gran	broma».

La	más	 importante	de	 las	 cartas	 es	 la	original	 enviada	el	27	de	 septiembre	a	 la
agencia	«Central	News»,	en	 la	que	el	autor	anunció	que	 las	 rameras	 le	daban	asco,
advirtiendo	a	 la	Policía	de	 sus	 intenciones	de	asesinar,	y	 firmando	por	primera	vez
«Jack	el	Destripador».

Y,	sin	embargo,	hasta	esta	primera	carta	era	una	broma,	según	el	parecer	de	Sir
Robert	Anderson,	 jefe	del	CID	en	la	época	de	los	crímenes	de	Whitechapel.	En	sus
Memorias,	 redactadas	varios	 años	después	de	 tales	 sucesos,	Sir	Robert	describió	 la
carta	 como	 la	 creación	 de	 un	 periodista	 con	 imaginación.	 Añadió	 que	 se	 sentía
tentado	 a	 identificar	 al	 periodista,	 pero	 con	 ello	 no	 se	 lograría	 ningún	 provecho
público,	y,	en	cambio,	padecerían	las	tradiciones	de	mi	Departamento.

Si	 la	 carta	 era	 falsa,	 como	 sostuvo	 Sir	 Robert,	 Scotland	 Yard	 también	 se	 dejó
engañar	por	completo,	ya	que	 la	misiva	 se	 reprodujo	en	 facsímile	en	centenares	de
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carteles	y	folletos	que	fueron	distribuidos	por	todo	Londres.	Incluso	ocupó	un	sitio	de
honor	en	el	«Museo	negro»	de	Scotland	Yard	durante	muchos	años,	expuesta	dentro
de	una	urna	de	cristal,	a	la	izquierda	de	la	puerta	de	entrada.

Pero	¿era	falsa	esta	carta	primitiva?	La	respuesta	parece	residir	en	ella	misma.	Por
ejemplo,	si	pudiera	demostrarse	que	la	carta	contenía	una	información	que	sólo	podía
ser	conocida	por	el	asesino,	esto	 la	declararía	auténtica,	o	sea,	escrita	por	el	mismo
asesino.	Pero	¿contenía	 tal	 información?	Examinemos	atentamente	dicha	carta:	«La
próxima	vez	que	actúe	 le	 cortaré	a	 la	dama	 las	orejas	y	 se	 las	 enviaré	a	 la	Policía,
como	recuerdo»,	escribió	el	macabro	chancero.

En	 la	 calle	 Berner,	 como	 ya	 se	 ha	 visto,	 el	 asesino	 se	 vio	 interrumpido	 por	 la
inopinada	llegada	de	Louis	Diemschutz	en	su	carrito.	¿Fue	esto	lo	que	le	impidió	al
asesino	arrancarle	las	orejas	a	su	víctima?	¿Fue	para	poder	cumplir	su	promesa	a	la
Policía	por	 lo	que	el	Destripador	buscó	aquella	misma	noche	una	segunda	víctima?
Ciertamente,	 el	 asesinato	 de	Catherine	 Eddowes	 tiene	 todo	 el	 aspecto	 de	 no	 haber
estado	 programado,	 lo	 cual	 concordaría	 con	 los	 enormes	 riesgos	 corridos	 por	 el
criminal.

El	doctor	Cordon	Brown,	que	realizó	la	autopsia	de	Catherine	Eddowes,	declaró
que	 «el	 lóbulo	 de	 la	 oreja	 derecha	 estaba	 cortado	 oblicuamente»,	 lo	 que	 parece
indicar	que	el	asesino	había	intentado	cumplir	su	promesa	a	la	Policía.	Pero	de	nuevo
debió	de	verse	interrumpido.	Tal	vez	fueron	los	pasos	del	agente	Watkins	en	su	ronda,
o	las	voces	de	Lawende	y	sus	camaradas	al	salir	del	«Club	Imperial»	de	la	calle	Duke
lo	que	provocó	la	huida	apresurada	del	asesino.

Esto	nos	lleva	a	la	postal	del	30	de	septiembre	firmada	por	«Jack	el	Destripador»,
con	la	misma	caligrafía	de	la	primera	carta.

No	bromeé	cuando	 le	pasé	 la	noticia,	querido	 jefe.	Mañana	 se	 enterará
del	nuevo	trabajo	de	Jack.	Esta	vez	ha	sido	un	suceso	doble.	El	número	uno
ha	gritado	un	poco.	No	pude	terminar	la	tarea.	No	podré	enviarle	las	orejas	a
la	Policía.	Gracias	por	haber	conservado	la	última	carta	hasta	éste	mi	nuevo
trabajo.

Ya	 se	 ha	 indicado	 que	 esta	 postal,	 que	 muestra	 trazas	 de	 haber	 sido	 escrita
apresuradamente,	fue	enviada	al	correo	el	30	de	septiembre,	domingo,	cuando	todavía
no	había	aparecido	en	la	Prensa	la	noticia	del	doble	crimen.

Hay	que	observar	asimismo	que	el	autor	conoce	perfectamente	el	contenido	de	la
primera	carta	que,	naturalmente,	no	había	sido	dada	a	conocer	al	público.	En	realidad,
es	como	una	continuación	de	la	primera.	Sólo	el	asesino	de	Whitechapel	podía	saber
que	«le	cortaré	las	orejas	a	la	dama».	Por	tanto,	el	asesino	de	Whitechapel	y	el	autor
de	ambas	misivas	debieron	ser	la	misma	persona.	(La	información	de	que	Elizabeth
Stride	«ha	gritado	un	poco»	es	completamente	gratuita.	Sus	gritos,	además,	debieron
quedar	ahogados	por	los	cánticos	que	emanaban	del	club	educativo	de	la	calle	Berner,
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y	que	varios	testigos	afirmaron	haber	oído	en	el	instante	del	crimen).

5

Me	 hallo	 en	 deuda	 con	 el	 fascinante	 libro	 de	 Donald	 MacCormick	 sobre	 Jack	 el
Destripador,	por	la	información	relativa	a	un	detallado	análisis	de	las	cartas	de	aquél
llevado	a	cabo	por	el	doctor	Thomas	Dutton.	Éste,	que	en	la	época	de	los	crímenes	de
Whitechapel	 contaba	 cincuenta	 y	 dos	 años	 de	 edad,	 y	 vivía	 en	Westbourne	Villas,
Bayswater,	 era	 camarada	 del	 inspector	 Abberline	 de	 Scotland	 Yard,	 con	 quien
discutió	a	menudo	los	asesinatos.	(El	ama	de	llaves	del	doctor	opinaba	que	éste	había
asistido	 a	 una	 autopsia	 de	 una	 de	 las	 víctimas	 del	Destripador,	 pero	 no	 he	 hallado
ninguna	confirmación	de	este	hecho).	Cuando	el	doctor	falleció	en	1936,	a	los	setenta
y	nueve	años	de	edad,	dejó	tres	manuscritos	de	unas	Crónicas	del	crimen	que	había
estado	compilando	durante	sesenta	años.	Fue	sobre	las	mismas	que	MacCormick,	un
periodista	 de	 Fleet	 Street,	 halló	 el	 material	 para	 su	 libro	 La	 identidad	 de	 Jack	 el
Destripador.	Antes	de	los	crímenes	de	Whitechapel,	el	doctor	Dutton	había	sido	un
adelantado	 estudiante	 de	 microfotografía,	 siendo	 una	 figura	 prominente	 en	 la
Sociedad	Microscópica	de	Chichester	y	Sussex,	y	 fue	esta	especialización	 la	que	 le
llevó	a	examinar	minuciosamente	la	correspondencia	de	Jack	el	Destripador.

El	doctor	Dutton	hizo	microfotografías	de	128	especímenes	de	la	correspondencia
de	Jack	el	Destripador,	enviada	a	la	Policía,	a	la	«Central	News»	y	a	otros	individuos.
De	las	mismas,	afirmó	que,	al	menos,	treinta	y	cuatro	pertenecían	a	la	misma	mano.
[32]

Eight	little	whores,	with	no	hope	of	heaven,
Gladstone	may	save	one,	then	there’ll	be	seven.
Seven	little	whores	begging	for	a	shilling,
One	stays	in	Henage	Court,	there’s	a	killing.

Six	little	whores,	glad	to	be	alive.
One	sidles	up	to	Jack,	then	there	are	five.
Four	and	whore	rhime	aright,	so	do	three	and	me.
I’ll	set	the	town	alight,	ere	there	are	two.

Two	little	whores,	shivering	with	fright,
Seek	a	cosy	doorway,	in	the	middle	of	the	night.
Jack’s	knife	flashes,	then	there’s	but	one.
And	the	last	one’s	the	ripest	for	Jack’s	idea	of	fun…[33]

Jack	 el	 Destripador	 no	 era	 un	 hábil	 falsificador,	 según	 la	 opinión	 del	 doctor
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Dutton;	cometió	el	error	de	escribir	 sus	C,	H,	R	y	T	de	diversas	maneras,	mientras
que	un	buen	falsificador	se	habría	contentado	con	muy	pocas	variaciones.

Posiblemente	quiso	que	la	Policía	creyese	que	todas	las	cartas	no	habían
sido	escritas	por	la	misma	persona.	En	tal	caso,	consiguió	engañarles.

El	doctor	acusó	a	la	Policía	de	haber	tratado	dichas	cartas	muy	a	la	ligera.

Ellos	 (los	 policías)	 presumieron	 que	 todo	 era	 producto	 de	 varios
bromistas,	 por	 lo	 que	 consideraron	 cada	 nueva	 carta	 como	 carente	 de
significado.

Analizando	las	 treinta	y	cuatro	cartas	que	él	 juzgaba	genuinas,	el	doctor	Dutton
observó	que	 la	escritura	a	veces	se	disfrazaba,	pareciendo	pertenecer	a	una	persona
iletrada,	y	en	otras	ocasiones	parecía	la	perfecta	escritura	de	un	oficinista.	Lo	mismo
pasaba	con	el	lenguaje	empleado,	que	a	veces	estaba	lleno	de	slang	(expresiones	de
argot)	y	de	americanismos	como	el	boss.	En	ocasiones,	Jack	escribía	mal	una	palabra
con	deliberación,	como	juwes,	cuando	lo	correcto	es	jews	(judíos),	tal	como	lo	trazó
en	 el	 muro	 de	 la	 calle	 Goulston;	 en	 cambio,	 la	 misma	 palabra	 estaba	 escrita
correctamente	 otras	 veces.	 (El	 doctor	 Dutton,	 incidentalmente,	 afirma	 haber
fotografiado	el	 escrito	de	 la	pared	a	petición	de	 la	Policía	por	 lo	que	 se	hallaba	en
situación	de	comparar	dichas	palabras	con	la	caligrafía	de	las	cartas).

Entre	 sus	crímenes,	el	asesino	 tuvo	que	moverse	bastante,	como	viene	 indicado
por	el	hecho	de	que	el	doctor	Dutton	identificó	dos	cartas	enviadas	desde	Liverpool	y
una	 remitida	desde	Glasgow,	 todas	con	 la	misma	escritura	que	 la	carta	original.	La
primera	 de	 las	 cartas	 de	 Liverpool	 estaba	 fechada	 el	 29	 de	 septiembre	 y	 daba	 la
referencia	 de	 las	 Minorisas.	 Aunque	 el	 autor	 se	 equivocó	 en	 uno	 o	 dos	 días	 con
respecto	a	la	fecha	de	los	asesinatos,	no	se	podía	esperar	que	diese	la	fecha	exacta,	así
como	tampoco	el	lugar.

La	segunda	carta	de	Liverpool	daba	una	dirección	de	 la	calle	Príncipe	William,
diciendo	simplemente:

¡Qué	 tontos	 son	 los	policías!	Les	he	dado	el	 nombre	de	 la	 calle	 en	que
vivo.

Desde	Glasgow,	Jack	escribió:

Creó	que	dejaré	de	utilizar	mi	afilado	cuchillo.	¡Es	demasiado	bueno	para
unas	rameras!	Tendré	que	adquirir	una	navaja	escocesa.	¡Ja,	ja,	ja!	Con	ella
les	podré	cortar	los	ovarios.
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El	doctor	Dutton	añade:

La	 única	 mención	 en	 la	 Prensa	 de	 haber	 sido	 extraído	 un	 órgano
específico	de	una	víctima	del	Destripador	se	refería	a	los	riñones.	Y	aunque
en	 una	 ocasión	 fueron	 extraídos	 los	 ovarios,	 la	 Prensa	 sólo	 mencionó	 la
extracción	de	«cierto	órgano».

Al	 final,	 los	 victorianos	 rechazaron	 la	 correspondencia	 de	 Jack	 el	 Destripador
como	una	serie	de	misivas	jocosas.	Como	observa	Donald	MacCormick:

Subconscientemente,	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 psicología	 victoriana	 se
manifestó	en	sí	misma;	es	decir,	no	podían	imaginarse	a	un	loco	bromeando
sobre	 sus	 crímenes.	 Un	 maniático,	 argüían	 falsamente,	 debe	 de	 ser	 una
persona	carente	del	sentido	del	humor.[34]

6

Catherine	Eddowes,	alias	Kate	Conway,	alias	Kate	Kelly,	fue	enterrada	el	lunes,	8	de
octubre,	por	la	tarde,	casi	con	honores	militares.	A	la	una	solo	se	habían	reunido	unas
veinte	 personas	 delante	 del	 depósito	 de	 la	 City,	 en	 la	 calle	 Golden	 Lane,	 pero	 un
cuarto	de	hora	más	tarde	la	cifra	se	había	elevado	a	varios	centenares,	ya	que	era	la
hora	del	almuerzo	de	los	empleados	y	obreros	de	la	City.

Mientras	tanto,	los	restos	de	la	Eddowes	habían	sido	colocados	en	un	féretro	de
olmo	pulido	con	incrustaciones	de	roble	y	adornos	negros,	cedido	por	el	dueño	de	una
funeraria	 cerca	 de	 la	 calle	Benner,	 que	 ostentaba	 en	metal	 la	 siguiente	 inscripción:
«Catherine	 Eddowes,	 falleció	 el	 30	 de	 septiembre	 de	 1888.	 A	 los	 cuarenta	 y	 tres
años».

El	 ataúd	 fue	 colocado	 a	 su	 vez	 en	 un	 coche	 abierto	 arrastrado	 por	 un	 par	 de
caballos	 y	 escoltado	 por	 numerosa	 fuerza	 de	 Policía	 de	 la	 City,	 al	 mando	 del
superintendente	Foster,	hasta	los	límites	de	la	City	londinense,	donde	de	la	escolta	se
encargó	la	Policía	Metropolitana	al	mando	del	inspector	Barnham.	Lo	más	irónico	era
que	 la	 muerta	 había	 estado	 detenida	 una	 semana,	 por	 embriaguez	 y	 conducta
desordenada,	por	 la	misma	Policía	de	 la	City	que	le	rendía	ahora	sus	respetos.	A	la
Eddowes	la	acompañaron	a	la	tumba	sus	cuatro	hermanas,	todas	vestidas	de	negro,	y
el	hombre	que	había	vivido	con	ella,	John	Kelly.	 (La	Prensa	no	mencionó	a	su	hija
Annie	ni	a	Thomas	Conway,	alias	Thomas	Quinn,	aunque	debieron	asistir	al	funeral).
Un	tercer	carruaje	trasladaba	a	los	periodistas.

El	 cortejo	 pasó	 por	 Santa	María	 de	Whitechapel,	 dirigiéndose	 a	 la	 ronda	Mile
End,	donde	la	calzada	estaba	bordeada	por	cinco	filas	de	espectadores,	lo	mismo	que
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en	Bow	y	en	Stratfordatte-Bow.

Muchos	 espectadores	 se	 quitaron	 el	 sombrero	 al	 paso	 del	 coche	 —
manifestó	 el	 East	 London	 Observer—.	 A	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 recorrido,	 la
multitud	mostró	sus	simpatías,	expresadas	a	los	parientes	de	la	finada.

En	el	cementerio	de	Ilford	se	habían	congregado	casi	quinientas	personas	para	ser
testigos	del	entierro.	El	servicio	fue	llevado	a	cabo	por	el	reverendo	T.	Dunscombe,
capellán	del	cementerio,	y	fue	breve,	sin	la	menor	referencia	al	asesinato.

En	contraste,	Elizabeth	Stride	fue	a	parar	a	una	fosa	común,	y	en	el	mayor	secreto
posible.
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XII

Se	avecina	la	tormenta

1

En	 la	 larga	historia	del	 crimen,	muy	pocas,	poquísimas	veces,	 se	ha	visto	que	una
mujer	 haya	 traicionado	 a	 quien	 se	 refugió	 en	 ella	 —escribe	 la	 señora	 Belloc
Lowndes,	 en	 su	 novela	 El	 realquilado,	 basada	 en	 Jack	 el	 Destripador—.	 Tal	 vez
porque	se	siente	más	sierva	que	ciudadana,	su	deber	como	parte	componente	de	la
sociedad	civilizada	pesa	muy	levemente	sobre	las	espaldas	de	la	mujer.

La	 señora	 Lowndes	 ofrece	 este	 curioso,	 casi	 oriental	 razonamiento	 como
explicación	del	por	qué	la	patrona,	que	es	la	protagonista	del	libro,	no	puede	decidirse
a	entregar	a	 la	Policía	a	 su	 realquilado,	«Mr.	Sleuth»,	de	quien	sospecha	que	es	un
criminal.	En	cuanto	a	«Mr.	Sleuth»,	es	descrito	como	un	religioso	fanático	que	pasa
los	días	inclinado	sobre	la	Biblia,	con	un	ejemplar	de	la	Concordancia	de	Cruden	a	su
lado,	y	las	noches	merodeando	por	las	calles	de	Londres	en	busca	de	mujeres	sobre
las	que	descargar	la	cólera	de	Dios.	En	las	faldas	de	sus	víctimas	clava	con	un	alfiler
un	papel	triangular	con	las	palabras:	«El	Vengador»,	escritas	en	tinta	roja.[35]

La	señora	Lowndes	no	era	la	única	en	creer	que	Jack	el	Destripador	no	pertenecía
a	 la	 cuadrilla	 de	 bribones	 y	 gentes	 de	 mal	 vivir	 de	 los	 albergues.	 Otras	 personas
pensaron	asimismo	que	el	Destripador	se	ocultaba	en	el	seno	de	una	honrada	familia,
que	le	consideraba	simplemente	como	huésped	de	pago.

Por	ejemplo,	Walter	Sickert,	el	pintor,	solía	relatar	que	había	estado	viviendo	en
la	 casa	 ocupada	 antiguamente	 por	 el	 Destripador,	 en	 North	 London.	 Conocía
positivamente	 la	 identidad	 del	 asesino,	 le	 confió	 Sickert	 a	 Sir	Osbert	 Sitwell.	 Jack
era,	al	parecer,	un	estudiante	de	veterinaria	que	gustaba	de	merodear	por	las	noches.

La	dueña	y	el	dueño	de	la	casa	le	oían	entrar	a	las	seis	de	la	mañana,	dirigiéndose
a	 su	 cuarto,	 hasta	 que,	 al	 cabo	 de	 una	 o	 dos	 horas,	 salía	 la	 primera	 edición	 de	 los
periódicos,	en	cuyo	momento	se	precipitaba	escaleras	abajo	para	comprarlos.	Luego
regresaba	 pausadamente	 y	 se	 metía	 en	 cama;	 pero	 una	 hora	 más	 tarde,	 cuando	 el
patrono	 le	 llamaba,	 se	 daba	 cuenta,	 por	 los	 rastros	 de	 la	 chimenea,	 de	 que	 su
realquilado	 había	 quemado	 el	 traje	 que	 había	 llevado	 el	 día	 anterior.[36]	 Antes	 de
poder	avisar	a	la	Policía,	sin	embargo,	la	salud	del	realquilado	empeoró	y	su	madre,
una	mujer	viuda,	 fue	a	buscarle,	 llevándoselo	consigo	a	Bournemouth.	Desde	aquel
momento	cesaron	los	asesinatos.

Sickert	garabateó	el	nombre	del	realquilado,	a	lápiz,	en	el	margen	de	un	ejemplar
de	 las	Memorias	 de	 Casanova,	 que	 le	 pertenecían,	 pero	 cuando	 Sir	 Osbert	 fue	 a
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buscar	dicho	libro,	halló	que	había	sido	destruido	por	los	bombardeos.[37]	El	pintor,
evidentemente,	 le	contó	 la	misma	historia	a	Max	Beerbohm,	ya	que	en	 las	agendas
suyas,	 vendidas	 en	 subasta	 en	diciembre	de	1960,	 en	Sotheby,	había	 escrito	debajo
del	nombre	de	Sickert:	Refinamiento	extremado.	Luego	seguía	una	 larga	flecha	que
llevaba	a	una	nota	marginal:	Amor	a	 la	miseria.	Realquilado	en	 la	casa	de	Jack	el
Destripador.

2

Transcurrieron	 casi	 seis	 semanas	 sin	 la	 menor	 señal	 de	 Jack	 el	 Destripador.	 Las
plazas,	 los	 patios	 y	 los	 callejones	 de	 Whitechapel	 ya	 no	 eran	 escenarios	 de	 gran
guiñol.	Los	pacíficos	ciudadanos	no	veían	ya	sus	sueños	perturbados	por	los	silbatos
de	la	Policía	y	el	terrible	grito	de	«¡Asesinato!».	¿Había	cometido	su	último	crimen	el
Destripador?	 ¿O	 esperaba	 simplemente	 una	 ocasión	 propicia	 para	 atacar?	 Los
londinenses	 no	 podían	 saberlo.	Esperaban	 que	 se	 lo	 hubiese	 tragado	 la	 tierra,	 y	 en
consecuencia	comenzaron	a	sentirse	 libres	una	vez	más,	y	quienes	vivían	al	este	de
Aldgate	volvieron	a	salir	por	las	noches…

Y	entonces,	cuando	empezaba	a	parecer	que	todo	el	caso	no	había	sido	más	que
una	 terrible	 pesadilla,	 apareció	 la	 siguiente	 noticia	 en	 la	 edición	del	The	New	York
Herald,	con	fecha	7	de	noviembre:

Una	mujer	fue	hallada	apuñalada	en	el	bulevar	de	la	Chapelle	la	noche
pasada.	 El	 hombre	 que	 la	 atacó	 con	 un	 cuchillo,	 afirmó	 ser	 «Jack	 el
Destripador»	y	haber	asesinado	ya	a	diez	mujeres	en	Londres	y	dos	en	París.
Se	cree	que	se	trata	de	un	loco,	pero	anda	suelto.

Fue	como	el	trueno	distante	que	preludia	la	tormenta.
Los	 sucesos,	 a	 partir	 de	 aquel	 momento,	 comenzaron	 a	 adquirir	 velocidad,

llevando	 a	 su	 cenit	 la	 sangrienta	 carrera	 del	Destripador,	 y	 con	 ello,	 acelerando	 la
caída	de	su	rival,	Sir	Charles	Warren.	Muy	pronto	los	londinenses	iban	a	ser	testigos
de	 uno	 de	 los	 asesinatos	más	 espantosos	 de	 los	 anales	 criminales	 de	 Inglaterra.	Al
revés	de	los	crímenes	de	Whitechapel,	éste	cobró	un	carácter	casi	de	ritual.	¿Era	Jack
el	Destripador	un	agente	libre?	A	veces	se	tiene	la	impresión	de	que	fue	un	actor	en
un	drama	primordial	cuyo	significado	sacerdotal	queda	oscurecido,	si	no	difuminado
por	 el	 tiempo.	De	 forma	curiosa,	 la	otra	 figura	 importante	del	drama	 iba	 a	 serlo	 el
electo	Lord	Mayor	de	Londres.	Ambos,	Caín	con	su	cuchillo	y	el	Lord	Mayor	con	sus
togas,	adquirieron	una	significación	casi	arquetípica,	como	«Gog»	y	«Magog»,	o	«la
Dama»	y	«el	Niño»	de	una	pantomima	de	Navidad.

Sin	embargo,	el	muy	honorable	James	Whitehead,	el	electo	Lord	Mayor,	era	todo
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un	 personaje	 por	 derecho	 propio.	 Un	 comerciante	 de	 Bradford	 que	 se	 había
encumbrado	en	la	City,	notable	por	sus	limosnas	y	su	interés	en	la	reforma	penal.	Era
presidente	 de	 la	 Junta	 de	Visitantes	 de	Borstal[38]	 y	 fundador	 de	 la	 colección	 «Un
penique	semanal»	para	los	hospitales	de	la	metrópoli.	Era	contrario	al	Gobierno	en	la
cuestión	 de	 Irlanda,	 por	 ser	 un	 liberal	 de	 Gladstone,	 y	 votaba	 en	 favor	 del
Reglamento	Interior.

Es	 como	 símbolo,	 no	 obstante,	 que	 tratamos	 aquí	 del	 concejal	 Whitehead.
Ciertamente,	sería	difícil	imaginar	nada	más	espléndidamente	simbólico	que	el	cargo
de	Lord	Mayor	para	el	que	había	sido	designado	Whitehead,	y	cuyo	origen	hay	que
buscar	 en	 el	 siglo	 XIII.	 Por	 ejemplo,	 como	 Lord	 Mayor,	 el	 estado	 simbólico	 de
Whitehead	era	similar	al	de	un	conde;	pero	en	 la	mágica	zona	cuadrada	de	 la	City,
sobrepasaba	 en	 poder	 a	 todos	 los	 siervos	 de	 la	 Corona,	 sin	 exceptuar	 ni	 a	 los
miembros	de	la	familia	real.

Los	 ritos	 relacionados	 con	 la	 elección	 de	 Lord	 Mayor	 son	 rigurosamente
ancestrales.	Y	llegan	a	su	apogeo	cuando	el	9	de	noviembre,	el	Lord	Mayor	entrante
es	juramentado	como	tal	por	el	juez	supremo	en	el	Palacio	de	Justicia	del	Strand.	Es
de	 este	 espectáculo,	 conocido	 como	 «espectáculo	 del	 Lord	 Mayor»,	 del	 que	 nos
ocuparemos	 primordialmente,	 ya	 que	 Jack	 el	 Destripador	 escogió	 para	 cometer	 su
último	 y	 más	 espectacular	 delito	 esta	 centelleante	 ocasión.	 El	 crimen	 iba	 a	 ser
recordado	mucho	tiempo	después	de	que	se	hubiesen	apagado	los	ecos	de	la	cabalgata
del	Lord	Mayor,	en	1888.

3

Mientras	tanto,	Sir	Charles	Warren,	de	pronto,	se	halló	enfrentado	a	un	terrible	apuro
por	 un	 artículo	que	 él	 había	 escrito	 para	 la	 revista	Murray	 sin	 la	 aprobación	 de	 su
inmediato	superior,	el	secretario	del	Interior.	En	este	artículo,	Sir	Charles	consiguió	la
casi	 imposible	 tarea	 de	 unificar	 a	 todos	 sus	 enemigos,	 y	 hacer	 que	 algunos	 de	 sus
amigos	se	pasasen	con	armas	y	bagajes	al	campo	contrario.	Por	encima	de	 todo,	se
granjeó	la	antipatía	de	los	liberales	que	formaban	la	oposición	del	Parlamento.

Pintando	un	cuadro	de	Londres,	como	estando	apresado	entre	 las	zarpas	de	una
«multitud	 impulsada	 a	 una	 acción	 espasmódica	 por	 los	 incansables	 demagogos»,
Warren	escribió:

Es	 deplorable	 que	 los	 sucesivos	 Gobiernos	 no	 tuviesen	 el	 valor	 de
enfrentarse	 con	 la	 parte	 más	 ruidosa	 de	 esta	 chusma,	 y	 aún	 es	 más	 de
lamentar	 que	 los	 ex	 ministros,	 ahora	 en	 la	 oposición,	 no	 vacilasen	 en
perjudicar	 a	 quienes	 ostentan	 el	 poder,	 sonriéndole	 a	 esta	 multitud	 de
insurgentes…	Si	buceamos	en	la	historia	del	presente	siglo,	hallaremos	que,
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antes	de	1886,	esta	chusma	ejerció	una	decidida	influencia	sobre	los	destinos
de	Londres.	(Debe	recordarse	que	fue	en	1885	cuando	Sir	Charles	Warren	fue
nombrado	comisario	jefe	de	Policía).

Lo	malo	de	los	londinenses,	opinaba	Warren,	era	ser	tan	inconstantes	en	su	actitud
hacia	la	Policía:	Esta	conducta	torpe	y	violenta	perjudica	la	disciplina	de	la	fuerza,
animando	a	la	chusma	al	desorden	y	a	la	rapiña…	El	comisario	jefe	opinaba	que	en
el	continente	todo	iba	mejor:	Al	otro	lado	del	Canal	los	policías	son	los	amos	de	la
situación,	escribió	con	mal	reprimida	admiración.	El	público	cede	ante	la	fuerza	y	la
Prensa	no	discute	sus	decisiones,	ni	estorba	sus	actos	o	publica	los	resultados.

Sir	Charles	guardó	su	bomba	para	el	final.	En	agosto,	como	se	recordará,	obligó	a
James	 Monro,	 jefe	 del	 CID,	 a	 dimitir.	 Lo	 había	 conseguido	 colocando	 su	 propia
dimisión	sobre	la	mesa	del	secretario	del	Interior	con	el	ultimátum:

—O	Monro	o	yo.
En	 aquella	 ocasión	 había	 ganado	 Warren,	 pero	 el	 secretario	 del	 Interior,

Matthews,	continuó	consultándole	a	Monro	los	asuntos	policíacos,	 incluidos	 los	del
CID.	 Warren	 estaba	 al	 tanto	 de	 estas	 consultas	 extralegales,	 lo	 cual	 le	 escocía
profundamente.

Siempre	había	existido	una	división	de	poder	entre	el	comisario	jefe	de	la	Policía
Metropolitana	 y	 el	 jefe	 del	 CID,	 estando	 ambos	 departamentos	 completamente
separados.	 Warren,	 en	 su	 escrito,	 abogó	 por	 la	 supremacía	 del	 primero	 sobre	 el
último:

Debe	 quedar	 bien	 claro	 que	 el	 jefe	 del	 CID	 debe	 estar	 subordinado	 al
comisario	jefe,	y	todo	el	que	conoce	las	obligaciones	de	la	Policía	debe	saber
que	es	prácticamente	imposible	que	aquélla	actúe	con	eficacia	bajo	dos	amos,
independientes	entre	sí.

Procedente	 de	 un	 servidor	 civil,	 este	 aserto	 llegaba	 a	 la	 herejía,	 y	 tenía	 que
provocar	 repercusiones	en	el	Parlamento.	Pero	antes	de	que	Némesis	 se	abalanzase
sobre	 Sir	 Charles	 Warren,	 éste	 tenía	 que	 figurar	 en	 un	 episodio	 cómico	 que,	 sin
querer,	comenzó	por	un	editorial	de	The	Times.

4

Hace	 doce	 años	 —rezaba	 el	 editorial—,	 un	 asesino	 de	 Blackburn	 fue
rastreado	con	la	ayuda	de	un	sabueso,	y	gracias	al	sagaz	instinto	del	perro,	el
asesino	fue	apresado.
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Si	 esto	 podía	 ser	 en	 Blackburn,	 ¿por	 qué	 no	 en	 Whitechapel?	 Así	 razonó	 el
periódico	que,	durante	un	tiempo,	fue	llamado	El	trueno.

Los	 lectores	 de	 The	 Times	 sólo	 necesitaban	 una	 insinuación.	 El	 dueño	 de	 una
jauría	 de	 Sussex,	 pidió	 inmediatamente	 que	 le	 dejasen	 una	 zona	 despejada	 en
Whitechapel	 y	 sus	 alrededores,	 garantizando	 que	 sus	 perros	 «no	 tardarían	 en
encontrar	la	pista	de	ese	malvado.	Naturalmente,	hubo	unos	momentos	en	que	parecía
que	el	East	End	iba	a	verse	invadido	por	toda	clase	de	perros.	Sin	embargo,	se	pudo
persuadir	a	la	gente	a	que	se	limitase	únicamente	a	exponer	sus	opiniones	por	carta.

Un	 criador	 del	Yorkhill,	 Loughton	 en	 una	 carta	 al	Poll	Mall	Gazette,	 envió	 un
aviso	a	los	lecheros	de	Londres:

Si	 a	 un	 perro	 entrenado	 en	 el	 campo	 se	 le	 permite	 buscar	 huellas,	 por
ejemplo,	 en	 la	 calle	 Alta	 de	Whitechapel,	 creo	 que	 el	 perro	 no	 tardará	 en
entrar	en	una	granja	atraído,	no	por	el	asesino,	sino	por	el	olor	a	margarina.

En	efecto,	los	sabuesos	estaban	inclinados	a	seguirlo	todo	menos	la	sangre,	cuya
vista	 era	 suficiente	 para	 pararles	 en	 seco,	 según	 un	 lector	 de	 The	 Times.	 En
consecuencia,	los	fugitivos,	lo	único	que	tenían	que	hacer	era	derramar	un	poco	de	su
propia	sangre	a	fin	de	detener	a	los	sabuesos.

Las	ventajas	y	desventajas	de	tal	método	fueron	ampliamente	comentadas	en	The
Times.	Según	Edwin	Brough,	la	ventaja	de	este	método,	llamado	de	«zapato	limpio»,
era	 que	 un	 perro	 entrenado	 podía	 seguir	 el	 rastro	 de	 un	 hombre	 cuyos	 zapatos	 no
estuviesen	 preparados	 con	 aplicaciones	 de	 sangre	 o	 anís.	 (Y	 no	 era	 fácil	 que	 los
zapatos	del	Destripador	oliesen	a	estas	dos	materias).

Brough,	 que	 afirmaba	 ser	 un	 criador,	 con	 veinte	 años	 de	 experiencia,	 deseaba
enfrentar	a	los	sabuesos	ingleses	contra	todos	los	demás,	incluidos	los	cubanos,	que
habían	sido	empleados	en	la	caza	de	esclavos.

Nuestro	sabueso	inglés	—afirmó—	es	infinitamente	superior	a	cualquier	otro	por
su	poder	natural	del	olfato,	ya	que	por	fortuna	nuestra	raza	ha	desarrollado	la	larga
y	estrecha	cabeza	y	sus	inmensas	fosas	nasales,	siempre	asociadas	con	la	facultad	de
oler,	hasta	un	tamaño	y	capacidad	desconocidos	hasta	ahora.

Brough	 adujo	 tantas	 razones	 convincentes	 que	 Sir	 Charles	 Warren,	 aunque
lamentándolo,	 le	 invitó	a	venir	a	Londres,	 trayendo	consigo	un	par	de	podencos	de
«instintos	sagaces»	y	«nariz	inmensa».	El	criador	de	Scarborough	no	tardó	en	aceptar
encantado	y	 llegó	a	Londres	 con	Barnaby	y	Burgho	 a	quienes	The	Times	 describió
como	dos	magníficos	animales.	Burgho	 tenía	una	cabeza	que	medía	 treinta	y	cinco
centímetros	de	longitud.

Inmediatamente	 empezaron	 las	 pruebas	 en	 Regent	 Park,	 asistiendo	 Sir	 Charles
como	espectador.	A	pesar	de	la	espesa	capa	de	escarcha	del	suelo,	los	podencos,	a	la
primera	ocasión,	lograron	rastrear	durante	casi	un	kilómetro	y	medio	a	un	joven	que
había	echado	a	correr	quince	minutos	antes.	Aquella	misma	noche,	en	Hyde	Park,	los
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perros	volvieron	a	actuar,	pero	este	vez	con	correa	tal	como	se	hará	si	son	empleados
en	Whitechapel,	observó	The	Times.

En	conjunto,	se	efectuaron	doce	pruebas	con	resultados	inciertos.
El	genio	que	persuadió	 a	Sir	Charles	Warren	 a	dejarse	 seguir	 él	mismo	por	 los

perros,	 probablemente	 jamás	 será	 conocido	 (un	 rumor	 aseguró	 que	 fue	 uno	 de	 los
enemigos	 personales	 del	 comisario	 jefe);	 sin	 embargo,	 se	 afirma	 que	 Sir	 Charles
interpretó	en	dos	ocasiones	el	papel	de	hombre	acosado.	No	fue	esto	todo.	El	19	de
octubre,	The	Times	publicó	el	siguiente	suelto:

Los	podencos	de	Sir	Charles	Warren	fueron	sacados	ayer	para	practicar
en	Tooting	por	la	mañana,	y	se	extraviaron.	Se	han	despachado	telegramas	a
todas	 las	 comisarías	 metropolitanas	 rogando	 que	 si	 se	 les	 ve	 se	 envíe
inmediatamente	información	a	Scotland	Yard.

Watkin	W.	Williams,	nieto	de	Sir	Charles,	defiende	el	empleo	de	los	podencos:
El	uso	de	perros	rastreadores	por	la	Policía	era	en	aquel	tiempo	una	innovación,

que	solamente	se	había	probado	en	los	distritos	comarcales	—me	explicó	Williams	en
una	reciente	carta—.	Aunque	mi	abuelo	dudaba	de	que	pudiesen	actuar	con	eficacia
en	el	caso	de	Jack	el	Destripador,	creyó	que	debía	ser	intentado	el	experimento.

Las	 actividades	 del	 Destripador	 cesaron	 mientras	 los	 perros	 estuvieron	 en
Londres,	y	solo	recomenzaron	cuando	su	amo	volvió	a	tenerlos	en	su	poder.	Pero	el
comentario	de	Sir	Melville	MacNaghten	es	característicamente	sarcástico:

Debieron	 pensar	 que	 los	 podencos	 no	 servirían	 de	 nada	 en	 Whitechapel.	 No
puedo	concebir	un	lugar	más	difícil	para	la	labor	de	un	perro.

Por	desdicha,	todavía	tenía	que	oírse	hablar	más	de	aquellos	animales.	Barnaby	y
Burgho,	o	sus	fantasmas,	iban	a	alzar	sus	largas	cabezas,	y	sus	inmensas	fosas	nasales
una	vez	más	en	el	caso	del	Destripador,	con	efectos	desastrosos.	Pero	no	adelantemos
los	acontecimientos.

5

En	 deferencia	 a	 los	 desempleados,	 que	 se	 habían	 mostrado	 bastante	 inquietos
últimamente,	el	concejal	Whitehead,	Lord	Mayor	elegido,	decidió	gastar	menos	en	su
«espectáculo»	y	donar	el	dinero	sobrante	para	obras	de	caridad.	The	Times	comentó
así	la	decisión	del	nuevo	Lord	Mayor:

El	concejal	Whitehead	se	opone	a	la	introducción	del	elemento	circense	y
a	los	despliegues	alegóricos,	que	no	están	de	acuerdo	ni	con	sus	gustos	ni,	en
su	opinión,	con	la	dignidad	de	la	ciudad.
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Pero	 la	 verdad	 era	 que	 el	 Lord	Mayor	 temía	 que	 hubiese	 serios	 disturbios	 a	 lo
largo	de	su	procesión.

La	decisión	de	Whitehead	de	eliminar	el	«elemento	circense»	en	su	espectáculo,
no	le	sentó	bien	a	la	Prensa.	Punch	opinó	que	ello	estaba	fuera	de	lugar.

La	noche	de	Guy	Fawkes[39]	se	produjo	un	breve	choque	entre	la	gente	bulliciosa
y	 la	 Policía	 en	 Clerkenwell	 Green,	 durante	 el	 cual	 la	 última	 confiscó	 una	 figura
grotesca.	Resultó	ser	una	efigie	de	Sir	Charles	Warren,	con	sombrero	de	copa,	que	un
grupo	de	socialistas	deseaban	quemar.	Justice,	órgano	de	la	Federación	Democrática
Social,	afirmó	que	Warren	empleaba	espías	entre	los	trabajadores,	y	añadió:

Ellos	 (los	 policías)	 no	 son	 capaces	 de	 descubrir	 a	 Jack	 el	Destripador,
pero	sí	pueden	descubrir	 los	malvados	designios	de	 los	socialistas	deseosos
de	quemar	a	su	jefe	en	efigie.

Pero	aún	le	faltaba	lo	peor	al	comisario	jefe.	El	8	de	noviembre,	fue	amonestado
por	el	secretario	del	Interior	por	el	indiscreto	artículo	que	había	escrito	para	la	revista
Murray.	Para	que	el	insulto	fuese	mayor,	Henry	Matthews,	el	secretario,	no	se	dignó
escribirle	 a	Warren	 directamente,	 sino	 que	 encargó	 a	 uno	 de	 sus	 secretarios	 que	 le
enviase	una	carta	que	comenzaba:

Señor,	el	 secretario	del	 Interior,	 señor	Matthews,	me	ordena	dirigirme	a
usted…

La	 carta	 iba	 acompañada	 de	 una	 copia	 de	 la	 circular	 del	Ministerio	 del	 27	 de
mayo	 de	 1879,	 prohibiendo	 a	 los	 oficiales	 del	 Departamento	 publicar	 nada
relacionado	con	los	Departamentos	sin	el	permiso	personal	del	secretario	del	Interior.
Y	la	misiva	terminaba	con	esta	fría	advertencia:

Deseo	 hacer	 constar	 que,	 en	 lo	 futuro,	 los	 términos	 de	 esta	 orden	 se
cumplirán	estrictamente.

Era	una	carta	brutal,	y	Warren	no	tuvo	más	remedio	que	dimitir.	Decidió	hacerlo,
sin	embargo,	abriendo	el	fuego	de	sus	baterías,	y	en	su	carta	de	dimisión	desafió	al
secretario	del	Interior:

Señor:

He	 recibido	una	 carta	apremiante	 y	 confidencial,	 con	 la	que	 se	adjunta
una	 circular	 del	 27	 de	 mayo	 de	 1879,	 que	 se	 intenta	 aplicar	 a	 la	 Policía
Metropolitana.

www.lectulandia.com	-	Página	129



De	 haber	 sabido	 que	 tal	 circular	 estaba	 en	 vigor,	 no	 habría	 jamás
aceptado	 el	 cargo	 de	 comisario	 jefe.	 Mis	 deberes	 y	 los	 de	 la	 Policía
Metropolitana	están	gobernados	por	estatuto,	y	el	secretario	de	Estado	para
el	Departamento	 del	 Interior	 no	 tiene	 poder	 alguno	 sobre	 el	 estatuto	 de	 la
fuerza	policíaca	según	el	cual	ésta	puede	dictar	sus	propias	órdenes.

La	circular,	puesta	en	vigor,	capacita	prácticamente	a	que	todo	el	mundo
pueda	atacar	anónimamente	a	la	Policía	sin	que	el	comisario	tenga	derecho	a
corregir	las	declaraciones	y	aseveraciones	falsas,	que	es	lo	que	me	creí	en	la
obligación	de	hacer,	siempre	que	lo	juzgué	necesario,	durante	los	tres	últimos
años.	 Deseo	 añadir	 que	 me	 siento	 completamente	 impulsado	 a	 negarme	 a
acatar	tales	instrucciones	como	comisario	jefe	de	Policía,	y	vuelvo	a	colocar
mi	renuncia	en	las	manos	del	Gobierno	de	Su	Majestad.

La	respuesta	del	secretario	del	Interior	fue	breve:

A	mi	juicio,	la	queja	presentada	por	usted	como	comisario	jefe	de	Policía
es	inadmisible,	por	lo	que	acepto	su	dimisión.

Se	 tardó,	 sin	 embargo,	 dos	 días	 en	 que	 esta	 renuncia	 fuese	 transmitida	 por	 los
canales	adecuados,	de	forma	que	en	la	víspera	del	«espectáculo	del	Lord	Mayor»,	Sir
Charles	 seguía	 todavía	 danzando	 en	 el	 limbo.	 Pero	 Jack	 el	 Destripador	 no	 podía
esperar	 que	 la	 dimisión	 de	 Warren	 llegara	 a	 efecto.	 Este	 misterioso	 asesino,	 que
habíase	 mantenido	 al	 acecho	 durante	 seis	 semanas,	 estaba	 dispuesto	 a	 acudir	 al
número	13	de	Miller’s	Court,	para	su	cita	con	Mary	Jane	Kelly,	conocida	por	muchos
como	Mary	la	Negra.

www.lectulandia.com	-	Página	130



XIII

Mary	«la	Negra»

1

Mary	 Jeannette	Kelly…	no	 era	 como	 las	 demás	mujeres	 de	 la	 calle	 del
East	 de	 Londres.	 Las	 otras	 eran	 feas	 y	 viejas.	 Ella	 era	 joven	 y	 guapa.	 No
tenía	que	 recorrer	 las	calles	para	conseguir	 su	comida	y	el	albergue,	 como
las	demás.

Así	 empieza	 su	 relato	 altamente	 romántico	 sobre	 la	 última	 víctima	 de	 Jack	 el
Destripador,	 Leonard	 Matters,	 un	 periodista	 de	 origen	 australiano	 y	 miembro
laborista	del	Parlamento.	Mary	Jane	Kelly	tenía	veinticinco	años.[40]

Habiendo	empezado	de	esta	guisa,	Matters	creyó	necesario	inventarle	a	la	joven
un	origen	francés,	con	padres	de	esta	nacionalidad.

Seguramente	tenía	ciertos	conocimientos	del	francés,	y	cuando	se	marchó
a	Francia	con	un	«caballero»…	se	sintió	completamente	en	su	casa,	si	bien
afirmó	que	prefería	Londres	a	París.

De	 manera	 conveniente	 la	 hizo	 nacer	 en	 Cardiff,	 porque	 éste	 es	 un	 puerto	 de
carácter	 casi	 internacional.	De	 Cardiff	 a	 Londres	—explica	Matters—	 sólo	 fue	 un
paso	 natural	 para	 una	 joven	 y	 avispada	 chica	 que	 había	 descubierto	 que	 era	muy
atractiva	para	los	hombres.

Una	vez	en	Londres,	el	paso	siguiente	para	una	atractiva	joven	era	 instalarse	en
un	burdel	del	West	End,	según	Matters.	Inmediatamente	nos	vemos	transportados	a	la
alegría	 de	 los	 casinos,	 salas	 de	 juego	 y	 clubs,	 de	 los	 que	 abundaban	 en	Piccadilly.
Tenemos	visiones	de	Mary	Jane	brindando	con	champaña.	Pero	la	primera	noticia	que
luego	 sabemos	 de	 ella,	 dos	 años	 más	 tarde	 según	 la	 narración	 de	Matters,	 es	 que
reside	 ya	 en	 el	 East	 End,	 en	 una	 de	 las	 pendientes	 más	 rápidas	 de	 que	 se	 tiene
memoria.

Desde	 el	 lujo	 del	 West	 End,	 la	 joven	 se	 hundió	 en	 la	 miseria	 de
Whitechapel.	 De	 Piccadilly	 pasó	 a	 Ratcliffe	 Highway.	 Pero	 incluso	 en
Whitechapel,	 Marie	 era	 casi	 una	 aristócrata	 entre	 las	 demás	 rameras	 —
proclama	 su	 cronista—.	 Todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 sólo	 últimamente	 había
descendido	 hasta	 allí	 y	 que	 su	 reciente	 pasado	 había	 sido	 tan	 espléndido
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como	auténtico.

Así	nacen	las	leyendas.
Antes	 de	 examinar	 la	 realidad	 que	 se	 oculta	 tras	 esta	 descripción,	 será	 justo

indicar	que	la	Kelly	fue	en	parte	la	responsable	de	la	propagación	de	tal	leyenda.	Lo
hizo,	sin	duda,	para	compensar	la	amargura	del	presente	y	la	perspectiva	aún	peor	del
futuro.	 Ya	 he	 resaltado	 la	 propensión	 que	 las	 víctimas	 del	 Destripador	 sentían,	 en
particular	 Elizabeth	 Stride,	 a	 inventar	 unas	 existencias	 completamente	 carentes	 de
realidad.	Pero,	de	todas	las	mitomaníacas	que	hemos	encontrado,	Mary	Jane	Kelly,	o
María	la	Negra,	según	algunos,	fue	la	peor.	Parecía	incapaz	de	decir	una	verdad	sin
adornarla.	 Lo	 que	 hizo	 Leonard	 Matters	 fue	 aceptar	 su	 historia	 sin	 examen,
añadiéndole	aún	algunas	fantasías	de	su	invención.

Los	que	conocieron	a	Mary	la	Negra	sólo	están	de	acuerdo	en	dos	puntos:	que	era
una	mujer	 guapa,	muy	 distinta	 de	 las	 víctimas	 anteriores	 del	Destripador;	 y	 que	 le
gustaba	la	ginebra,	rasgo	peculiar	de	casi	todas	las	mujeres	de	su	clase.	La	Kelly	tenía
ojos	azules	y	una	hermosa	mata	de	pelo	que	le	llegaba	casi	a	la	cintura.	A	pesar	de	su
propensión	a	la	bebida,	no	había	perdido	la	finura	de	su	tez,	adquirida	en	Irlanda.	Yo
hablé	con	un	mozo	de	mercado	retirado,	llamado	Dennis	Barrett	que,	de	niño,	había
conocido	a	Mary	la	Negra.

—Era	muy	guapa,	alta	y	más	bien	corpulenta.	Tenía	su	zona	fuera	de	la	taberna
«Las	diez	campanas»,	en	la	calle	Comercial,	y	no	consentía	que	ninguna	otra	mujer
se	metiese	en	su	terreno,	ya	que	su	rival	siempre	salía	malparada.

En	resumen,	Mary	la	Negra	era	el	terror	del	barrio.

2

Mary	Kelly	nació	en	Limerick,	y	no	en	Cardiff,	y	sus	padres	eran	católicos	irlandeses
y	 no	 franceses.	 Su	 familia	 se	 traslado	 siendo	Mary	muy	 joven,	 a	Carmarthenshire,
donde	su	padre,	John	Kelly,	llegó	a	ser	encargado	de	una	fundición	de	hierro.	A	los
dieciséis	 años	 la	 joven	 se	 casó	 con	 un	 tal	 Davies,	 pero	 el	 matrimonio	 terminó
trágicamente	un	año	o	dos	más	 tarde,	cuando	Davies	murió	en	 la	explosión	de	una
mina.	No	tenían	hijos,	al	parecer.	Los	dueños	de	la	mina	tardaron	dieciocho	meses	en
abonarle	una	cantidad	miserable	a	modo	de	compensación,	y	según	sus	amigos,	fue
este	retraso	lo	que	impulsó	a	Mary	la	Negra	a	las	calles,	primero	en	la	región	de	Tiger
Bay,	en	Cardiff,	y	luego	en	Londres.

En	la	capital	se	dirigió	directamente	a	la	zona	del	East	End.	No	hay	pruebas	que
soporten	la	teoría	de	su	estancia	en	el	West	End,	ni	de	haber	disfrutado	de	las	alegres
noches	de	Haymarket	o	Piccadilly.	Esto,	como	el	intermedio	que	se	supone	pasó	en
París	con	«un	caballero»,	parece	 ser	una	completa	 invención.	En	cambio,	 sí	parece
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haber	 instalado	 su	 sede	 durante	 algún	 tiempo	 en	Ratcliffe	Highway,	 y	 luego	 haber
vivido	con	algunos	tipos	de	baja	estofa	en	Stepney	y	Bethnal	Green,	antes	de	llegar	a
Joseph	Barnett,	un	mozo	del	pescado	de	Billingsgate	con	el	que	estuvo	casi	dos	años.
Cuando	fue	asesinada	estaba	encinta	de	tres	meses.

Mary	la	Negra	parece	haber	vivido	temiendo	a	Jack	el	Destripador,	según	Barrett.
—Yo	solía	comprar	los	periódicos	y	le	leía	a	ella	los	detalles	de	los	crímenes	del

Destripador	—declaró.
Era	un	temor	que	la	joven	compartía	con	las	demás	busconas	de	la	calle	Dorset,

entre	las	cuales	Mary	era	una	especie	de	Reina	de	las	Amazonas,	toda	vez	que	una	de
las	otras	víctimas,	Annie	Chapman,	también	vivió	algún	tiempo	en	la	calle	Dorset,	y
la	 calle	 Hanbury,	 escenario	 del	 asesinato	 de	 la	 Chapman,	 estaba	 situada	 sólo	 a
doscientos	metros	de	distancia.

3

La	calle	Dorset	(hoy	Duval),	en	donde	cae	la	sombra	de	la	iglesia	de	Cristo,	tenía	su
propia	 ley	 en	 el	 sentido	 de	 que	 sus	 habitantes	 no	 respetaban	 ninguna	 de	 las	 leyes
promulgadas	por	el	Gobierno.	Las	desafiaban	todas.

Había	cierta	rivalidad	entre	la	calle	Dorset	y	la	Ratcliffe	para	saber	cuál
de	ambas	era	 la	peor	de	 todo	Londres	—escribió	el	 sargento	Lesson	en	sus
Memorias—.	La	calle	Dorset	era	conocida	por	el	remoquete	de	«Haz	lo	que
quieras»,	 título	 plenamente	 justificado.	Muchos	 agentes,	 persiguiendo	 a	 un
fugitivo,	 se	 detenían	 en	 seco	 en	 su	 carrera	 al	 llegar	 al	 umbral	 de	 dichas
calles.	Siempre	preferían	esperar	la	llegada	de	refuerzos	antes	de	aventurarse
allí	donde	la	vida	de	un	policía	no	valía	un	comino.

Dennis	Barrett,	 el	mozo	 retirado	 de	 quien	 ya	 he	 hablado,	 conocía	muy	 bien	 la
calle	Dorset,	 y	me	 describió	 a	 algunos	 de	 sus	 habitantes.	 El	 viejo	 procedía	 de	 una
larga	familia	de	vendedores	ambulantes,	y	su	madre	había	tenido	un	tenderete	en	el
«Royal	Exchange».	Cuando	yo	le	conocí	vivía	en	un	piso	del	Stoke	Newington,	y	me
enseñó	 con	 orgullo	 un	 telegrama	 de	 la	 reina,	 enmarcado,	 felicitándole	 en	 el
aniversario	de	sus	bodas	de	diamante.

En	aquel	temible	ambiente	era	donde	Mary	Kelly	había	ido	derivando	hasta	llegar
al	fatídico	8	de	noviembre	por	la	noche,	impulsada	por	la	creciente	marea,	aunque	sin
haber	dejado	de	ser	aún	 la	Reina	de	 las	Amazonas.	Ocasionalmente	se	detenía	para
echar	una	ojeada	a	una	u	otra	de	las	tabernas	de	la	calle	Comercial,	donde	era	posible
divisar	algún	probable	parroquiano.	Pero	al	no	ver	ninguno,	seguía	andando.

Pero	otro	par	de	ojos	la	estaban	espiando	aquella	noche.	El	asesino	anónimo	que
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firmaba	con	el	pseudónimo	de	«Jack	el	Destripador»	estaba	también	en	Whitechapel,
acercándose	 lentamente	hacia	Mary	 la	Negra,	 hasta	 que	 fatalmente	 se	 produjese	 el
choque.

No	muy	lejos,	en	Cheapside,	unos	rotulistas	estaban	dando	los	últimos	 toques	a
las	pancartas	que	tomarían	parte	en	la	procesión	del	Lord	Mayor	al	día	siguiente.	Las
pancartas	 ostentaban	 frases	 tales	 como	 Labor	 Omnia	 Vincit,	 «Honor	 y	 probidad»,
«Éxitos	comerciales»,	todas	las	cuales	describían	las	cualidades	y	méritos	del	recién
nombrado	Lord	Mayor,	el	muy	honorable	James	Whitehead.

Las	luces	de	Scotland	Yard	también	lucían	hasta	tarde.	Sir	Charles	Warren,	cuya
dimisión	 todavía	 no	 había	 sido	 confirmada,	 ultimaba	 sus	 preparativos	 para	 poder
contender	 con	 el	 alzamiento	 socialista	 que	 sólo	 él	 anticipaba	 para	 el	 día	 siguiente.
Para	contrarrestar	tal	alzamiento,	Sir	Charles	había	dictado	la	orden	siguiente:

Ninguna	persona,	a	menos	que	 forme	parte	del	 cortejo	del	Lord	Mayor,
podrá	 pronunciar	 ningún	 discurso,	 ni	 llevar	 gallardetes	 ni	 pancartas,	 en
ninguna	calle	o	plaza	por	las	que	pase	la	procesión	del	Lord	Mayor.

Warren,	que	se	sentía	inclinado	a	ver	anarquistas	hasta	debajo	de	su	propio	lecho,
procuró	 que	 esta	 orden	 no	 se	 viese	 desobedecida.	 Destacó	 a	 cuarenta	 policías
montados	para	 reforzar	 la	Policía	de	 la	City	a	 lo	 largo	del	desfile,	mientras	que	en
Trafalgar	Square	habría	un	potente	Cuerpo	de	Policía,	a	pie	y	a	caballo,	según	The
Times.	Y	mientras	 estaba	 colocando	 banderitas	 rojas	 sobre	 el	 plano	 para	marcar	 la
ruta	del	desfile,	Sir	Charles	parecía	haber	previsto	todas	las	contingencias…,	menos
la	del	asesinato.

4

Mary	Ann	Cox,	una	viuda	que	se	dedicaba	a	la	prostitución,	vivía	en	Miller’s	Court,
un	 estrecho	 y	 estremecedor	 pasaje	 que	 salía	 de	 la	 calle	 Dorset	 y	 contenía	 seis
cubículos	 conocidos	 colectivamente	 como	 «Los	 cuartos	 de	 MacCarthy».	 (Eran
propiedad	de	John	MacCarthy,	que	poseía	una	tienda	en	la	calle	Dorset).

Fue	hacia	estos	cubículos	adonde	se	dirigía	la	viuda	Cox	a	las	once	y	cuarenta	y
cinco	 de	 la	 noche	 del	 jueves,	 cuando	 vio	 a	 Mary	 Kelly	 saliendo	 de	 la	 taberna
«Britannia»,	situada	en	la	esquina.	Mary	la	Negra	era	conocida	en	la	taberna.	Muchas
veces	había	entrado	en	la	misma,	arrollando	al	paso	a	algún	marinero	borracho,	para
cambiar	de	chal	con	una	de	las	otras	rameras.	Así	disfrazada,	podía	volver	a	recorrer
las	calles,	sabiendo	que	la	Policía	la	estaría	buscando	con	una	descripción	diferente.

Pero	esta	noche	Mary	no	llevaba	chal.	Lucía	una	pelerina	roja,	y	su	cabello,	que
usualmente	llevaba	cuidadosamente	peinado,	le	caía	por	encima	de	los	hombros.	Se
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hallaba	borracha,	y	no	estaba	sola.
El	 hombre	 que	 acompañaba	 a	 Mary	 era	 bajo,	 grueso	 y	 llevaba	 un	 sombrero

hongo,	según	la	viuda	Cox.	De	unos	cincuenta	y	ocho	años,	tenía	un	rostro	rojizo,	un
bigote	 grueso	 y	 sostenía	 una	 jarra	 de	 cerveza	 en	 una	 mano.	 La	 viuda	 siguió	 a	 la
pareja,	que	dobló	por	Miller’s	Court,	y	les	dio	las	buenas	noches	en	el	umbral	de	la
casa	 de	 la	Kelly.	Mary	 la	 Negra	 le	 respondió	 y,	 en	 un	 arranque	 de	 amabilidad,	 le
anunció:

—Voy	a	interpretar	una	canción.
La	viuda	vio	cómo	la	pareja	penetraba	en	el	número	13,	el	cuarto	de	la	Kelly,	y

poco	 después	 oyó	 cómo	 ésta	 cantaba	 una	 balada	 irlandesa,	 sentimental:	 Sólo
arranqué	una	violeta	para	la	tumba	de	mi	madre…

La	voz	hubiese	sido	agradable,	de	haber	estado	ella	serena,	declaró	la	viuda	más
adelante.	La	Cox	estuvo	en	su	habitación	un	cuarto	de	hora,	y	cuando	volvió	a	salir
oyó	cómo	la	Kelly	aún	seguía	cantando.

Había	luz	en	el	cuarto	de	Mary	y	ésta	cantaba	todavía	cuando	la	viuda	regresó	a	la
una.	Por	entonces	había	empezado	a	llover,	por	lo	que	ella	permaneció	junto	al	fuego
calentándose	 las	manos	 antes	de	volver	 a	 salir	 a	 la	 calle.	 (La	viuda	Cox	 se	mostró
infatigable	aquella	noche,	al	no	encontrar	ningún	parroquiano).

Cuando	volvió	a	las	tres,	la	luz	del	cubículo	de	la	Kelly	estaba	ya	apagada	y	no	se
oía	nada.

5

Llovió	 a	 ráfagas	 toda	 la	 noche,	 con	 el	 resultado	 de	 que	 los	 obreros	 de	 la	 calle
aparecieron	 temprano,	 esparciendo	 grava	 fina	 a	 lo	 largo	 del	Victoria	Embankment,
por	donde	tenía	que	pasar	la	procesión	del	Lord	Mayor,	para	impedir	que	los	caballos
resbalasen	sobre	el	pavimento.

A	 las	 diez	 de	 la	mañana,	mientras	 terminaban	 de	 disponer	 la	 carroza	 del	 Lord
Mayor,	John	MacCarthy,	en	su	tienda	de	la	calle	Dorset,	estaba	repasando	sus	libros.
Con	un	dedo	práctico	iba	recorriendo	las	distintas	partidas,	y	de	pronto	observó	que
Mary	 Kelly	 llevaba	 un	 atraso	 de	 seis	 semanas	 en	 el	 alquiler.	 Ordinariamente,	 el
alquiler	 del	 cuarto,	 cuatro	 chelines	 y	 seis	 peniques	 a	 la	 semana,	 se	 pagaba
puntualmente	por	anticipado,	pero	MacCarthy,	a	quien	le	gustaba	Mary	la	Negra,	 le
había	 permitido	 retrasarse	mediante	 algunas	 promesas,	 si	 bien	 esta	 vez	 la	 cosa	 ya
había	llegado	demasiado	lejos.	El	total	de	la	deuda	era	de	veintinueve	chelines.

—Bowyer	—llamó	a	su	ayudante—,	vete	al	número	13	de	Miller’s	Court	y	mira
qué	puedes	sacarle	a	la	Kelly.	Está	atrasada	de	varias	semanas	—continuó,	arrojando
la	pluma,	disgustado—.	Dile	que	vuelva	a	pagar	por	anticipado	y	que,	de	lo	contrario,
tendré	que	desahuciarla.	Y	recuerda	que	no	debes	volver	con	las	manos	vacías.
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Aunque	sólo	tenía	que	doblar	la	esquina	para	ir	a	visitar	a	la	Kelly,	Bowyer	cogió
su	sombrero,	como	si	esta	prenda	formase	parte	de	su	respetable	misión.	Eran	las	diez
y	cuarenta	y	cinco	de	la	mañana.

El	muy	honorable	James	Whitehead	se	hallaba	en	aquel	momento	en	la	antecámara
de	la	«Mansión	House»,	ataviándose	para	la	ceremonia	que	le	esperaba.	Mientras	se
vestía	con	la	túnica	escarlata	con	ribetes	de	seda	blanca,	el	Lord	Mayor	tuvo	tiempo
de	 reflexionar	 sobre	 la	 naturaleza	 mística	 del	 ritual	 en	 el	 que	 tenía	 que	 asistir
disfrazado.	Incluso	la	insignia	que	ostentaba	era	de	dudosa	procedencia.	Su	maza	de
cristal,	que	estaba	forjada	en	espiral	montada	en	oro,	procedía	al	parecer	de	la	época
anglosajona,	 si	 bien	nadie	 lo	 sabía	de	 cierto.	Asimismo,	 el	 bolso	de	oro	que	 le	 era
entregado	al	Lord	Mayor	afirmaban	que	procedía	de	Isabel	I.	Pero	nadie	sabía	nada,
ni	siquiera	por	qué	las	hierbas	aromáticas	tenían	que	esparcirse	por	el	suelo	enlosado
de	«Guildhall»	cuando	se	elegía	a	un	nuevo	Lord	Mayor.

A	aquella	 hora,	Bowyer	 estaba	 llamando	 a	 la	 puerta	del	 número	13	de	Miller’s
Court.	Al	no	obtener	respuesta,	volvió	a	golpear	con	más	insistencia.

«¡Maldita	 zorra!	 —musitó	 para	 sus	 adentros—,	 durmiendo	 todo	 el	 día	 y
callejeando	de	noche».

Empujó	 la	 puerta,	 comprobando	 que	 estaba	 cerrada.	 Como	 era	 el	 cobrador	 del
inquilinato,	Bowyer	no	vaciló	en	aplicar	un	ojo	a	 la	cerradura,	viendo	con	sorpresa
que	no	estaba	puesta	la	llave	por	el	interior.

—O	ha	echado	el	pasador	desde	dentro,	o	se	ha	largado	ya	—pensó	en	voz	alta,	y
de	nuevo	aporreó	la	puerta.

Al	doblar	la	esquina	y	en	el	ángulo	derecho	de	la	puerta	había	dos	ventanas	que
daban	 sobre	 unas	 escobillas	 y	 un	 grifo	 que	 utilizaban	 todos	 los	 inquilinos	 de	 los
«Cuartos	 de	MacCarthy».	Bowyer	 recordó	 que	 la	más	 pequeña	 de	 ambas	 ventanas
tenía	dos	vidrios	rotos,	reliquias	de	una	memorable	disputa	de	la	Kelly	con	su	amante
Joseph	Barnett,	y	descubrió	que	la	abertura	así	formada	era	lo	bastante	grande	como
para	permitirle	pasar	la	mano,	teniendo	buen	cuidado	de	no	cortársela	con	los	bordes
de	 los	 vidrios.	 Apartó	 a	 un	 lado	 la	 cortina.	 Lo	 que	 vio,	 cuando	 sus	 ojos	 se
acomodaron	gradualmente	 a	 la	mortecina	 luz	del	 interior,	 le	 provocó	un	 alarido	de
horror	 y	 retiró	 la	mano	 tan	 de	 prisa	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 hacerse	 un	 corte	 en	 la
misma.

La	choza	que	Mary	Kelly	 llamaba	su	hogar	 tenía	unos	 tres	metros	y	medio	por
lado	y	estaba	escasamente	amueblada.	A	 la	 izquierda	de	 la	ventana,	y	directamente
opuesta	 a	 la	 puerta,	 había	 una	 chimenea	 sobre	 la	 cual	 colgaba	 una	 reproducción
barata,	 titulada	 irónicamente	 La	 viuda	 del	 pescador.	 Era	 el	 único	 intento	 de
decoración	 del	 cuarto.	 En	 el	 rincón	 más	 alejado,	 una	 alacena	 abierta	 dejaba	 al
descubierto	unas	cuantas	piezas	de	loza,	unas	botellas	de	ginebra,	vacías,	y	un	pedazo
de	pan.	Desde	aquel	rincón,	el	ojo,	ya	más	avezado	a	la	penumbra,	descubría	la	cama,
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que	era	el	mueble	más	importante	de	todo	el	conjunto.	Las	ropas	de	la	cama	habían
sido	apartadas	violentamente,	y	formaban	un	informe	montón	manchado	de	sangre	a
los	pies	de	la	cama.	Sobre	el	colchón,	empapado	en	un	líquido	rojo,	yacía	una	masa
de	 carne	 humana	 que	 poco	 antes	 había	 sido	Mary	La	Negra.	 Entre	 la	 cama	 y	 una
mesa.	 Jack	 el	Destripador	 había	 realizado	 una	macabra	 operación,	 un	 experimento
sangriento,	cuyo	horror	es	casi	 imposible	 llegue	nunca	a	ser	superado,	como	puedo
atestiguar	tras	haber	visto	una	fotografía	policíaca.

La	 pobre	 mujer	 yacía	 boca	 arriba,	 enteramente	 desnuda.	 Le	 habían	 segado	 la
garganta	de	oreja	a	oreja,	y	luego	hacia	la	espina	dorsal.	Le	habían	cortado	las	orejas
y	la	nariz,	y	el	rostro	estaba	tan	acuchillado	que	era	irreconocible.	Le	habían	abierto
el	 abdomen	 y	 el	 estomago,	 extrayendo	 el	 hígado	 y	 colocándolo	 sobre	 el	 muslo
derecho.	 La	 porción	 inferior	 del	 cuerpo,	 incluyendo	 el	 útero,	 también	 había	 sido
cortado.

Había	manchas	de	sangre	en	la	pared.	Sobre	la	mesilla	de	noche	se	hallaba	lo	más
macabro.	Allí,	como	pedazos	nauseabundos,	había	dos	pequeños	montones	de	carne:
los	senos	de	la	víctima.	Colocados	en	simetría	se	hallaban;	también	el	corazón	y	los
riñones.	Parecía	 la	 obra	de	un	 abominable	 carnicero.	 Incluso	había	 trozos	de	 carne
colgando	de	los	clavos	de	las	paredes.

Bowyer	no	observó	todos	estos	detalles,	sino	que	corrió	a	avisar	a	su	amo,	el	cual
volvió	con	él,	atisbando	la	escena	desde	la	ventana.

—Lo	 que	 vi	 era	 peor	 de	 lo	 que	 había	 esperado	—declaró	 luego	MacCarthy—.
Todos	 aquellos	 pedazos	 de	 carne,…	 era	 más	 la	 obra	 de	 un	 diablo	 que	 de	 un	 ser
humano.

6

Mujerzuelas	 con	harapos,	damas	empingorotadas	con	 satenes,	 y	 todo	el
acompañamiento	en	una	oriflama	de	turbanes…

¡Todos,	todos	a	ver	el	espectáculo	del	Lord	Mayor!

Así	 describió	 Thomas	 Hood	 el	 espíritu	 del	 «espectáculo	 del	 Lord	Mayor».	 La
escena	 todavía	está	mejor	pintada	en	el	cuadro	de	William	Logsdail,	encargado	por
Sir	James	Whitehead,	y	que	actualmente	cuelga	de	la	«Biblioteca	Guildhall».

El	entusiasmo	reinante	no	era	ciertamente	excesivo,	ya	que	no	todos	los	mirones
se	mostraban	amistosos.	Una	demostración	hostil	saludó	a	la	procesión	cuando	entró
en	 la	Mincing	Lane,	 e	 incluso	The	Times	 se	 vio	 forzado	 a	 admitir	 que	 en	 algunos
puntos	del	recorrido	se	produjeron	abucheos.	The	Times	lo	atribuía	por	partes	iguales
a	 la	opinión	política	del	Lord	Mayor	(liberal),	y	a	 la	ausencia	en	el	espectáculo	del
«elemento	 circense».	 Aunque	 había	 mucha	 gente	 de	 poca	 categoría	 entre	 la
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muchedumbre,	The	Times	comentaba	la	ausencia	de	todos	los	individuos	peligrosos,
dando	con	ello	un	mentís	a	Sir	Charles	Warren	y	a	sus	temores	de	una	insurrección.

Mientras	el	desfile	del	Lord	Mayor	serpenteaba	por	las	calles	de	la	City	hacia	el
Palacio	de	Justicia,	tenía	lugar	otra	de	las	comedias	de	las	equivocaciones	de	las	que
el	caso	del	Destripador	estuvo	tan	plagado.	Ello	tuvo	lugar,	naturalmente,	en	Miller’s
Court,	 donde	 se	 habían	 congregado	 los	 detectives	 de	 Scotland	 Yard	 al	 mando	 del
inspector	Abberline.	El	doctor	George	B.	Phillips	 llegó	para	 efectuar	 su	examen	 in
situ,	 encontrándose	 con	 una	 orden	 inesperada.	 Como	 uno	 de	 sus	 actos	 finales,	 Sir
Charles	Warren	 había	 prohibido	 que,	 en	 caso	 de	 otro	 delito	 del	 Destripador,	 ni	 el
cadáver	ni	el	 lugar	se	viesen	alterados	en	absoluto	hasta	que	los	podencos	hubieran
sido	llamados	y	situados	en	la	pista	del	asesino.

La	dificultad	estribaba	en	que	Warren	no	había	comunicado	a	 sus	 subordinados
dónde	se	hallaban	los	podencos.	Unos	oficiales	pensaban	que	estaban	en	manos	de	un
veterinario,	 en	Thornton	Heath,	 y	 otros	 que	 los	 tenían	 en	 la	 comisaría	 de	 la	 ronda
Portland.	 Se	 perdieron	 dos	 horas	 preciosas	 esperando	 la	 llegada	 de	 Barnaby	 y
Burgho…,	 sólo	 para	 averiguar	 que	 los	 animales	 habían	 sido	 devueltos	 a	 su
propietario,	Edwin	Brough,	una	quincena	antes.

Mientras	 tanto,	 la	 Policía,	 incapaz	 de	 penetrar	 en	 la	 habitación	 de	 la	 Kelly,
rondaba	por	Miller’s	Court,	en	 tanto	sus	aterrados	habitantes,	a	quienes	se	prohibió
que	abandonasen	sus	 tugurios,	se	hallaban	virtualmente	prisioneros.	Por	fin	 llegó	el
superintendente	Arnold	para	derogar	 la	orden,	pero	era	ya	 la	una	y	media	 antes	de
que	la	puerta	del	número	13	cayese	bajo	el	hacha	de	MacCarthy,	tras	lo	cual	la	Policía
se	precipitó	al	cuarto	de	Mary	la	Negra.

La	procesión	del	Lord	Mayor	se	acercaba	en	aquellos	momentos	a	Fleet	Street,
por	San	Pablo.	En	un	 lugar	 donde	 el	 cortejo	 quedó	momentáneamente	detenido,	 la
gente	 de	 las	 ventanas	 y	 balcones	 improvisó	 un	 edificante	 entretenimiento	 para	 Su
Señoría,	 consistente	 en	 arrojar	 monedas	 de	 cobre,	 y	 algunas	 de	 plata,	 sobre	 la
multitud.	 La	 ruta,	 cubierta	 con	 una	 delgada	 capa	 de	 barro	 helado,	 era	 tan
resbaladiza	como	el	hielo	—manifestó	The	Daily	Telegraph—,	y	 lo	verdaderamente
divertido	fue	ver	a	los	chicos	de	la	calle,	y	 también	a	los	hombres,	agacharse	para
recoger	las	monedas…,	escurriéndose	por	la	calzada.	El	rasgo	más	saliente	del	juego
fue	su	absoluta	limpieza	y	buena	naturaleza.

Pero	 mientras	 la	 procesión	 giraba	 por	 Fleet	 Street,	 donde	 la	 multitud	 era	 más
densa,	 comenzaron	 a	 circular	 las	 noticias	 de	 lo	 ocurrido	 en	 Miller’s	 Court.	 De
repente,	sin	saberse	de	dónde,	aparecieron	los	vendedores	de	periódicos,	con	la	tinta
de	los	diarios	aún	húmeda,	y	empezaron	a	pregonar:

—¡Asesinato…!	 ¡Whitechapel…!	 ¡Horrible…!	 ¡Otro	 asesinato…!
¡Mutilaciones…!	¡Jack	el	Destripador…!	¡Su	última	víctima…!

Se	 produjo	 un	 verdadero	 alboroto,	 al	 menos	 entre	 un	 sector	 de	 público.	 Los
espectadores	 del	 desfile	 arrancaron	 materialmente	 los	 diarios	 de	 manos	 de	 sus
vendedores,	mostrándoselos	a	la	Policía	encargada	de	mantener	el	orden.
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—¡Mirad	esto!	—gritaban.
Un	 grupo	 de	 estudiantes	 de	 Medicina,	 algunos	 cogidos	 del	 brazo,	 pasaron	 en

aquel	momento	por	Ludgate	Hall,	haciendo	que	todos	los	sombreros	de	los	mirones
cayesen	 al	 suelo	 a	 bastonazos.	 Su	 caudillo,	 excesivamente	 animado,	 saltó	 sobre	 la
espalda	de	un	agente	de	Policía,	arrojándole	al	suelo,	procediendo	luego	a	morderle
un	pulgar.	Todo	el	«elemento	del	circo»	que	el	Lord	Mayor	había	querido	suprimir,
llegó	a	su	apogeo.	Para	Sir	James	Whitehead	el	día	estuvo	arruinado.	Se	efectuaron
muchísimas	detenciones.	Se	vio	a	seis	policías	arrastrar	a	un	joven	por	encima	de	la
calzada	hacia	la	comisaría	más	próxima.	Bien,	Jack	el	Destripador	le	había	robado	al
Lord	Mayor	su	«espectáculo».

El	 asesino	 supo	 elegir	 bien	 su	 momento,	 comentó	 el	 Star	 en	 su	 editorial,	 y
continuó	 exponiendo	 la	 teoría	 de	 que	 el	 asesino	 era	 una	 de	 estas	 desdichadas
criaturas,	 embriagadas	 en	 un	 insano	 amor	 a	 la	 notoriedad,	 decidida	 a	 ser	 la
sensación	del	momento…	Si	tal	fue	su	intención,	logró	un	éxito	inesperado.	Mientras
la	Policía	uniformada	en	la	City	formaba	cordón	ante	las	burlas	de	los	londinenses,	su
víctima	yacía	helada	en	un	fantasmagórico	y	miserable	patio	de	Whitechapel.

7

El	monigote	escarlata	se	hallaba	en	su	reluciente	carroza,	de	regreso	a	«Guildhall»,
después	de	haber	ejecutado	sus	ritos,	cuando	un	carro	tirado	por	un	caballo	se	paró	en
la	 calle	 Dorset,	 delante	 de	Miller’s	 Court.	 El	 conductor	 y	 su	 ayudante	 saltaron	 al
suelo,	con	un	ataúd	 largo	y	blanco,	empero	sucio	y	arañado	por	el	constante	uso,	y
desaparecieron	por	el	pasaje.	Aunque	la	Policía	había	acordonado	la	calle	por	ambos
extremos,	 la	 noticia	 de	 que	 iban	 a	 sacar	 el	 cadáver	 atrajo	 a	 tan	 gran	multitud	 que,
cuando	volvieron	a	salir	ambos	hombres	con	el	ataúd,	el	gentío	era	inmenso.

La	desesperación	de	 los	pobres	y	miserables	 fue	completa.	Los	hombres
se	quitaron	los	gorros	de	la	cabeza	y	las	mujeres	tenían	los	ojos	arrasados	en
lágrimas	—escribió	The	Times—	mientras	el	ataúd	era	colocado	en	el	carro.

Los	restos	de	Mary	la	Negra	iban	a	ser	conducidos	al	depósito	de	Shoreditch.
Aquella	 noche,	 Sir	 James	 Whitehead	 era	 el	 anfitrión	 de	 un	 banquete	 de

ochocientos	cincuenta	invitados	en	«Guildhall».
La	animada	asamblea,	que	contaba	con	generales	de	gala	y	diplomáticos	con	sus

condecoraciones	 y	 coloreados	 sombreros	 y	 uniformes,	 se	 sentó	 a	 la	 mesa	 a	 los
acordes	 de	 la	Marcha	 de	 Escipión,	 de	Haendel.	 El	 último	 en	 aparecer	 fue	 el	 Lord
Mayor,	 resplandeciente	 en	 una	 túnica	 de	 damasco	 negro,	 ribeteada	 con	 encajes
dorados.
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A	 la	misma	 hora,	 tres	mil	 londinenses	 del	East	End	 se	 hallaban	 reunidos	 en	 el
«Great	 Assembly	 Hall»,	 de	 la	 ronda	 Mile	 End,	 para	 tomar	 un	 té	 donado	 por	 la
generosidad	del	Lord	Mayor.	En	ausencia	de	la	música	de	Haendel,	se	notaba	cierto
desorden	entre	la	gente.

La	 multitud	 parecía	 decidida	 a	 asediar	 el	 «Hall»	 —informa	 el	 East
London	Observer—.	Viendo	el	estado	del	ambiente,	se	envió	allí	un	refuerzo
de	policía,	pero	no	 fue	hasta	 treinta	o	cuarenta	minutos	después	de	 la	hora
señalada	 en	 los	 billetes	 para	 el	 comienzo	 del	 té-cena	 que	 los	 legítimos
poseedores	de	entradas	pudieron	penetrar	en	el	 salón,	gracias	 todavía	a	un
cordón	formado	por	los	refuerzos	policiales.

En	 «Guildhall»,	 dos	 pintorescos	 cocineros,	 armados	 de	 sendos	 cuchillos,	 y
vestidos	de	blanco	y	montados	en	una	especie	de	púlpitos,	hundieron	sus	armas	en	el
asado	de	la	vieja	Inglaterra.	Además,	se	sirvieron	700	cuartos	de	sopa	de	tortuga,	100
pavos,	250	pollos	y	200	platos	de	venado,	todo	lo	cual	fue	consumido	en	tal	ocasión.

—Por	 favor,	 llenen	 las	 copas	—rogó	 el	 jefe	 de	 ceremonial,	 quien	 propuso	 un
brindis	 a	 la	 salud	 de	 Su	 Majestad.	 En	 el	 alboroto	 que	 siguió	 al	 brindis,	 un
representante	del	Pall	Mall	Gazette,	oyó	como	un	diputado	le	decía	a	otro:

—¿Ha	sucedido	en	nuestro	distrito?
—Oh,	no	—replicó	el	otro.
—Entonces,	no	es	tan	horrible	—asintió	el	primero,	con	evidente	alivio.
En	«Great	Assembly	Hall»,	se	sirvieron	tres	mil	pasteles	de	cerdo,	1.500	libras	de

pasteles	 diversos,	 825	 panes	 de	 medio	 cuarto	 y	 6.000	 manzanas,	 todo	 lo	 cual
desapareció	 por	 las	 voraces	 gargantas	 de	 los	 hambrientos	 habitantes	 del	 East	 End,
antes	de	que	pudiese	nadie	decir	«Dios	salve	a	la	reina».

Fue	—escribió	 la	 City	 Press	 al	 día	 siguiente,	 mediante	 la	 carta	 de	 un	 «Pobre
Agradecido»—	un	té	hermosísimo	y	muy	completo.

En	conjunto,	tocó	media	libra	de	pan	y	mantequilla,	media	de	pastel	y	un	cuarto
de	té	por	persona,	amén	de	un	gran	pastel	de	carne.

Mientras	 tanto,	 en	 «Guildhall»,	 Lord	 Salisbury,	 el	 Primer	Ministro,	 se	 levantó
para	efectuar	el	principal	discurso	de	la	velada.	Era	muy	delicado	no	poder	decir	nada
que	ofendiese	al	nuevo	Lord	Mayor,	que	era	liberal	y,	por	tanto,	su	rival	en	política.
Sin	embargo,	no	había	nada	que	temer	ya	que	las	frases	de	Lord	Salisbury	estuvieron
llenas	 de	 falta	 de	 sentido.	 El	 Gobierno	 de	 Su	 Majestad,	 declaró	 el	 premier,	 no
concedía	la	menor	importancia	a	«las	pequeñas	guerras	ni	a	los	rumores	de	guerra»,
que	 no	 eran	 más	 que	 el	 murmullo	 que	 marca	 el	 ingente	 avance	 del	 oleaje	 de	 la
civilización.	 Sólo	 una	 «opinión	 uniforme	 fundada	 en	 el	 chauvinismo	 podía	 hacer
estallar	una	guerra».	(Al	día	siguiente,	el	Fremdenblatt,	el	portavoz	del	Ministerio	de
Asuntos	 Extranjeros	 de	Austria,	 interpretó	 dicha	 frase	 como	 una	 alusión	 a	 Francia
donde	desdichadamente	existe	un	partido	que	considera	la	guerra	como	una	cuestión
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de	 honor	 personal).	 Lord	 Salisbury	 terminó	 abogando	 por	 una	 «gran	 Armada».
«Ningún	británico	desea	la	guerra»,	proclamó,	y	se	sentó	en	medio	de	estruendosos
aplausos.

El	té	de	la	ronda	Mile	End	terminó	con	un	espectáculo	de	la	linterna	mágica	y	un
concierto	 a	 cargo	de	 la	 banda	Temperance	Brass	de	 los	Cruzados,	 seguidos	de	 tres
vivas	 para	 el	 Lord	 Mayor	 y	 su	 esposa.	 Se	 envió	 un	 telegrama	 a	 dicha	 pareja
agradeciéndoles	 su	 altruismo.	 La	 caridad	 parecía	 flotar	 en	 el	 ambiente,	 ya	 que	 en
Sandringham,	 aquel	 mismo	 día,	 el	 príncipe	 de	 Gales	 celebraba	 su	 cumpleaños,
festejando	 a	 trescientos	 labradores	 de	 la	 finca	 con	 una	 comida.	 Por	 la	 noche	 hubo
fuegos	 artificiales	 y	 el	 futuro	 Eduardo	 VII	 fue	 invitado	 de	 honor	 en	 un	 baile
campestre.

8

Mientras	los	políticos	abogaban	por	una	Armada	mayor,	y	la	realeza	danzaba	el	Gay
Gordons,	lo	que	quedaba	de	Mary	la	Negra,	nacida	en	Irlanda,	condado	de	Limerick,
yacía	sobre	una	losa	del	depósito	mortuorio	de	Shoreditch.	Trabajando	a	la	máxima
velocidad,	dos	hábiles	cirujanos	y	sus	ayudantes	tardaron	siete	horas	en	recomponer
el	 cuerpo	 de	 forma	 que	 pudiera	 ser	 identificado,	 dándole	 un	 entierro	 decente.	 El
jurado	 del	 coroner,	 al	 menos,	 no	 tendría	 que	 soportar	 la	 vista	 de	 un	 cadáver	 tan
mutilado.

La	Policía	negó	que	faltasen	órganos	entre	los	restos.	Pero	The	Times	contradijo
esta	declaración:

Nos	hallamos	autorizados	a	decir	que,	pese	a	lo	informado	por	la	Policía,
falta	 una	 porción	 de	 los	 órganos	 del	 cadáver.	 La	 Policía,	 y	 con	 ella	 sus
forenses,	han	llegado	a	la	conclusión	de	que	interesa	a	la	Justicia	no	revelar
los	detalles	de	la	investigación	profesional.

El	cirujano	forense,	sin	embargo,	admitió	que	la	Kelly	se	hallaba	en	los	umbrales
de	la	gestación,	y	otro	periódico	informó	que	una	de	las	partes	extraviadas	era	el	feto.

Entretanto,	 la	 Policía	 efectuaba	 un	 minucioso	 escrutinio	 del	 número	 13	 de
Miller’s	Court	en	busca	de	pistas.	En	la	chimenea	hallaron	gran	cantidad	de	cenizas,
pruebas	de	que	se	había	encendido	un	gran	fuego.	En	realidad,	tan	intenso	había	sido
el	 calor,	 que	 el	 borde,	 el	 mango	 y	 el	 fondo	 de	 una	 tetera	 se	 habían	 chamuscado.
Removiendo	las	cenizas,	encontraron	restos	de	ropas…	el	borde	achicharrado	de	un
sombrero	de	fieltro	de	señora,	y	un	pedazo	de	terciopelo,	restos	de	una	chaqueta	del
mismo	paño	que	había	pertenecido	a	la	Kelly,	y	que	una	amiga	de	ésta,	María	Harvey,
aseguró	que	faltaba.	La	Harvey	declaró	que	las	dos	camisas	de	algodón,	de	caballero,
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que	ella	le	había	regalado	a	la	difunta,	faltaban	asimismo.
El	inspector	Frederick	G.	Abberline	fue	de	la	opinión	de	que	era	el	asesino	quien

había	 encendido	 el	 fuego	 arrojando	 al	mismo	 las	 ropas	 y	 todo	 cuanto	 cayó	 en	 sus
manos,	a	fin	de	poder	ver	para	llevar	a	cabo	su	horrible	disección.	(Al	asesino	le	pasó
por	 alto,	 por	 lo	 visto,	 una	 vela	 que	 estaba	 encajada	 dentro	 de	 un	 vaso	 roto,	 y	 que
apenas	se	hallaba	a	medias	consumida).	Lo	maravilloso	es	que	el	fuego	no	fuese	visto
por	 los	 demás	 inquilinos	 de	Miller’s	Court	 quienes,	 según	 veremos,	 no	 dejaron	 de
entrar	y	salir	durante	toda	la	noche.

De	 haber	 atisbado	 alguien	 por	 la	 ventana,	 habrían	 visto	 a	 Jack	 el	 Destripador
entregado	a	su	 labor.	Según	 los	cálculos	de	 la	Policía,	 tardó	al	menos	dos	horas	en
realizar	su	disección.	Cuando	hubo	terminado	atrancó	la	puerta	moviendo	una	pesada
cómoda,	huyendo	por	la	ventana.
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XIV

Una	encuesta	apresurada

1

Cerca	de	la	medianoche	de	la	noche	del	crimen,	la	viuda	Cox,	como	se	recordará,	se
había	 encontrado	 con	 Mary	 Kelly,	 que	 estaba	 embriagada	 y	 en	 compañía	 de	 un
hombre	 que	 ostentaba	 un	 bigote	 rojizo.	 La	 viuda	 les	 había	 seguido	 por	 el	 pasaje
conocido	como	Miller’s	Court	(patio	de	Miller),	le	dio	las	buenas	noches	a	la	Kelly,	y
esperó	hasta	que	la	pareja	penetró	en	el	cuarto,	cerrando	la	puerta,	después	de	haber
oído	como	Mary	entonaba	Dulces	Violetas,	con	su	ronca	voz	de	borracha.	Pero	Mary
la	Negra	no	se	había	retirado	a	su	casa	definitivamente	aquella	noche,	si	hay	que	dar
crédito	a	otro	testigo.	«Horas	más	tarde	fue	vista	por	las	calles	de	Spitalfields	por	una
persona	que	la	conocía».

George	Hutchinson	había	 trabajado	como	vigilante	nocturno,	 lo	cual	significaba
que,	habituado	a	no	dormir	de	noche,	a	menudo	paseaba	a	altas	horas	por	las	calles.
En	la	madrugada	del	viernes,	9	de	noviembre,	no	fue	el	insomnio,	sino	el	desahucio
lo	que	le	impulsó	a	recorrer	las	calles,	condición	conocida	como	«llevar	la	pancarta»
en	el	East	End.	George,	en	realidad,	llevaba	varias	semanas	sin	trabajar.	Sin	embargo,
aún	seguía	en	poder	del	sentido	de	observación	adquirido	durante	sus	jornadas	como
vigilante,	cuando	torció	la	esquina	de	la	ronda	Whitechapel	hacia	la	calle	Comercial,
ya	silenciosa	a	las	dos	de	la	madrugada.	Lo	que	primero	observó	fue	a	un	caballero	de
buen	 aspecto	 que	 se	 paseaba	 por	 dicha	 esquina	 bajo	 un	 farol	 de	 gas.	 Pero	 apenas
había	 tenido	 tiempo	 de	 fijarse	 en	 dicho	 desconocido	 cuando	 descubrió,	 viniendo
hacia	él	desde	la	calle	Dorset	a	Mary	Kelly.	Al	momento	se	abrillantó	su	faz.

El	 vigilante	 y	 Mary	 eran	 buenos	 amigos.	 Cuando	 había	 estado	 trabajando,	 a
menudo	 le	 había	 ofrecido	 un	 asiento	 de	 cuatro	 peniques	 en	 el	 «Cambridge	Music
Hall»,	 o	 la	 había	 invitado	 a	 una	 ginebra	 en	 la	 taberna	 «Britannia».	Ahora,	 al	 verla
sola	 a	 aquella	 hora,	 Hutchinson	 se	 felicitó	 por	 su	 buena	 suerte.	 La	 Kelly	 tenía	 la
reputación	de	ser	tan	poco	tacaña	con	su	dinero	como	con	sus	otros	favores.	Mientras
la	veía	acercarse,	Hutchinson	ya	se	consideraba	dueño	del	precio	de	una	cama	en	el
bolsillo	o,	mejor	aún,	enroscado	en	la	cama	de	la	propia	Mary.

Pero	los	dioses	iban	a	intervenir	en	contra	de	sus	deseos	y	esperanzas.	Antes	de
que	el	vigilante	pudiera	abrir	la	boca	para	formular	su	petición,	la	Kelly	le	contó	que
debía	el	alquiler	y	que	no	tenía	nada	con	qué	comer.	¿Podría	George	prestarle	media
corona?	La	joven	prometió	devolvérsela	antes	del	final	de	semana.	Sin	hablar,	como
un	 mimo,	 él	 le	 mostró	 sus	 bolsillos	 vacíos	 y	 extendió	 las	 manos	 en	 un	 gesto	 de
desesperación.
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Con	la	misma	comicidad	triste,	vio	cómo	la	Kelly	se	alejaba,	aflojando	el	paso	al
pasar	junto	al	caballero	de	la	esquina	de	la	calle	Thrawl,	y	observó	asimismo	cómo	el
hombre	 levantaba	una	mano.	Luego	dijo	algo	que	hizo	 reír	a	ambos,	y	 la	pareja	 se
alejó	lentamente,	rodeando	el	hombre	con	una	mano	la	cintura	de	la	joven.	¿Qué	fue
lo	que	impulsó	a	Hutchinson	a	seguir	a	la	pareja?	¿Sintió	una	súbita	envidia?	Al	fin	y
al	cabo,	el	vigilante	había	estado	esperando	poder	meterse	en	la	cama	de	la	Kelly.	¿O
fue	 el	 aburrimiento?	 Spitalfields	 ofrecía	 pocas	 distracciones	 a	 aquella	 hora	 de	 la
madrugada.	Sea	como	sea,	Hutchinson	siguió	a	la	pareja,	viéndola	doblar	por	la	calle
Dorset,	 como	 un	 perro	 husmeando	 su	 desayuno.	 Les	 vio	 de	 pie	 un	 instante	 en	 el
Miller’s	Court,	y	oyó	exclamar	a	la	Kelly:

—Oh,	he	perdido	mi	pañuelo	—al	 tiempo	que	el	 hombre	 se	 sacaba	un	pañuelo
rojo	 del	 bolsillo	 y	 hacía	 con	 el	 mismo	 unos	 pases	 de	 torero.	 Luego,	 ambos
desaparecieron	en	el	interior	del	patio.

Hutchinson	vaciló	 unos	 segundos,	 y	 luego	 fue	de	puntillas	 hasta	 el	 número	13,
pero	la	luz	ya	estaba	apagada	en	la	habitación	y	no	pudo	oír	nada.	Retrocediendo,	se
detuvo	a	esperar	delante	del	Miller’s	Court.	¿Esperando	qué?

—¡Maldito	si	lo	sabía!	—fue	su	respuesta	al	ser	interrogado.	Mientras	esperaba,
oyó	 las	pisadas	de	un	policía	que	hacía	 la	 ronda	por	 la	calle	Comercial.	Luego	vio
cómo	un	individuo	entraba	en	un	albergue	de	la	calle	Dorset.	Después	de	tres	cuartos
de	espera,	Hutchinson	abandonó	su	vigilancia.	Durante	el	resto	de	la	noche	deambuló
por	las	calles,	con	los	puños	hundidos	en	los	bolsillos,	y	completamente	desesperado.

—Mis	 sospechas	 se	 despertaron	 instantáneamente	 —declaró	 más	 tarde	 a	 los
periodistas—,	 al	 ver	 a	 un	 hombre	 tan	 bien	 ataviado	 en	 esa	 parte	 de	 Londres.	 Lo
encontré	raro.

Sí,	 era	 raro,	 si	 el	 inventario	 de	 las	 ropas	 que	 llevaba	 el	 asesino,	 efectuado	 por
Hutchinson,	era	correcto:

—Llevaba	 levita	 negra,	 con	 ribetes	 de	 astracán,	 cuello	 blanco	 y	 corbata	 negra,
con	 un	 alfiler…	 También	 ostentaba	 un	 reloj	 de	 oro	 con	 cadena	maciza	 de	 la	 cual
colgaba	un	sello	con	una	piedra	roja.

En	 cuanto	 al	 aspecto	 físico,	 tendría	 treinta	 y	 cinco	 años,	 un	 metro	 setenta	 de
estatura,	 de	 tez	 morena,	 ojos	 negros,	 cejas	 pobladas	 y	 un	 bigote	 curvado	 en	 los
extremos.	Parecía	extranjero.

Es	una	lástima	que	Hutchinson,	que	habló	con	entera	libertad	a	la	Prensa,	no	fuera
convocado	 como	 testigo	 en	 la	 encuesta,	 donde	 hubiera	 podido	 ser	 debidamente
interrogado.	Particularmente,	debido	a	la	gran	cantidad	de	detalles	aportados	por	él.

Hutchinson	se	aferró	a	su	historia,	a	pesar	de	todos	los	esfuerzos	efectuados	por	la
Policía	para	destruirla.	El	inspector	Abberline	interrogó	incansablemente	al	vigilante.
Mediante	una	serie	de	preguntas,	el	inspector	trató	de	hacerle	declarar	más	detalles.
Pero	las	respuestas	de	Hutchinson	fueron	siempre	las	mismas.

—¿Cómo	pudo	ver	que	el	pañuelo	era	rojo	desde	tan	lejos?
—Lo	hizo	voltear	delante	de	ella	—replicó	Hutchinson—.	Lo	vi	a	la	luz	del	farol.
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Lo	volteó	como	si	fuese	el	capote	de	un	torero	y	ella	se	echó	a	reír.
Si	Hutchinson	 se	 inventó	 al	 desconocido,	 sus	 observaciones	 fueron	 sumamente

notables,	ya	que	sólo	tenía	mucho	que	perder	con	su	declaración.	Al	fin	y	al	cabo,	no
había	 dormido	 en	 ninguna	 parte	 la	 noche	 del	 crimen,	 y	 por	 su	 propia	 admisión	 se
había	hallado	en	la	escena	del	asesinato,	a	la	hora	en	que	éste	fue	cometido.	Así,	al
declararse	implicado	en	el	caso	corrió	un	grave	riesgo.	Sin	embargo,	es	un	misterio
que	hay	que	añadir	al	de	por	qué	jamás	fue	llamado	a	declarar	en	la	encuesta.

2

De	 forma	 característica,	 la	 reina	 Victoria	 fue	 una	 de	 las	 primeras	 personas	 en
reaccionar	ante	el	asesinato	de	la	Kelly.	Desde	el	castillo	de	Balmoral,	en	Escocia,	le
envió	al	Primer	Ministro	una	acre	reprimenda.

La	 noticia	 de	 este	 crimen	 espantoso	 muestra	 la	 absoluta	 necesidad	 de
llevar	 a	 cabo	 una	 enérgica	 acción.	 Todos	 los	 patios	 deben	 quedar
debidamente	iluminados,	y	hay	que	mejorar	a	nuestros	detectives.	No	son	ya
lo	que	eran.	Cuando	se	produjo	el	primer	crimen,	me	prometió	consultar	con
sus	colegas.

Acosado	por	el	 telegrama	de	Su	Majestad,	Lord	Salisbury	convocó	su	Gabinete
en	 el	 número	 10	 de	 la	 calle	Downing,	 el	 sábado	 por	 la	mañana,	 10	 de	 noviembre.
(¡Qué	satisfacción	debió	experimentar	Jack	el	Destripador	al	saber	que	era	objeto	de
una	convocatoria	ministerial!).	Tras	 alguna	discusión,	 el	Gabinete	 accedió	a	dar	un
paso	 sin	 precedentes,	 ofreciendo	 la	 libre	 absolución	 a	 cualquiera	 que,	 sin	 haber
participado	 en	 el	 asesinato	 de	 Mary	 Kelly,	 diese	 alguna	 información	 respecto	 al
mismo.	El	aviso	de	la	Policía	decía:

Dado	 que	 el	 8	 o	 9	 de	 noviembre,	 en	 Miller’s	 Court,	 calle	 Dorset
Spitalfields,	 Mary	 Jane	 Kelly	 fue	 asesinada	 por	 una,	 o	 varias	 personas
desconocidas,	 el	 secretario	 de	 Estado	 concederá	 el	 amplio	 perdón	 de	 Su
Majestad	 a	 cualquier	 cómplice,	 que	 no	 sea	 la	 persona	 que	 contribuyó	 o
ejecutó	el	crimen,	que	pueda	dar	información	conducente	al	descubrimiento	y
condena	de	la	persona	o	personas	autoras	del	asesinato.

Que	 Jack	 el	 Destripador	 operaba	 solo	 se	 había	 puesto	 de	 manifiesto	 desde	 el
principio.	 Esto,	 por	 ejemplo	 explicaba	 su	 casi	 milagrosa	 habilidad	 para	 eludir	 su
captura.	 Pero	 la	 policía	 opinaba	 que	 el	Destripador	 estaba	 siendo	 protegido	 por	 un
amigo	o	pariente	que,	sabiendo	que	estaba	loco	y	era	un	criminal,	se	mostraba	reacio

www.lectulandia.com	-	Página	145



a	entregarle,	y	también	tal	vez	por	miedo	a	verse	incriminado	como	cómplice.	Lord
Salisbury	y	sus	colegas	hubiesen	podido	combinar	el	ofrecimiento	del	perdón	con	una
crecida	 recompensa,	 lo	 cual	 tal	 vez	 habría	 apelado	 mejor	 a	 los	 sentimientos	 del
posible	cómplice.	Tal	como	se	hizo,	la	oferta	no	dio	el	menor	resultado.

3

La	 sensación	 creada	 anteriormente	 por	 el	 caso	 del	 Destripador	 no	 fue	 nada
comparado	con	lo	que	ocurrió	después	del	crimen	de	Miller’s	Court.	En	el	East	End
el	ánimo	de	linchamiento	sólo	pudo	contenerse	gracias	a	la	presencia	de	innumerable
fuerza	policíaca.	El	hecho	de	que	el	Lord	Mayor	celebraba	su	«espectáculo»,	cuando
los	 londinenses	 se	 hallaban	de	buen	humor,	 gastándose	 sus	 jornales	 en	 cerveza,	 no
ayudó	 en	 absoluto.	 Cuando	 las	 puertas	 de	 las	 tabernas	 se	 abrían	 para	 dejar	 paso	 a
alguien,	podían	captarse	retazos	de	conversaciones,	mezcladas	al	olor	de	la	cerveza,
todas	referentes	siempre	al	último	crimen	del	Destripador.

En	 la	 calle	Dorset,	 una	 fila	 de	 tipos	mal	 encarados	 permanecía	 constantemente
apoyada	en	la	pared,	frente	al	Miller’s	Court,	fumando	sus	pipas	de	barro	y	lanzando
obscenos	 juramentos	 a	 los	 transeúntes.	 De	 vez	 en	 cuando,	 los	 gritos	 de	 los
vendedores	se	aunaban	con	los	chillidos	del	gentío,	voceando	folletos	rojos	que	todo
el	mundo	conocía	ya.

—¡El	Libro	Rojo	de	Whitechapel…	sólo	por	un	penique!
Para	empeorar	las	cosas,	el	primer	aniversario	del	«domingo	sangriento»,	en	que

Sir	Charles	Warren	había	usado	a	sus	policías	armados	con	porras	para	apalear	a	los
desempleados,	cayó	aquel	preciso	fin	de	semana,	y	miles	de	personas	se	congregaron
en	 Hyde	 Park	 para	 escuchar	 a	 William	 Morris	 y	 R.	 Cunningham	 Graham,	 que
exigieron	la	inmediata	dimisión	de	Warren,	sin	saber	que	ya	había	sido	aceptada.	A
medida	que	transcurrió	aquel	final	de	semana	fue	aumentando	la	tensión.	Era	como	si
el	East	End	esperase	el	momento	de	tomarse	la	ley	por	su	mano.

4

De	manera	 irónica,	 el	 nuevo	Lord	Mayor	 eligió	 aquel	 domingo,	 10	 de	 noviembre,
para	 presidir	 por	 primera	 vez	 en	 la	 «Mansión	House»,	 como	magistrado	 jefe	 de	 la
City	de	Londres.	Tal	vez	hubo	un	rastro	de	sarcasmo	en	su	voz	cuando,	al	sentarse,	se
refirió	al	«buen	comportamiento	de	la	muchedumbre	que	había	asistido	al	desfile».

Hecho	 esto,	 Su	 Señoría	 pasó	 a	 referirse	 a	 los	 temas	 del	 día,	 que	 eran	 treinta	 y
ocho	 acusaciones,	 en	 su	mayoría	 raterías	 efectuadas	 durante	 el	 paso	 del	 desfile.	El
más	interesante	de	tales	casos	fue	el	robo	de	un	reloj	de	oro,	de	repetición,	valuado	en
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ciento	cuarenta	y	seis	libras,	de	un	agregado	de	la	Embajada	de	la	Rusia	Imperial	en
Berlín,	 que	 se	 hallaba	 en	 Londres	 aquel	 viernes,	 9	 de	 noviembre.	 Este	 oficial	 de
Embajada	iba	hacia	el	Banco	Alemán,	situado	en	la	calle	Throgmorton,	entre	la	una	y
las	dos	de	la	tarde,	cuando	se	vio	sorprendido	por	la	procesión	del	Lord	Mayor	y	«de
pronto	 se	 halló	 rodeado	 de	 rufianes	 que	 empezaron	 a	 empujarle	 y	 zarandearle».	A
continuación	 descubrió	 que	 tenía	 desabrochado	 el	 sobretodo,	 y	 que	 le	 habían
arrancado	 la	 cadena	 y	 el	 reloj.	Mientras	 tanto,	 éste	 había	 ido	 pasando	 de	mano	 en
mano	hasta	que	por	fin	uno	de	los	rateros	fue	pillado	con	él.	El	Lord	Mayor	escuchó
este	relato	con	simpatía,	y	sentenció	a	los	tres	bribones	mezclados	en	el	caso,	que	se
declararon	culpables,	a	seis	semanas	de	trabajos	forzados.

5

No	 transcurrió	 aquel	 fin	 de	 semana	 sin	 que	 se	 produjesen	 incidentes	 de	 carácter
borrascoso	 en	 el	 East	 End.	 El	 domingo	 por	 la	 noche,	 una	 anciana	 medio	 ciega
llamada	 señora	 Humphries,	 que	 habitaba	 con	 su	 hija	 en	 los	 edificios	 de	 «George
Yard»,	bajó	 al	 patio	 a	vaciar	 el	 cubo,	y	 al	 volver	 a	 entrar	 en	 la	 casa,	 un	 joven	que
había	estado	cortejando	a	su	hija,	le	cerró	el	paso.	Temblando	de	espanto,	la	vieja	le
preguntó:

—¿Quién	 es?	—por	 desdicha	 para	 el	muchacho,	 éste	 tartamudeaba,	 y	 antes	 de
que	hubiera	podido	pronunciar	su	nombre,	la	vieja	levantó	la	voz,	chillando:

—¡Socorro!	¡Al	asesino!	¡Policía!
Como	si	hubiesen	estado	entre	bastidores,	 los	detectives	y	agentes	convergieron

desde	todas	las	direcciones	y	el	desdichado	enamorado	fue	conducido	a	la	comisaría
de	la	calle	Leman.

Fue	mayor	aún	la	excitación,	una	hora	más	tarde,	cuando	un	hombre,	cuyo	rostro
parecía	una	calavera,	gritó	desde	la	esquina	de	Wentworth	y	Comercial:

—¡Yo	soy	Jack	el	Destripador!
El	individuo	se	había	sombreado	la	cara	con	corcho	quemado,	pintándose	amplios

círculos	 blancos	 debajo	 de	 los	 ojos,	 para	 producir	 una	 fantasmal	 impresión.	 Sin
embargo,	 apenas	 tuvo	 tiempo	 de	 crear	 tal	 sensación,	 ya	 que	 fue	 apresado	 por	 dos
hombres,	 uno	 de	 ellos	 un	 soldado	 licenciado.	 De	 nuevo	 apareció	 la	 multitud,
gritando:	«¡Linchadle!».

Se	levantaron	los	bastones	y	el	hombre	de	la	cara	ennegrecida	lo	hubiera	pasado
muy	mal	de	no	haber	 llegado	 la	Policía.	Fueron	necesarios	 cuatro	 agentes	y	varios
curiosos	para	reducir	al	tipo.	Fue	conducido	a	la	comisaría	de	la	calle	Leman,	donde
se	dio	a	conocer	como	un	doctor	del	Hospital	San	Jorge,	en	Hyde	Park	Corner,	si	bien
se	negó	a	dar	su	nombre.

Según	 el	 cronista	 criminal	 Edwin	 T.	Woodhall,	El	 hombre	 de	 los	 ojos	 blancos
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tuvo	un	mal	fin.
Tres	 semanas	 más	 tarde	 —relata	 Woodhall—	 se	 recuperó	 su	 cuerpo	 en	 el

Támesis,	 cerca	 del	 Puente	 Hungerford.	 Un	 bote	 de	 remos	 amarrado	 al	 muelle	 de
Waterloo	fue	a	la	deriva,	produciendo	la	salida	a	la	superficie	del	hinchado	cadáver,
que	 había	 estado	 bajo	 el	 timón.	 La	 negrura	 del	 corcho	 quemado	 y	 el	 blanco
alrededor	de	los	ojos,	a	pesar	del	estado	de	descomposición,	aún	eran	evidentes.

No	 fue	 solo	Woodhall	 el	 que	 creyó	 que	 Jack	 el	Destripador	 se	 había	 suicidado
inmediatamente	después	del	crimen	de	Mary	Kelly,	arrojándose	al	Támesis.	Fue	ésta
una	opinión	compartida	por	altos	oficiales,	como	será	relatado.

6

La	encuesta	por	la	muerte	de	Mary	Jane	Kelly,	que	se	celebró	en	«Shoreditch	Town
Hall»,	el	12	de	noviembre,	difirió	de	las	demás	encuestas	por	las	víctimas	de	Jack	el
Destripador,	 en	 varios	 e	 importantes	 aspectos.	 En	 primer	 lugar,	 la	 encuesta	 fue
presidida	 por	 otro	 coroner.	 No	 se	 trataba	 ya	 del	 furibundo	 crítico	 de	 la	 Policía
Metropolitana,	 Wynne	 R.	 Baxter.	 En	 su	 lugar,	 la	 Policía	 se	 había	 asegurado	 el
concurso	de	Roderick	MacDonald,	un	cirujano	miembro	liberal	del	Parlamento,	que
había	ejercido	como	oficial	médico	de	distrito	en	Poplar,	antes	de	llegar	a	ser	coroner
del	nordeste	de	Middlessex.

En	segundo	lugar,	en	contraste	con	las	demás	encuestas	del	Destripador,	que	no
terminaban	 hasta	 después	 de	 muchos	 días,	 la	 encuesta	 de	 la	 Kelly	 terminó
bruscamente	el	primer	día.	Lejos	de	procurar	ofrecer	la	mayor	información	posible,	a
fin	 de	 ayudar	 al	 esclarecimiento	 del	 crimen,	 la	 Policía	 pareció	 determinada	 a
oscurecer	las	circunstancias	que	rodeaban	al	asesinato	de	Miller’s	Court.	En	esta	tarea
fueron	 secundados	 por	 Roderick	 MacDonald,	 que	 antes	 había	 sido	 forense	 de	 la
División	K,	por	lo	cual	se	hallaba	acostumbrado	a	trabajar	en	estrecha	colaboración
con	las	autoridades.

Por	lo	tanto,	comenzó	entonces	a	tener	lugar	una	especie	de	guerra	secreta	entre
MacDonald	y	uno	de	los	jurados.

JURADO.	 —No	 entiendo	 por	 qué	 tenemos	 que	 ocuparnos	 nosotros	 de	 esta
encuesta,	cuando	el	asesinato	no	ha	ocurrido	en	nuestro	distrito,	sino	en	Whitechapel.

Oficial	de	Coroner	(Hammond).	—No	ocurrió	en	Whitechapel.
Coroner	 (con	severidad).	—¿Cree	el	 jurado	que	 ignoramos	 lo	que	 tenemos	que

hacer?	El	jurado	ha	sido	convocado	en	la	forma	ordinaria	y	no	tienen	los	señores	que
lo	componen	nada	que	objetar.	Si	persisten	en	su	actitud,	yo	sabré	cómo	 tratar	con
ellos.	¿Hay	algún	jurado	que	desee	reclamar	todavía?

JURADO.	—Nosotros	 fuimos	 convocados	 por	 el	 distrito	 de	 Shoreditch.	 Y	 este
caso	pertenece	a	Spitalfields.
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Coroner.	—Ocurrió	el	crimen	dentro	de	mi	distrito.
OTRO	JURADO.	—Éste	no	es	mi	distrito.	Yo	soy	de	Whitechapel	y	mi	coroner	es

el	señor	Baxter.
Coroner.	 —No	 voy	 a	 discutir	 este	 asunto	 con	 los	 jurados.	 Si	 alguno	 quiere

objetar,	que	 lo	diga.	 (Pausa).	Puedo	añadir	 que	 la	 jurisdicción	 reside	donde	 está	 el
cadáver,	no	donde	fue	hallado.

Más	 tarde,	MacDonald	 se	 refirió	 de	 nuevo	 a	 este	 tema,	 cuando	 se	 dirigió	 a	 los
periodistas	presentes,	cuyos	diarios	 respectivos	habían	hecho	gran	alboroto	sobre	 la
encuesta.

—El	cadáver	 se	halla	 en	mi	 jurisdicción	—dijo—,	 fue	 llevado	al	depósito	y	no
hay	más	que	hablar.

Tras	 haber	 prestado	 juramento,	 los	 jurados,	 acompañados	 por	 el	 inspector
Abberline,	 fueron	 a	 ver	 el	 cadáver,	 que	 se	 hallaba	 en	 un	 cobertizo	 de	 madera	 del
depósito	contiguo	a	la	iglesia	de	Shoreditch.	Sólo	quedaba	visible	la	cara	del	cadáver,
en	tanto	que	el	mutilado	cuerpo	estaba	compasivamente	oculto	bajo	la	tela	gris.

La	 cara	 parecía	 una	 de	 estas	máscaras	 de	 cera	—publicó	 el	 Pall	Mall
Gazette—.	Los	ojos	eran	los	únicos	vestigios	de	humanidad.	El	resto	estaba
tan	lleno	de	cortes	y	mordeduras	que	era	imposible	saber	dónde	empezaban
aquéllos	y	terminaba	la	carne.

El	jurado	inspeccionó	asimismo	el	lugar	del	crimen	en	Miller’s	Court	y	volvió	al
salón	donde	debía	celebrarse	la	encuesta.

El	 primer	 testigo	 fue	 Joseph	 Barnett,	 el	 mozo	 del	 mercado	 del	 pescado	 de
Billingsgate	que	había	vivido	con	la	Kelly	en	la	época	de	su	muerte.	Había	visto	a	la
difunta	por	última	vez	entre	las	siete	y	media	y	las	ocho	menos	cuarto	de	la	tarde,	del
jueves,	8	de	noviembre,	cuando	la	visitó	en	el	número	13	de	Miller’s	Court,	en	donde
la	encontró	en	compañía	de	otra	prostituta	llamada	María	Harvey.

Coroner.	—¿Se	hallaba	usted	en	términos	de	buena	amistad	con	la	difunta?
BARNETT.	—Sí,	pero	cuando	nos	separamos	le	dije	que	yo	no	trabajaba,	por	lo

que	no	tenía	nada	que	darle	y	lo	sentía	mucho.
C.	—¿Bebieron	ustedes	juntos?
T.	—No,	María	estaba	serena.
C.	—¿Era	de	costumbres	sobrias,	generalmente	hablando?
T.	—Cuando	vivía	conmigo,	sí,	aunque	yo	la	había	visto	bebida	varias	veces.
Thomas	 Bowyer,	 el	 cobrador	 del	 inquilinato,	 contó	 el	 horrible	 descubrimiento

efectuado	cuando	metió	la	mano	por	el	vidrio	roto	y	apartó	la	cortina,	divisando	«dos
pedazos	 de	 carne	 sobre	 la	mesa».	 Su	 testimonio	 no	 añadió	 nada	 a	 lo	 que	 ya	 había
relatado	 la	 Prensa,	 y	 fue	 corroborado	 por	 John	 MacCarthy,	 el	 propietario	 de	 los
cuartos	de	Miller’s	Court.

A	continuación	se	produjo	un	desfile	de	tipos	diversos	de	la	calle	Dorset,	mujeres
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en	 su	 mayoría,	 que,	 como	 la	 Kelly,	 tenían	 su	 profesión	 en	 la	 calle.	 En	 principio,
algunas	parecían	tan	jóvenes	como	la	difunta,	pero	en	realidad	todas	eran	veteranas
en	 el	 oficio.	 Llevaban	 los	 chales	 muy	 ceñidos	 y	 contestaron	 a	 las	 preguntas	 del
coroner	con	cierta	truculencia,	a	veces	con	comicidad.	La	más	importante	fue	Mary
Ann	Cox,	la	viuda	qué	había	visto	a	la	Kelly	a	los	doce	menos	cuarto	de	la	noche	con
el	individuo	del	bigote	rojizo,	y	que	contó	sus	diversas	entradas	y	salidas	en	la	noche
de	autos.	Cuando	la	viuda	volvió	a	su	habitación	por	última	vez,	a	las	tres,	no	había
ya	luz	en	el	cuarto	de	la	Kelly.

C.	—¿Durmió	usted?
T.	—No,	estaba	muy	trastornada.	Ni	siquiera	me	molesté	en	desnudarme,	ya	que

no	podía	dormir.	Me	tendí	simplemente	en	la	cama.
C.	—¿Oyó	voces	o	gritos?
T.	—Oí	que	un	hombre	salía	para	su	trabajo	en	el	mercado	de	Spitalfields.
C.	—¿Oyó	algo	más?
T.	—Sí,	que	un	hombre	bajó	al	patio	a	 las	seis	y	cuarto.	Esto	era	ya	demasiado

tarde	para	ir	al	mercado.
C.	—¿De	qué	casa	salió?
T.	—No	lo	sé.
C.	—¿Oyó	que	golpease	la	puerta	al	ser	cerrada?
T.	—No.
C.	—¿Entonces,	tal	vez	bajó	al	patio	y	volvió	a	subir?
T.	—Sí.
C.	—¿Pudo	haber	sido	un	policía?
T.	—Pudo	haberlo	sido.
El	 siguiente	 testigo	 fue	Elizabeth	Prater,	 una	 ramera	 que	 ocupaba	 la	 habitación

encima	de	 la	de	Mary	Kelly.	Estuvo	 fuera	 en	 la	 calle	 toda	 la	noche	del	 jueves,	 les
contó	a	los	jurados,	y	no	se	encaminó	a	Miller’s	Court	hasta	la	una	de	la	madrugada,
y	aun	entonces	se	quedó	veinte	minutos	en	una	esquina,	esperando	que	algún	cliente
«picase».	 De	 haber	 habido	 luz	 en	 el	 número	 13	 la	 habría	 observado	 al	 subir	 la
escalera	hacia	su	cuarto.	Sin	embargo,	no	vio	luz.	De	haberse	movido	la	Kelly	por	su
habitación,	u	otra	persona,	también	lo	habría	oído,	ya	que	los	muros	eran	de	endeble
construcción.	Pero	no	oyó	nada	ni	a	nadie.	La	Prater	formó	una	barricada	en	su	puerta
con	dos	mesas,	se	metió	en	la	cama	y	durmió	profundamente	dos	horas.

—Un	gato	me	molestó	entre	las	tres	y	media	y	las	cuatro	menos	cuarto	—explicó
al	 jurado—.	Cuando	di	media	 vuelta	 para	 volver	 a	 dormirme,	 oí	 un	 débil	 grito	 de:
«¡Oh	asesinato!».	Me	pareció	que	venía	del	patio.

C.	—¿Oía	a	menudo	esta	clase	de	gritos?
T.	—No	es	una	cosa	muy	rara	en	nuestras	calles.	No	le	di	importancia.
C.	—¿Lo	oyó	por	segunda	vez?
T.	—No.
C.	—¿Oyó	que	fuesen	empujadas	o	movidas	mesas	o	una	cama?
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T.	—Nada	en	absoluto.	Me	dormí	casi	en	seguida	y	me	desperté	a	las	cinco	de	la
mañana.

C.	—¿Qué	hizo	entonces?
T.	—Bajé	y	vi	 cómo	 los	hombres	enjaezaban	 los	caballos.	A	 las	cinco	y	cuarto

estaba	ya	en	Ten	Bells.
C.	—¿Vio	a	algún	desconocido	en	Ten	Bells?
T.	—No.
C.	—¿Qué	hizo	después?
T.	—Volví	a	la	cama	y	dormí	hasta	las	once	de	la	mañana.
C.	—¿No	oyó	cantar	debajo	de	su	habitación?
T.	—No,	en	absoluto.	De	haber	cantado	alguien,	lo	habría	oído	distintamente.
Sarah	Lewis,	una	lavandera	que	habitaba	en	el	número	24	de	la	calle	Great	Pearl,

declaró	a	continuación	y	contó	que	había	ido	a	Miller’s	Court	a	las	dos	y	media	de	la
madrugada	 del	 viernes	 a	 visitar	 a	 una	 amiga,	 la	 señora	 Keyler,	 que	 ocupaba	 la
habitación	opuesta	a	 la	de	 la	Kelly.	Al	entrar	en	el	patio,	observó	a	un	hombre	que
estaba	de	pie	delante	de	la	entrada,	mirando	al	patio,	como	si	esperase	a	alguien.	Era
corpulento,	 no	 muy	 alto,	 y	 llevaba	 sombrero	 negro.	 (Por	 desgracia,	 no	 poseemos
ninguna	 descripción	 de	 Hutchinson,	 el	 cual,	 según	 su	 declaración,	 mantuvo	 una
vigilancia	 fuera	 de	 Miller’s	 Court	 hasta	 las	 tres).	 La	 lavandera	 añadió	 que	 había
dormitado	en	una	silla	del	piso	de	la	señora	Keyler	hasta	las	tres	y	media,	cuando	oyó
el	reloj	de	la	iglesia	de	Cristo,	que	daba	la	hora.

C.	—¿Qué	la	despertó	a	usted?
T.	—No	podía	dormir.	Estuve	allí	sentada	casi	hasta	las	cuatro,	cuando	oí	una	voz

femenina	 que	 gritaba	 «¡Asesinato!»	 en	 voz	 alta.	 Me	 pareció	 la	 voz	 de	 una	 mujer
joven.	Parecía	estar	junto	a	nuestra	puerta.	Solo	hubo	un	grito.

C.	—¿No	tuvo	miedo?	¿Despertó	usted	a	alguien?
T.	—No.	Como	solo	lo	oí	una	vez,	no	le	di	importancia.
C.	—¿Hasta	qué	hora	permaneció	en	casa	de	la	señora	Keyler?
T.	—Hasta	las	cinco	y	media	del	viernes	por	la	tarde.	La	Policía	no	nos	permitió

abandonar	el	patio.
El	testimonio	del	testigo	siguiente	presentó	tal	variación	con	respecto	a	los	hechos

conocidos,	que	el	coroner	la	aconsejó	que	tuviese	mucho	cuidado	con	sus	respuestas.
Era	Caroline	Maxwell,	esposa	del	portero	de	la	casa	de	huéspedes	del	número	14	de
la	 calle	Dorset,	 que	 estaba	directamente	 enfrente	 de	Miller’s	Court,	 la	 cual	 declaró
bajo	juramento	que	vio	a	Mary	Kelly	a	la	entrada	del	patio,	a	las	«ocho	en	punto	de	la
mañana	del	viernes».	Estaba	segura	de	que	era	la	difunta,	a	pesar	de	no	haber	hablado
con	 la	Kelly	más	 que	 una	 o	 dos	 veces,	 y	 también	 lo	 estaba	 de	 la	 hora,	 porque	 su
marido	acababa	de	regresar	del	trabajo.

C.	—¿Habló	usted	con	ella?
T.	—Sí.	Era	extraño	verla	a	aquella	hora.	Le	hablé	desde	el	otro	lado	de	la	calle.

«¿Qué	haces	 levantada	 tan	 temprano,	Mary?».	Y	 ella	me	 contestó:	 «Oh,	Curie,	me
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siento	mal».
C.	 —¿Dice	 usted	 que	 solo	 había	 hablado	 dos	 veces	 con	 ella	 anteriormente?

¿Cómo	es	que	se	tuteaban	ustedes?
T.	—Oh,	bueno…,	éramos	vecinas.
C.	—¿Qué	más	le	dijo	ella?
T.	—Dijo:	«He	bajado	a	tomar	un	vaso	de	cerveza	y	me	vuelvo	otra	vez	arriba».

Supuse	que	había	estado	en	la	taberna	«Britannia»,	en	la	esquina.	La	dejé,	diciéndole
que	me	compadecía	de	sus	dolencias.

C.	—¿Qué	hizo	usted	luego?
T.	—Me	fui	a	la	calle	Bishopsgate,	a	desayunar	con	mi	marido.
C.	—¿Volvió	a	ver	a	la	Kelly?
T.	—Sí.	 Cuando	 volví	 la	 vi	 fuera	 de	 la	 taberna	 «Britannia»,	 hablando	 con	 un

hombre.
C.	—¿A	qué	hora	sería?
T.	—A	las	ocho	y	cuarto.
C.	—¿Cómo	podría	describir	al	hombre?
T.	—No	puedo,	ya	que	estaban	bastante	lejos.
INSPECTOR	ABBERLINE	 (interviniendo).	 —La	 distancia	 es	 de	 unos	 dieciséis

metros.
T.	—Estoy	segura	de	que	era	la	difunta.	Podría	jurarlo.
C.	—Ya	ha	jurado.	¿Era	alto	el	hombre?
T.	—No,	algo	más	que	yo,	y	corpulento.
INSPECTOR	ABBERLINE.	—Tras	pensarlo	mejor,	 la	distancia	es	de	veinticinco

metros.
C.	—¿Cómo	iba	él	vestido?
T.	—Con	ropas	oscuras.	Me	pareció	que	llevaba	un	abrigo	o	levita	a	cuadros.	No

podría	decirlo	con	seguridad.	Ni	tampoco	si	llevaba	sombrero.
C.	—¿Cómo	vestía	la	difunta?
T.	—Una	falda	oscura,	corpiño	de	terciopelo,	un	chal	marrón	y	sin	sombrero.
C.	—¿Le	pareció	que	estaba	bebida?
T.	—Tal	vez	un	poco,	pero	no	de	modo	exagerado.
María	Harvey,	del	número	3	de	New	Court,	en	la	calle	Dorset,	que	había	estado

con	Mary	Kelly	toda	la	tarde	del	jueves,	fue	la	testigo	siguiente.
C.	—¿Estaba	usted	allí	cuando	llegó	Joseph	Barnett?
T.	—Sí.	Me	marché	poco	después	de	la	llegada	de	Joe.	Dije:	«Bueno,	Mary	Jane,

no	volveré	esta	noche».
C.	—¿Le	entregó	usted	algo	a	la	Kelly?
T.	—Sí,	 dos	 camisas	 de	 hombre,	 sucias,	 una	 camisa	 de	 chiquillo,	 un	 sobretodo

negro,	un	sombrero	negro	con	cintas	de	satén,	una	papeleta	de	empeño	de	un	chal	gris
por	el	que	me	habían	dado	dos	chelines,	y	unas	enaguas	blancas.

C.	—¿Ha	vuelto	a	ver	estos	artículos	desde	entonces?
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T.	—Sí,	vi	el	sobretodo	negro	en	un	cuarto	del	patio	el	viernes	por	la	tarde.
El	coroner,	después,	llamó	a	George	Bagster	Phillips,	el	forense,	quien	entregó	un

informe	preliminar	de	la	autopsia.	Pero	el	doctor	no	entró	en	detalles	respecto	a	las
heridas	infligidas.	La	causa	inmediata	de	la	muerte	fue	el	corte	de	la	arteria	carótida
derecha.	 El	 jurado	 no	 formuló	 preguntas,	 como	 dando	 a	 entender	 que	 los	 demás
detalles	serían	dados	a	conocer	en	otra	sesión.

Por	 tanto,	 es	 fácil	 imaginar	 la	 sorpresa	 del	 público	 cuando	 poco	 después	 el
coroner	 MacDonald,	 súbitamente,	 dio	 por	 terminada	 la	 encuesta,	 aceptando	 el
veredicto	que	él	mismo	le	había	recomendado	al	jurado	de	«asesinato	efectuado	por
una	persona	o	personas	desconocidas».	El	coroner	no	creyó	necesario	preguntarle	al
forense	si	faltaban	algunos	órganos	en	el	cuerpo	de	la	difunta.	Ni	trató	de	establecer
la	naturaleza	del	arma	asesina.

Desde	 Eduardo	 I,	 la	 Ley	 británica	 requiere	 que	 «todas	 las	 lesiones	 del	 cuerpo,
también	 las	 heridas,	 sean	 examinadas	 y	 revisadas;	 y	 la	 profundidad,	 anchura	 y
longitud	de	las	mismas,	la	clase	de	arma,	y	en	qué	parte	del	cuerpo	se	halla	la	herida
o	lesión…,	todo	lo	cual	debe	ponerse	en	conocimiento	del	coroner».

MacDonald	lo	sabía.	Al	fin	y	al	cabo,	como	forense,	había	tenido	que	declarar	en
muchas	otras	encuestas.	Sin	embargo,	deliberadamente	suprimió	esta	evidencia.

—Existen	otras	pruebas	que	no	deseo	exponer	—anunció	al	clausurar	la	encuesta
—,	ya	que	con	ello	sólo	se	retrasaría	la	justicia	de	este	asesinato.

¿Qué	quiso	dar	a	entender	con	esta	 insólita	declaración?	¿Lo	hizo	por	orden	de
Scotland	Yard,	que	tan	ansioso	se	había	mostrado	de	impedir	que	el	coroner	Baxter
presidiese	esta	encuesta?	¿Qué	trataba	de	ocultar	la	Policía?

7

Por	 la	 evidencia	 de	 los	 testigos	 de	 la	 encuesta,	 presumiendo	que	 fuese	 correcta,	 es
posible	 trazar	 un	 esquema	 de	 los	 movimientos	 ocurridos	 en	 el	 Miller’s	 Court,	 la
noche	de	autos:

11.45	 noche:	 La	 Kelly	 y	 un	 hombre	 vestido	 con	 cierta	 cursilería	 son	 vistos
saliendo	de	la	 taberna	«Britannia»,	por	 la	viuda	Cox,	 la	cual	sigue	a	la	pareja	hasta
Miller’s	Court	 y	 les	 ve	 entrar	 en	 el	 numere	 13.	 Tras	 quince	minutos	 en	 su	 cuarto,
vuelve	a	salir.

1	de	la	madrugada:	La	viuda	Cox	regresa	a	Miller’s	Court,	oye	cantar	a	la	Kelly	al
pasar	delante	de	su	ventana.

1.20:	Elizabeth	Prater,	que	vive	encima	de	la	Kelly,	regresa	a	su	casa,	pero	no	ve
ninguna	luz	en	el	número	13,	ni	oye	gritos	ni	ruidos.

2:	George	Hutchinson	ve	a	la	Kelly	en	la	calle	Comercial	con	un	individuo	bien
ataviado,	y	les	sigue	hasta	Miller’s	Court.
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2.30:	Sarah	Lewis	va	a	Miller’s	Court,	ve	a	un	hombre	de	pie	en	la	acera	opuesta
al	patio.	(Pudo	ser	Hutchinson).

3:	Hutchinson	abandona	la	vigilancia	de	Miller’s	Court.
3.30	 a	 4:	 Elizabeth	 Prater	 y	 Sarah	 Lewis	 oyen	 el	 grito	 de	 «¡Asesinato!»,	 pero

ninguna	de	ambas	le	concede	importancia.
6.15:	La	viuda	Cox	oye	a	alguien	en	el	patio.
8	a	8.45:	La	señora	Maxwell	afirma	haber	visto	a	la	Kelly,	primero	a	la	entrada	de

Miller’s	 Court,	 y	 más	 tarde	 hablando	 con	 un	 hombre	 delante	 de	 la	 taberna
«Britannia».

10.45	Thomas	Bowyer	descubre	el	crimen.
Lo	primero	que	asombra	al	observador	es	la	extraordinaria	actividad	que	se	centró

en	los	«Cuartos	de	MacCarthy»,	los	cuales	resultaron	no	ser	más	que	un	burdel	con	al
menos	tres	prostitutas,	además	de	Mary	Kelly.	Puede	afirmarse	que	si	Miller’s	Court
durmió,	 lo	 hizo	 sólo	 con	 un	 ojo.	 Sarah	 Lewis	 realiza	 una	 visita	 social	 a	 las	 dos	 y
media	de	la	madrugada	y	se	duerme	en	una	silla	de	su	amiga.	¿Y	qué	diremos	de	la
viuda	 Cox,	 que	 entró	 y	 salió	 de	 su	 cuarto	 al	menos	 tres	 veces,	 desde	medianoche
hasta	las	tres,	en	que	por	fin	se	tumbó	en	su	cama	sin	molestarse	en	desnudarse?	El
motivo	que	dio	para	esta	excentricidad	fue	hallarse	muy	trastornada;	pero	trastornada,
¿por	qué?

Y	 aún	 queda	 Elizabeth	 Prater,	 otra	 prostituta,	 que	 ocupaba	 la	 habitación	 de
encima	de	la	de	la	Kelly.	La	Prater	es	tan	despreocupada	que	declara	haberse	detenido
en	 una	 esquina	 a	 la	 una	 y	 veinte,	 para	 ver	 si	 «picaba»	 un	 cliente,	 según	 su	 propia
versión.	 Sin	 embargo,	 cuando	 entró	 en	 su	 habitación	 puso	 dos	mesas	 detrás	 de	 la
puerta	para	atrincherarse.	¿Contra	quién?	Se	diría	que	estaba	protegiendo	las	joyas	de
la	Corona…

Pero	 las	 rarezas	 no	 acaban	 aquí.	 Tanto	 Elizabeth	 Prater	 como	 Sarah	 Lewis
declararon	que	habían	oído	gritar	«¡Asesinato!».	La	Prater	en	voz	baja,	y	la	Lewis	en
voz	alta.	Claro	que	ninguna	de	ambas	le	concedió	al	grito	ninguna	importancia.	Los
gritos	de	«¡Asesinato!»	eran	frecuentes	en	aquellas	calles,	añadieron	en	la	encuesta,
por	 lo	 que	 no	 había	 motivo	 de	 alarma.	 El	 grito	 parecería	 fijar	 el	 momento	 del
asesinato	 entre	 las	 3.30	 y	 las	 4.	 Si	 el	 asesino	 tardó	 dos	 horas	 en	 completar	 su
disección	del	cuerpo,	como	calculó	la	Policía,	esto	significaría	que	abandonó	el	patio
a	las	seis,	cuando	la	viuda	Cox	oyó	a	un	hombre.

No	existe	una	 incompatibilidad	esencial	 entre	el	hombre	 ridículamente	ataviado
que	vio	 la	viuda	Cox	con	 la	Kelly	poco	después	de	medianoche,	y	 el	 hombre	bien
vestido	 que	 Hutchinson	 vio	 en	 compañía	 de	 la	 joven	 dos	 horas	 más	 tarde.	 La
cursilería	sugiere	que	el	primer	hombre,	si	no	adinerado,	podía	estar	buscando	algún
libre	entretenimiento	con	su	cerveza	en	la	mano.	(Incidentalmente,	es	bastante	difícil
imaginarse	a	Jack	el	Destripador	con	un	bigote	rojizo,	y	levita,	sosteniendo	un	vaso
de	cerveza	en	la	mano).

Lo	 más	 probable	 es	 que,	 tras	 haber	 despedido	 a	 su	 primer	 amante,	 el	 de	 la
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cerveza,	la	Kelly	volvió	a	recorrer	las	calles,	siendo	entonces	vista	por	Hutchinson	a
las	 dos	 de	 la	 madrugada.	 Esto	 no	 era	 desusado,	 puesto	 que	 ya	 se	 han	 visto	 las
entradas	y	salidas	de	Miller’s	Court,	a	cargo	de	sus	ocupantes.	Y	al	fin	y	al	cabo,	el
cobrador	del	alquiler	tenía	que	ir	a	buscar	su	dinero	a	la	mañana	siguiente.	La	Kelly
sabía	 que	 tendría	 que	pagar	 o	 se	 vería	 expuesta	 a	 un	desahucio.	La	pobre	Mary	 la
Negra	 hubiera	 podido	 evitarse	 todas	 sus	 preocupaciones	 de	 haber	 sabido	 que	 la
muerte	iba	a	llevarla	a	presencia	de	otra	Persona	que	le	exigiría	también	una	estrecha
cuenta.

8

Mary	Kelly	tuvo	un	impresionante	funeral,	pagado	por	Henry	Wilton,	que	había	sido
empleado	de	 la	 iglesia	 de	San	Leonardo,	 en	Shoreditch,	 durante	 cincuenta	 años.	A
mediodía	del	domingo,	18	de	noviembre,	la	campana	de	la	iglesia	comenzó	a	doblar,
aparentemente	como	señal	para	que	las	amas	de	casa	de	la	vecindad	abandonasen	sus
preparativos	 del	 almuerzo	 y	 fuesen	 corriendo	 hacia	 allí,	 ya	 que	 la	 multitud
congregada	delante	de	la	iglesia	estaba	compuesta	en	su	mayor	parte	por	mujeres.	No
tardó	 en	 estar	 bloqueada	 la	 calzada,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 Policía,	 previéndolo,	 había
procurado	mantener	el	orden.

El	ataúd	fue	llevado	a	hombros	de	cuatro	hombres.	Era	de	olmo	pulimentado,	con
adornos	de	metal,	y	llevaba	grabado	el	nombre	de	la	difunta	en	su	variación	francesa:
«Marie	Jeannette	Kelly,	muerta	el	9	de	noviembre	de	1888,	a	los	veinticinco	años».
Sobre	 el	 ataúd	 había	 una	 cruz	 de	 flores,	 pagada	 por	 los	 alumnos	 de	 la	 escuela
Leytonstone,	 y	 otras	 dos	 cruces	 de	 flores	 artificiales	 de	 la	 Ten	 Bells	 y	 la	 taberna
«Britannia»,	respectivamente	(el	East	London	Advertiser	dijo	que	las	cintas	llevaban
inscripciones	 de	 amigos	 que	 utilizaban	 ciertas	 casas	 públicas	 en	 común	 con	 la
muerta).

La	vista	del	féretro	afectó	a	la	multitud,	según	el	Advertiser.

En	 torno	 a	 la	 carroza	 en	 que	 fue	 colocado	 el	 ataúd,	 se	 apiñaron	 las
mujeres,	que	luchaban	desesperadamente	para	tocarlo.	Éstas	tenían	los	ojos
arrasados	en	 lágrimas.	Los	hombres	exclamaban	piadosamente	«¡Que	Dios
la	perdone!»,	y	se	quitaban	el	sombrero	como	muestra	de	respeto.

El	 cortejo	 siguió	 hasta	 el	 cementerio	 católico	 de	 San	 Patricio,	 de	 Leytonstone,
formándolo	 dos	 coches,	 en	 uno	 de	 los	 cuales	 iba	 Joseph	 Barnett,	 el	 mozo	 de
Billingsgate,	muy	 digno	 en	 su	 traje	 de	mezclilla	 azul.	 En	 otro	 coche	 iban	 la	 viuda
Cox,	 María	 Harvey	 y	 otras	 tres	 mujeres,	 todas	 las	 cuales	 se	 fortalecieron	 para	 el
trayecto	en	una	taberna	cercana	a	la	iglesia.	Poco	antes	de	las	dos,	el	cortejo	llegó	a
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San	Patricio,	donde	fue	recibido	por	el	padre	Colomban,	quien	brevemente	efectuó	el
servicio.	 Al	 acceder	 a	 costear	 los	 gastos,	 el	 señor	Wilton	 dio	 a	 entender	 que	 si	 el
público	deseaba	contribuir	sus	donativos	serían	bien	recibidos.	El	excedente,	explicó
serviría	para	erigir	un	buen	sepulcro.	Pero	no	se	erigió	nunca.

9

El	 asesinato	 de	 la	Kelly	 dio	 lugar	 a	 historias	 apócrifas,	 varias	 de	 las	 cuales	 fueron
reunidas	por	Daniel	Farson,	 el	popular	 locutor	de	 la	Televisión,	 siendo	ofrecidas	al
público	 en	 noviembre	 de	 1959.[41]	Una	 de	 las	 leyendas	 se	 refiere	 al	 funeral,	 y	 fue
contada	por	un	tipo	cockney.

—Mi	madre	—dijo	el	cockney—	estuvo	en	el	cementerio	aquella	tarde	visitando
otra	 tumba.	 Cuando	 todos	 los	 acompañantes	 se	 hubieron	marchado,	 un	 hombre	 se
demoró.	Tras	cierto	tiempo,	y	creyéndose	al	fin	solo,	separó	las	tablas	de	la	tumba	y
escupió	dentro.

Otro	 de	 los	 invitados	 de	Farson	 fue	 una	 tal	 señora	Little,	 quien	 declaró	 que	 su
madre	había	estado	en	el	número	13	de	Miller’s	Court	después	del	crimen.

—Había	un	cuadro	de	un	crucifijo	en	la	pared	—relató—,	y	detrás	del	mismo	la
huella	sangrienta	de	una	mano.	Y	por	muchas	veces	que	pusiesen	pintura	para	hacerla
desaparecer	siempre	volvía	a	salir.	Muchos	caballeros	elegantemente	ataviados	solían
visitar	la	casa	para	ver	este	hecho	insólito.
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XV

Jill	la	Destripadora	y	otros

1

La	súbita	conclusión	de	la	encuesta	Kelly	dejó	el	misterio	del	Destripador	en	el	aire.
Tras	 algunas	 escenas	 entre	 bastidores,	 el	 telón	 cayó	 apresuradamente	 después	 del
segundo	 acto,	 obligando	 al	 espectador	 a	 abandonar	 el	 teatro	 ya	 a	 oscuras,	 con	 la
mente	 poblada	 por	 una	 serie	 de	 preguntas	 sin	 respuesta.	 ¿Por	 qué	 el	 coroner
MacDonald	había	tenido	tanta	prisa	en	precipitar	los	procedimientos?	¿Temía	que	le
arrebatasen	el	caso	de	su	jurisdicción	si	demoraba	la	encuesta?	¿O	seguía	órdenes	de
Scotland	 Yard?	 ¿Por	 qué	 había	 suprimido	 el	 informe	 de	 la	 autopsia	 de	 las
declaraciones?	 Hasta	 la	 fecha	 nadie	 sabe	 qué	 órganos,	 si	 faltaban	 algunos,	 no	 se
hallaron	en	el	cuerpo	de	Mary	Kelly.	Tal	información	habría	sido	interesante,	puesto
que	habría	establecido	si	existía	una	norma	en	los	asesinatos.

¿Por	 qué	 George	 Hutchinson,	 el	 vigilante	 nocturno,	 no	 fue	 convocado	 como
testigo?	Su	historia,	caso	de	ser	interrogado,	tal	vez	habría	arrojado	cierta	luz	sobre	el
caso,	al	afirmar	que	había	visto	a	 la	Kelly	por	 las	calles	mucho	después	de	haberla
visto	 la	viuda	Cox.	¿Y	qué	diremos	de	Caroline	Maxwell,	que	 juró	haber	visto	a	 la
Kelly	a	las	ocho	de	la	mañana	del	día	en	que	fue	hallada	asesinada?	¿Por	qué	no	se
efectuó	ningún	esfuerzo	por	aclarar	tales	discrepancias?	¿O	es	que	existía	otra	prueba
que	MacDonald	no	quiso	dar	a	conocer?

Durante	los	años	sucesivos,	los	detectives	aficionados	han	tratado	de	escribir	un
tercer	acto	para	un	misterio	que	al	parecer	desafía	toda	solución	y	sus	respuestas	han
sido	tan	variadas	como	los	sujetos	que	las	formularon[42].

El	más	constante	de	dichos	aficionados	fue	Edward	K.	Larkins,	empleado	de	las
Aduanas	de	Su	Majestad,	el	cual,	durante	un	período	de	tres	años,	fue	una	pesadilla
para	 Scotland	 Yard.	 Larkins	 afirmaba	 que	 los	 asesinatos	 habían	 sido	 obra	 de	 dos
asesinos,	 a	 quienes	 identificó	 como	 unos	 marineros	 portugueses	 de	 los	 buques
Ciudad	 de	 Oporto	 y	 Ciudad	 de	 Corcho.	 Ambos	 individuos,	 sin	 embargo,	 no	 eran
cómplices	entre	sí,	según	el	aduanero.

El	 primer	 asesinato,	 a	mi	 entender,	 fue	 cometido	 por	 un	 hombre	 vengativo;	 al
mismo	siguieron	los	demás	crímenes	cometidos	por	otro	hombre	de	espíritu	malvado
—escribió	 Larkins	 en	 un	 memorándum	 fechado	 el	 8	 de	 marzo	 de	 1889.	 Luego
nombró	a	los	sospechosos—:	Los	matarifes	que	estaban	en	este	país	a	bordo	de	los
barcos,	 cuando	 dichos	 crímenes	 tuvieron	 lugar,	 eran	 Manuel	 Crux	 Xavier	 y	 José
Laurence.

Larkins	esbozó	un	complicado	esquema,	demostrando	que	el	Ciudad	de	Oporto,
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con	Xavier	a	bordo,	había	estado	amarrado	en	el	muelle	de	Londres	el	31de	agosto,
cuando	 fue	 hallada	 asesinada	 Mary	 Ann	 Nicholls,	 mientras	 que	 Laurence	 había
estado	 en	 Londres,	 a	 bordo	 del	Ciudad	 de	 Corcho,	 durante	 la	 época	 de	 los	 otros
asesinatos.	 Según	 esta	 evidencia,	 Larkins	 apremió	 al	 cónsul	 inglés	 en	 Oporto	 a
arrestar	a	los	culpables	y	llevarlos	a	Inglaterra.	Cuando	el	cónsul	declinó	aceptar	tal
responsabilidad,	Larkins	le	envió	una	carta	mordaz:

Tan	pronto	como	 la	excitación	concluya,	 invitaré	a	 la	opinión	pública	a
que	 dé	 su	 veredicto	 respecto	 a	 si	 es	 usted	 la	 persona	 más	 idónea	 para
representar	en	el	extranjero	los	intereses	de	Inglaterra.

En	1891,	Larkins	 seguía	bombardeando	al	 secretario	del	 Interior	y	al	 comisario
jefe	de	la	policía	Metropolitana	con	cartas	referentes	al	caso	del	Destripador.

Otro	que	también	quiso	hallar	al	Destripador	en	el	mar,	esta	vez	en	el	papel	de	un
pescador,	 fue	el	doctor	G.	Halsted,	quien	empezó	 su	carrera	médica	en	1884	como
interno	 del	 Hospital	 de	 Londres,	 en	 Whitechapel	 Road,	 y	 por	 tanto,	 estaba	 bien
situado	para	seguir	de	cerca	las	andanzas	de	Jack	el	Destripador.	El	doctor	Halsted,
que	pasó	cierto	tiempo	como	médico	misional	de	la	flotilla	de	pesca	de	Dogger	Bank,
escribió:

Creo	 que	 después	 del	 último	 asesinato	 de	 noviembre,	 el	Destripador	 se
unió	a	la	flota	pesquera	del	Mar	del	Norte,	donde	sabía	que	se	hallaba	fuera
del	alcance	de	la	Justicia,	y	su	presencia	pasaría	desapercibida	entre	la	clase
de	gentuza	que	suele	componer	tales	tripulaciones.	Estas	sospechas	se	hallan
ciertamente	confirmadas	cuando	se	oye	hablar	de	 los	cuerpos	pescados	por
algunas	redes,	como	víctimas	de	naufragios	y	accidentes,	si	bien	algunos	no
son	más	que	el	producto	de	un	crimen	cometido	a	bordo	de	algún	barco.[43]

El	 doctor	 Halsted	 añadió	 una	 nota	 interesante	 respecto	 a	 los	 supuestos
conocimientos	médicos	de	Jack	el	Destripador:

La	 gran	 habilidad	 quirúrgica	 que	 empleó	 con	 sus	 víctimas	 pudo	 ser	 el
resultado	de	un	hombre	acostumbrado	a	destripar	peces.

2

Los	victorianos	 rechazaron	violentamente	 la	 idea	de	que	el	asesino	de	Whitechapel
pudiera	ser	una	mujer.	Una	dama	desnaturalizada,	una	«Lady	Macbeth»	de	los	barrios
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bajos,	operando	en	su	ambiente,	resultaba	repugnante	a	las	concepciones	victorianas
del	sexo	débil.	En	realidad,	no	fue	hasta	1938	que	la	teoría	de	una	Jill	la	Destripadora
se	 tomó	 en	 serio,	 siendo	 su	 creador	William	 Stewart,	 un	 artista	 comercial	 que	 se
transformó	en	detective.	Según	Stewart,	el	asesino	era	una	comadrona,	posiblemente
relacionada	con	el	turbio	asunto	de	los	abortos	ilegales[44].

Sólo	 una	 comadrona	 hubiera	 podido	 vagar	 libremente	 por	 las	 calles	 de
Whitechapel,	a	altas	horas	de	la	noche,	sin	levantar	sospechas,	incluso	con	las	ropas
manchadas	 de	 sangre.	 Sólo	 una	 comadrona	 podía	 poseer	 los	 rudimentarios
conocimientos	anatómicos	de	que	dio	muestras	el	asesino,	y	granjearse	fácilmente	la
confianza	 de	 sus	 víctimas,	 factor	 absolutamente	 necesario	 cuando	 las	 mujeres
asesinadas	tenían	que	sospechar	de	cualquier	persona	desconocida.

Aunque	se	 la	hubiera	descubierto	 inclinada	sobre	el	cuerpo	de	sus	víctimas,	Jill
habría	tenido	una	coartada	perfecta:

«Todo	lo	que	tenía	que	alegar	era	que	pasaba	por	el	lugar	y	había	visto	el	cuerpo
de	una	mujer	caída,	habiendo	pensado	que	sus	cuidados	profesionales	podían	ser	de
absoluta	 necesidad.	Había	 empezado	 a	 efectuar	 el	 examen,	 cuando,	 para	 su	 horror,
descubrió	que	la	mujer	había	muerto	asesinada».	Es	sólo	cuando	se	llega	a	la	cuestión
motivo	que	la	teoría	de	Stewart	parece	descansar	sobre	un	suelo	inestable.

Como	abortista,	Jill	la	Destripadora	habría	sido	denunciada	a	la	Policía	por	alguna
de	sus	pacientes,	arguye	Stewart.

«Una	mujer	con	imaginación,	de	constitución	robusta,	encargada	por	 la	práctica
de	 su	 profesión,	 podía	 considerarse	 a	 sí	 misma	 como	 una	 mártir.	 Meditando
amargamente	sobre	tanta	injusticia,	tal	vez	no	habría	tardado	en	convencerse	de	que
la	muerte	de	las	mujeres	que	le	habían	denunciado	se	hallaba	plenamente	justificada».

El	 autor	 utiliza	 la	 muerte	 de	 Mary	 Kelly	 para	 reforzar	 su	 argumentación.	 La
Kelly,	 claro	 está,	 se	 hallaba	 encinta	 de	 tres	 meses	 cuando	murió.	 ¿No	 habría	 sido
natural	 que	 la	 Kelly,	 para	 quien	 el	 nacimiento	 de	 un	 hijo	 sólo	 podía	 significar	 un
desastre,	hubiese	acudido	en	busca	de	los	servicios	de	una	abortista	para	concluir	con
su	embarazo?	¿Qué	cosa	más	natural	que	admitir	a	una	comadrona	en	su	cuarto	sin
alarmarse	nadie,	y	que	la	paciente	se	desnudara	para	un	examen?

En	 su	 búsqueda	 de	 motivos,	 Stewart	 parece	 haberse	 olvidado	 una	 insinuación
dada	a	entender	por	Joseph	Barnett,	el	amante	de	 la	víctima,	según	la	cual	Mary	 la
Negra	 era	 lesbiana,	 o	 al	 menos	 poseía	 cierta	 tendencia	 al	 safismo,	 rasgo	 bastante
común	entre	 las	 prostitutas.	De	 ser	 esto	 cierto,	 se	 abriría	 ante	 la	Policía	 una	nueva
ruta	de	investigación.

Barnett	 le	contó	a	 la	Policía	que	él	y	Mary	 la	Negra	habían	vivido	 juntos,	muy
felices,	hasta	que	una	 tal	María	Harvey,	a	 la	que	 trató	de	«esta	mujer	de	naturaleza
inmoral»,	había	intervenido	en	sus	vidas.	El	mozo	del	mercado	no	pareció	conceder
importancia	al	tiempo	que	la	Harvey	pasaba	a	solas	con	la	Kelly,	pero	cuando	intentó
compartir	su	lecho	conyugal	«objeté	fuertemente»,	declaró.	Por	fin,	después	de	haber
estado	la	Harvey	en	la	casa	dos	o	tres	noches,	él	se	peleó	con	la	Kelly	y	la	abandonó,

www.lectulandia.com	-	Página	159



trasladándose	 al	 número	 24	 de	 la	 calle	 Nueva,	 en	 Bishopsgate.	 Esto	 fue	 el	 30	 de
octubre,	o	sea	poco	más	de	una	semana	antes	del	asesinato	de	la	Kelly.

«La	Kelly	nunca	habría	derivado	por	tal	pendiente,	ni	yo	jamás	la	habría	dejado,
de	no	haber	sido	por	las	malas	mujeres	que	iban	con	ella»,	afirmó	Barnett.

Aquí	hay	una	pista	que	Stewart	habría	podido	seguir	con	más	provecho	que	la	de
la	comadrona.	Al	menos,	ofrece	un	poderoso	motivo	para	el	asesinato:	los	celos	por
parte	de	una	mujer	vengativa.

El	 hecho	 de	 que	 Caroline	 Maxwell	 creyese	 ver	 a	 Mary	 la	 Negra	 delante	 de
Miller’s	Court,	horas	después	de	haber	sido	asesinada,	despierta	la	posibilidad	de	que
el	asesino,	si	no	una	mujer,	sí	hubiese	pretendido	huir	vestido	como	tal,	por	lo	menos
en	esta	ocasión.	Un	doctor	de	veintinueve	años,	llamado	Arthur	Conan	Doyle,	que	ya
había	 publicado	 su	 primera	 novela	 de	 «Sherlock	 Holmes»	 el	 año	 anterior,	 estaba,
según	su	hijo,	entre	los	que	en	1888	pensaban	que	Jack	el	Destripador	se	disfrazaba
como	mujer	para	escapar	de	sus	perseguidores.	Adrián	Conan	Doyle	escribió	desde
Suiza	sobre	la	teoría	de	su	padre:

Más	de	 treinta	años	han	 transcurrido,	por	 lo	que	es	difícil	 recordar	 sus
opiniones	 sobre	 el	 del	Destripador	 con	 todo	detalle.	 Sin	 embargo,	 recuerdo
que	él	consideraba	probable	que	el	individuo	poseyese	ciertos	conocimientos
de	anatomía	y	se	disfrazase	de	mujer	para	eludir	la	detención	por	parte	de	la
Policía,	 así	 como	 para	 poder	 abordar	 a	 sus	 víctimas	 sin	 despertar	 sus
sospechas.

Éstos	fueron	algunos	de	los	esfuerzos	de	los	detectives	aficionados	para	desvelar
el	misterio.	Vayamos	ahora	con	los	profesionales.

3

No	recuerdo	lo	que	mi	abuelo,	el	general	Sir	Charles	Warren	escribió	sobre	el	caso
de	 Jack	 el	 Destripador,	 y	 más	 bien	 pienso	 que	 no	 lo	 hizo	 sobre	 el	 particular	—
escribió	Watkin	W.	Williams,	en	respuesta	a	mi	petición.[45]

Tampoco	expresó	Warren	sus	puntos	de	vista	conversando	con	su	nieto.	Era	un
tema	 del	 que	 raras	 veces	 hablaba	 —me	 aseguró	Williams,	 que	 es	 profesor	 de	 la
Universidad	de	Eton—.	Mi	impresión	es	que	él	creía	que	el	asesino	era	un	maníaco
sexual	que	se	había	suicidado	después	del	crimen	de	Miller’s	Court,	posiblemente	el
joven	doctor	cuyo	cuerpo	fue	hallado	en	el	Támesis	el	31	de	diciembre	de	1888.

Pero	si	Sir	Charles	Warren	se	mostró	reticente	al	expresar	su	opinión	sobre	el	caso
el	Destripador,	otros	policías	no	 supieron	callar.	Al	 revés	de	 los	 aficionados	que	 le
prestaron	 al	 Destripador	 personalidades	 tan	 diversas	 como	 comadrona	 y	 pescador,
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entre	 los	 profesionales	 hubo	 casi	 uniformidad	 con	 respecto	 a	 quién	 era	 Jack.	 Si	 se
incluye	a	Sir	Charles	Warren,	por	el	testimonio	de	su	nieto,	seis,	de	siete	oficiales	de
Policía	 que	 de	 una	 forma	 u	 otra	 se	 ocuparon	 del	 caso	 en	 su	 época,	 creían	 que	 el
Destripador	era	médico.	Los	seis	que	compartieron	tal	punto	de	vista	fueron	Warren,
el	 inspector	 jefe	 Frederick	 G.	 Abberline,	 el	 mayor	 Henry	 Smith,	 Sir	 Melville
MacNaghten,	Sir	Basil	Thomson	y	el	sargento	Leeson.

Esto	 parece	 impresionante	 hasta	 que	 se	 examina	 atentamente.	Del	 sexteto,	 sólo
Warren	 y	 Abberline	 ostentaron	 cargos	 de	 responsabilidad	 en	 Scotland	 Yard	 en	 la
época	 del	 Destripador,	 y	 el	 segundo	 estaba	 convencido	 de	 que	 Jack	 y	 George
Chapman,	 el	 envenenador,	 eran	 la	 misma	 persona.	 El	 mayor	 Henry	 Smith,	 como
ayudante	del	comisario	 jefe	de	 la	City,	estuvo	directamente	relacionado	con	uno	de
los	 crímenes	 solamente,	 el	 de	Catherine	 Eddowes,	 y	 no	mantenía	 ninguna	 opinión
definida	sobre	la	identidad	del	Destripador,	según	he	podido	averiguar.

De	los	restantes,	Sir	Melville	MacNaghten	no	entró	en	Scotland	Yard	hasta	seis
meses	después	de	los	asesinatos,	y	aún	entonces	sólo	como	ayudante	jefe	de	la	Policía
uniformada,	en	tanto	que	Sir	Basil	Thomson	no	pasó	a	formar	parte	del	Yard	como
jefe	 de	 CID	 hasta	 1913.	 Por	 tanto,	 ninguno	 de	 los	 últimos	 estuvo	 directamente
conectado	 con	 el	 caso.	 Leeson,	 que	 sólo	 era	 un	 guardia	 que	 hacia	 rondas	 por
Whitechapel	 cuando	 Jack	 el	Destripador	 realizó	 su	macabra	 tarea,	 seguramente	 no
gozaba	 a	 la	 sazón	 de	 la	 confianza	 de	 sus	 superiores.	 Claro	 que	 hay	 que	 tener	 en
cuenta	la	opinión	de	Sir	Robert	Anderson,	ayudante	de	comisario	de	Policía	y	jefe	del
CID	en	1888.

Después	 de	 haber	 visto	 el	 interés	 despertado	 por	 este	 caso	 —escribió
Anderson	en	sus	Memorias—,	casi	me	hallo	tentado	a	revelar	la	identidad	del
asesino…	Pero	 de	 ello	 no	 se	 derivaría	 ningún	 bien	 público,	 y	 padecería	 la
tradición	de	mi	antiguo	Departamento.

Sir	 Robert	 añade	 que	 el	 Destripador	 era	 un	 judío	 polaco	 de	 baja	 extracción,
añadiendo:

Es	 un	 hecho	 notable	 que	 la	 gente	 de	 esta	 clase	 del	 East	 End	 jamás
delatara	a	nadie	a	la	Justicia…	Sólo	quiero	añadir	que	la	única	persona	que
logró	obtener	una	buena	visión	del	asesino,	no	vaciló	en	identificarle	cuando
fue	 enfrentado	 al	 mismo;	 pero	 rehusó	 prestar	 evidencia	 en	 su	 contra.
Afirmando	que	fue	un	judío	polaco,	creo	haber	dicho	bastante.

Ya	hemos	visto	esta	táctica	anteriormente,	cuando	Sir	Robert	se	negó	a	divulgar
las	cartas	de	Jack	el	Destripador.	Las	tradiciones	de	su	antiguo	Departamento	habrían
padecido	 de	 nuevo.	 Pero	 en	 este	 caso	 resulta	 altamente	 irresponsable,	 ya	 que	 John
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Pizer,	 un	 judío	 polaco,	 había	 sido	 arrestado	 como	 culpable	 de	 ser	 el	 Destripador
cuando	 se	produjo	 la	historia	de	Delantal	de	Cuero.	O	Anderson	 estaba	 intentando
arrojar	las	sospechas	sobre	Pizer,	o	bien	sólo	quería	hacer	gala	de	su	antisemitismo.
(Es	de	notar	la	insinuación	de	que	la	única	razón	por	la	cual	el	Destripador	se	vio	en
libertad	fue	porque	uno	de	sus	correligionarios	se	negó	a	declarar	contra	él).	Existe
una	tercera	posibilidad:	que	Anderson	hablase	sólo	de	oídas,	ya	que	se	recordará	que
en	la	época	del	segundo	asesinato	del	Destripador,	el	de	Annie	Chapman,	Sir	Robert
se	 hallaba	 todavía	 de	 vacaciones	 en	 Suiza.	No	 volvió	 a	Londres	 hasta	 después	 del
cuarto	crimen.	Sir	Robert,	por	tanto,	no	puede	afirmar	haber	estado	demasiado	ligado
a	la	investigación	de	tales	hechos.

También	se	ha	dicho	que	algunos	criminales	ejecutados	por	otros	crímenes	eran
Jack	el	Destripador,	como	el	doctor	Thomas	Neill	Cream,	a	quien	ya	conocemos.

El	veintiuno	de	mayo,	Frederik	Deeming	murió;
¡Tararí,	tari,	tin!	El	día	es	encantador.
Gran	fiesta	para	el	East	End.	¡Ha	muerto	Jack	el	Destripador!

Estos	versos	fueron	inspirados	por	la	ejecución	celebrada	el	21	de	mayo	de	1893,
en	 Melbourne,	 de	 Frederick	 Deeming,	 ladrón	 estafador,	 salteador	 de	 Bancos	 y
bígamo.	En	1891,	Deeming	asesinó	a	 su	esposa	y	cuatro	hijos,	 enterró	 sus	cuerpos
bajo	el	suelo	de	su	casa	en	Rainhill,	Liverpool,	y	emigró	a	Australia.	Sus	crímenes	de
Liverpool	no	se	descubrieron	hasta	después	de	haber	obrado	de	modo	similar	con	su
segunda	esposa,	en	Melbourne.	Fue	ejecutado	ante	un	gran	gentío,	por	dos	verdugos,
uno	disfrazado	con	una	barba	negra	y	otro	con	una	blanca,	y	durante	muchos	años
persistió	la	creencia	de	que	había	sido	Jack	el	Destripador.[46]

Se	 rumoreó	 que	 mientras	 esperaba	 ser	 ejecutado	 confesó	 haber	 sido	 Jack	 el
Destripador.	L.	C.	Douthwaite,	en	su	 libro	Asesinatos	en	masa,	 añade	 este	 clavo	 al
mástil:

Si	 confesó	 o	 no…	 y	 en	 vista	 de	 su	 ambición	 indudable	 de	 fama	 en	 la
posteridad,	 lo	cierto	es	que	 su	afirmación	 fue	 falsa.	La	prueba	es	absoluta.
Cuando	tuvieron	lugar	los	crímenes	de	Jack	el	Destripador,	Deeming	estaba
en	la	cárcel.

4

El	inspector	jefe	Frederick	G.	Abberline	estaba	seguro	de	que	Jack	el	Destripador	era,
en	realidad,	George	Chapman,	alias	Severin	Klosowski,	un	barbero-cirujano	polaco,
que	 fue	 colgado	 en	 1903	 después	 de	 haber	 envenenado	 a	 sus	 tres	 esposas.	 Tan
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convencido	se	hallaba	de	su	identidad	que	cuando	Chapman	fue	arrestado,	Abberline
dio	una	palmada	y	exclamó:

—¡Por	fin	la	Policía	ha	cogido	a	Jack	el	Destripador!
No	fue	él	solo	en	creerlo.

Chapman,	 como	 el	 Destripador,	 era	 ambidextro	 —escribió	 el
superintendente	 Arthur	 F.	 Neil,	 de	 Scotland	 Yard—.	 La	 única	 descripción
dada	 por	 un	 testigo	 sobre	 Jack	 coincide	 exactamente	 con	 la	 de	 Chapman,
incluso	en	la	estatura,	los	ojos	hundidos,	la	tez	cetrina	y	el	negro	bigote.

Como	ambos	oficiales	jamás	dejaron	de	creer	en	sus	propias	afirmaciones,	no	se
dignaron	 estudiar	 con	 atención	 el	 caso:	 Como	 decía	 el	 superintendente	 Neil,
Chapman	poseía	un	bigote	negro	que	daba	a	su	faz	una	apariencia	brutal.

—Nunca	 había	 visto	 un	 villano	 como	 él	—observó	 Edgard	 Carson,	 el	 famoso
abogado	criminólogo,	que	acusó	a	Chapman	en	el	proceso	en	nombre	de	la	Corona—.
Parecía	una	bestia	salvaje.	Todo	el	tiempo	estuve	temiendo	que	se	abalanzase	contra
mí.

Chapman	 había	 nacido	 en	 Polonia,	 en	 diciembre	 de	 1865,	 lo	 cual	 le	 concede
veintitrés	años	en	la	época	de	Jack	el	Destripador.	En	Polonia	aprendió	el	oficio	de
feldscher,	 una	 especie	 de	 ayudante	 de	 barbero,	 adiestrado	 en	 medicina	 menor.
Cuando	 emigró	 a	 Londres,	 se	 instaló	 en	Whitechapel	 en	 junio	 de	 1887,	 y	 entró	 a
trabajar	 como	 barbero	 cirujano,	 arrancando	 barrillos	 y	 efectuando	 operaciones
sencillas.	Se	 casó	 con	una	polaca	 en	 el	mismo	Londres,	 y	 se	 fue	 con	 ella	 a	Nueva
Jersey,	donde	la	abandonó.

De	vuelta	a	 Inglaterra,	Chapman	se	estableció	en	Hastings.	En	octubre	de	1895
contrajo	 el	 primero	 de	 una	 serie	 de	 casamientos	 bígamos.	 Fue	 con	 una	 tal	 señora
Spink,	bajita,	rubia	y	rechoncha,	muy	útil	para	el	negocio	de	barbero	de	su	marido,	ya
que	no	sólo	enjabonaba	a	los	clientes,	sino	que	tocaba	el	piano	mientras	Chapman	les
afeitaba.	El	3	de	abril	de	1897,	Chapman	adquirió	una	onza	de	tártaro	emético,	que
contiene	 antimonio,	 un	 activo	 veneno.	 Poco	 después,	 la	 señora	 Spink	 empezó	 a
desmejorar	y	cuando	falleció	el	día	de	Navidad	de	1897,	la	causa	alegada	fue	la	tisis.

Después	 hallamos	 a	 Chapman	 como	 propietario	 de	 la	 taberna	 «Príncipe	 de
Gales»,	en	Finsbury,	y	«casado»	con	Bessie	Taylor,	una	camarera.	Bessie	falleció	el
13	de	febrero	de	1901,	a	los	treinta	y	seis	años,	siendo	su	muerte	atribuida	a	«fatiga
de	los	vómitos	y	diarreas».	Seis	meses	más	tarde,	le	sucedió	en	su	doble	aspecto	de
camarera	y	esposa,	Maud	Marsh,	la	cual	también	murió	de	vómitos,	diarrea	y	dolores
abdominales.	Esta	vez,	sin	embargo,	Chapman	se	mostró	negligente.	Impaciente	por
acabar,	le	administró	estricnina	a	su	víctima.

El	barbero	polaco	fue	arrestado	por	el	asesinato	de	Maud	Marsh,	en	25	de	octubre
de	1902.	Los	cadáveres	de	la	Spink	y	la	Taylor	fueron	exhumados,	hallándose	en	los
mismos	huellas	de	antimonio.	Al	 sentenciar	a	muerte	a	Chapman,	el	 juez	omitió	 la
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usual	frase	«Qué	Dios	tenga	piedad	de	su	alma».
Hargrave	 L.	 Adam,	 que	 publicó	 El	 Rastro	 de	 George	 Chapman,	 llegó	 a	 la

conclusión	 de	 que	 Chapman	 y	 el	 Destripador	 eran	 la	 misma	 persona,	 por	 las
siguientes	pruebas:

1)	 La	 presencia	 del	 asesino	 en	 Whitechapel	 tuvo	 lugar	 después	 de	 haber
llegado	 Chapman	 de	 Varsovia,	 y	 durante	 todo	 el	 otoño	 de	 1888	 no	 estuvo
nunca	lejos	de	los	escenarios	recorridos	por	aquél.

2)	La	descripción	(presumiblemente	la	de	Hutchinson)	del	hombre	visto	con
Mary	Kelly	poco	antes	de	ser	ésta	asesinada	era	una	perfecta	descripción	de
Chapman,	según	Adam.

3)	El	empleo	de	americanismos	en	las	cartas	del	Destripador	concuerda	con	el
hecho	 de	 haber	 pasado	 Chapman	 dos	 años	 en	 Estados	 Unidos,	 haciéndose
pasar	más	tarde	por	americano.

4)	 Finalmente,	 Adam	 señala	 que	 Chapman	 poseía	 la	 requerida	 habilidad
anatómica	 para	 ser	 Jack	 el	 Destripador.	 Antes	 de	 ir	 a	 Inglaterra,	 Chapman
había	 trabajado	 como	 practicante	 en	 un	 hospital	 de	 Praga,	 como	 «barbero
cirujano»	 en	 el	 ejército	 ruso,	 y	 el	 Gobierno	 polaco	 le	 había	 concedido	 un
certificado	de	«cirujano	menor»	en	1886.

Claro	 que	 pueden	 derribarse	 varios	 de	 los	 argumentos	 de	 Adam.	 Por	 ejemplo,
Chapman	pudo	haber	tratado	de	fingirse	yanqui,	pero	no	había	podido	hacer	uso	del
slang	americano	en	1888	por	 la	sencilla	 razón	de	que	no	estuvo	en	Estados	Unidos
hasta	 1890.	 Tanto	 Adam	 como	 Arthur	 F.	 Neil	 afirman	 que	 Chapman	 se	 parecía
mucho	 al	 hombre	que	Hutchinson	vio	 con	 la	Kelly	 la	 noche	de	 su	muerte.	 Pero	 el
aspecto	 embrutecido	 de	 Chapman	 concuerda	 con	 casi	 todas	 las	 descripciones	 del
Destripador	dadas	a	 la	Policía,	excepto	en	esto:	 la	mayoría	de	 las	descripciones	del
Destripador	 coinciden	 en	 presentarle	 como	 un	 hombre	 de	 edad	madura.	 Chapman,
según	 se	 ha	 visto	 solo	 tenía	 veintitrés	 años	 cuando	 el	 Destripador	 operó	 en
Whitechapel.

La	cuestión	de	la	destreza	quirúrgica	de	este	último	será	examinada	más	adelante,
pero	 aquí	 debemos	 indicar	 que	 las	 mujeres	 a	 las	 que	 asesinó	 Chapman,	 murieron
mediante	 unos	 métodos	 muy	 distintos	 a	 los	 de	 las	 víctimas	 del	 Destripador.	 Éste
recorría	los	barrios	bajos,	además,	en	busca	de	sus	víctimas,	mientras	que	la	señora
Spink	y	sus	hermanas	de	martirio	procedían	de	unos	hogares	respetables	de	la	clase
media.	El	hecho	de	que	Chapman	se	creyese	en	la	necesidad	de	recurrir	a	una	serie	de
casamientos	fingidos	habla	bien	alto	en	favor	de	la	moralidad	de	sus	mujeres.

El	argumento	más	aplastante	en	contra	de	la	teoría	Chapman-Jack	el	Destripador
es,	 claro	 está,	 que	 el	 primero	 era	 un	 envenenador,	 prefiriendo	 despachar	 a	 sus
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víctimas	 por	 unos	 medios	 menos	 brutales,	 más	 refinados,	 que	 el	 segundo.	 Los
psiquiatras	y	criminologistas	que	a	través	de	los	años	han	estudiado	la	mentalidad	de
los	 envenenadores	 han	 hallado	 que	 éstos	 tienes	 muy	 poco	 en	 común	 con	 la
mentalidad	de	los	sádicos	como	el	Destripador.	Adam	se	adelanto	a	esta	objeción	y
afirmó:

Si	Chapman	 fuese	 Jack	 el	Destripador,	 el	 envenenamiento,	 como	medio
mucho	más	seguro	de	matar	podrían	habérselo	sugerido.	Después	de	cambiar
su	 método,	 era	 imperativo	 que	 para	 sus	 crímenes	 eligiera	 una	 clase	 muy
distinta	de	mujeres.

Efectuar	este	aserto	es	ignorar	completamente	todo	cuanto	rodea	a	los	asesinatos
en	 cuestión	 y	 transforma	 por	 completo	 el	 carácter	 del	 Destripador.	 Éste	 no	 estaba
interesado	en	«un	medio	más	seguro	de	matar».	Eligió	en	cambio	el	más	peligroso,	y
los	 medios	 más	 públicos	 para	 llevar	 a	 cabo	 sus	 hazañas,	 que	 se	 caracterizaran
precisamente	 por	 su	 creciente	 audacia.	 Lejos	 de	 buscar	 la	 seguridad,	 atrajo
deliberadamente	la	atención	sobre	sí	mismo.

5

La	última	teoría	relativa	a	Jack	el	Destripador,	fue	que	era	un	ruso	llamado	Alexander
Pedachenko	siendo	en	 realidad	una	variante	de	Chapman,	el	demonio	envenenador.
Sin	 embargo,	 la	 teoría	 Pedachenko	 es	 sostenida	 por	Donald	MacCormick,	 que	 cita
como	 una	 de	 sus	 autoridades	 a	 Rasputín.[47]	 En	 resumen,	 MacCormick	 creía	 que
Pedachenko	 fue	 enviado	 a	 Londres	 como	 agente	 secreto	 zarista	 para	 espiar	 a	 los
anarquistas,	y	que	cometió	los	crímenes	de	Whitechapel	a	fin	de	desacreditar	a	dichos
anarquistas,	y	lograr	que	fuesen	deportados	de	Inglaterra.

Pedachenko,	 descrito	 por	 MacCormick,	 tenía	 mucho	 en	 común	 con	 Chapman.
Ambos	 eran	 feldscheren,	 y	 los	 dos	 trabajaban	 como	 tales	 en	 los	 distritos	 más
miserables	de	Londres,	 arrancando	barrillos	y	 tratando	enfermedades	de	 la	piel,	 así
como	cortando	el	cabello.	MacCormick,	sin	embargo,	no	se	contentó	con	dejar	aquí
las	 cosas.	 Insistió	 en	 darle	 a	 la	 coincidencia	 otro	 giro.	 Pedachenko,	 según
MacCormick,	asistió	a	una	«clínica	a	la	que	acudieron	cuatro	de	las	víctimas	de	Jack
el	Destripador:	 la	Turner,	 la	Chapman,	 la	Nicholls	y	 la	Kelly».	La	clínica	era	 la	de
San	 Salvador,	 en	 Walworth.	 (MacCormick	 no	 dice	 por	 qué	 las	 cuatro	 mujeres
tuvieron	 que	 ir	 a	 dicha	 clínica,	 situada	 a	 orillas	 del	 Támesis,	 pero	 cita	 al	 doctor
Dutton	 como	 autoridad	 de	 esta	 información).	 Después	 de	 los	 crímenes	 de
Whitechapel,	Pedachenko	fue	enviado	a	Rusia,	raptado	por	los	agentes	de	aquel	país,
y	murió	en	un	manicomio	en	1908.
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Según	 la	 Gaceta	 de	 Ucrania,	 un	 boletín	 confidencial	 que	 circulaba	 entre	 la
Policía	secreta	zarista,	Pedachenko	estaba	en	situación	de	búsqueda	y	captura	por	el
asesinato	de	una	mujer	en	el	distrito	de	Montmartre	de	París,	en	1886,	y	había	huido	a
Londres	para	evitar	el	arresto.

En	 tal	 ocasión	 se	 disfrazó	 de	 mujer,	 afirmaba	 la	 Gaceta,	 que	 luego	 continúa
describiéndole	 como	 pesado,	 con	 cejas	 muy	 negras,	 y	 un	 bigote	 que	 usualmente
llevaba	curvado	y	engomado	en	las	puntas.

MacCormick	se	refiere	a	esta	contradicción	recordando	la	tetera	que	fue	hallada
entre	las	cenizas	de	la	chimenea	del	cuarto	de	la	Kelly.	¿Para	qué	se	empleó	la	tetera?

«No	para	hacer	té	—nos	asegura	MacCormick—,	sino	tal	vez	para	hervir	el	agua
con	que	Pedachenko	se	afeitó	él	bigote».

Después	de	lo	cual,	el	ruso	se	disfrazó	con	ropas	de	la	Kelly	y	huyó.
Queda	 la	 cuestión	 del	 motivo,	 siempre	 lo	 más	 difícil	 cuando	 se	 trata	 del

Destripador.	MacCormick	cita	los	documentos	secretos	de	Rasputín,	afirmando	que	la
Policía	 zarista	 envió	 a	 Londres	 a	 su	 mayor	 criminal	 demente	 a	 fin	 de	 poner	 de
manifiesto	 ante	 el	mundo	 algunos	 de	 los	 defectos	 del	 sistema	policíaco	 inglés:	 por
ejemplo,	demostrar	la	ineficacia	de	la	fuerza	que	componían	Sir	Charles	Warren	y	sus
agentes.	Pero	MacCormick	sugiere	como	explicación	más	plausible	de	los	crímenes,
que	 formaban	parte	 de	un	 complot	 zarista	 para	 desacreditar	 a	 los	 anarquistas	 rusos
que	 vivían	 en	 Londres.	 Esto	 explicaría,	 naturalmente,	 que	 el	 cadáver	 de	 Elizabeth
Stride	fuese	hallado	al	lado	del	Club	Educativo	Internacional	de	Obreros,	de	la	calle
Berner,	lugar	de	cita	de	los	socialistas	rusos	y	polacos.	Sir	Basil	Thomson	presta	su
apoyo	a	esta	teoría.

Ciertamente,	 parte	 de	 la	 Policía	 secreta	 zarista,	 afirma	 en	 una	 carta,
quiso	 desacreditar	 a	 las	 organizaciones	 anarquistas	 mediante	 la	 expansión
del	robo	y	el	crimen.	El	asunto	de	Pedro	el	Pintor	(el	sitio	de	la	calle	Sidney),
lo	demuestra.

MacCormick	asegura	que	el	doctor	Dutton	estaba	en	la	más	absoluta	creencia	de
que	Jack	el	Destripador	y	Pedachenko	eran	la	misma	persona,	y	que	el	resumen	de	las
pruebas	 del	 doctor	 era	 de	 gran	 peso	 en	 la	 cuestión.	 Según	 él,	 no	 formuló	 ninguna
teoría	endeble.

Por	el	contrario,	el	buen	doctor,	vez	tras	vez,	realizó	declaraciones	sin	la	menor
prueba.	Por	ejemplo,	su	declaración	de	que	las	cuatro	víctimas	de	Jack	el	Destripador
habían	 acudido	 a	 la	 clínica	 de	 Walworth,	 donde	 Pedachenko	 actuaba	 como
practicante	«exactamente	en	la	época	de	los	crímenes».	¿Con	qué	prueba	apoyó	esta
aseveración?	 Y	 ésta	 no	 es	 más	 que	 una	 de	 las	 declaraciones	 puestas	 en	 boca	 del
doctor	Dutton	por	MacCormick.	En	ausencia	de	mejores	pruebas,	la	declaración	del
doctor	Dutton	de	que	Pedachenko	y	Jack	el	Destripador	eran	la	misma	persona,	debe
ser	tratada	con	gran	reserva.
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Los	profesionales	—los	expertos	de	la	Policía	y	otros—	no	han	logrado	establecer
la	 identidad	 del	 Destripador	 mejor	 que	 los	 aficionados.	 Si	 acaso,	 se	 hallan	 más
confundidos.	 Parecen	 haberse	 dejado	 hipnotizar	 por	 los	 conocimientos	 quirúrgicos
del	Destripador	e,	inconscientemente	tal	vez,	haber	aceptado	la	imagen	del	«hombre
del	maletín».	En	realidad,	el	pequeño	maletín	negro	parece	haberse	transformado	en
la	cabeza	del	rey	Carlos	de	todo	aquel	que	intenta	desentrañar	el	misterio	de	Jack	el
Destripador.[48]

De	modo	semejante,	los	expertos	no	quieren	creer	que	el	Destripador	fuese	inglés.
No,	 era	 moreno,	 corpulento,	 de	 aspecto	 extranjero,	 muy	 opuesto	 al	 convencional
inglés	esbelto	y	de	ojos	azules.	El	Destripador	tuvo	que	ser,	afirman,	un	portugués,	un
ruso	o	un	polaco.	Después	de	 todos	 los	 cálculos	que	han	 sido	 repasados,	no	puede
constituir	ninguna	sorpresa	leer	en	el	Reynolds	News,	en	fecha	reciente:

Nada,	 en	 los	 años	 transcurridos,	 ha	 venido	 a	 hacer	 luz	 en	 las	 teorías
sobre	Jack	el	Destripador,	ni	nada	ha	alterado	la	teoría	del	Yard,	que	ya	ha
cerrado	el	expediente	sobre	el	más	malvado	asesino	de	la	historia	policíaca,
con	la	afirmación:	«Era	un	marinero	polaco».
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XVI

Shaw	escribe	una	carta[49]

1

Ahora	que	el	Destripador	ha	logrado	llamar	la	atención	sobre	la	cuestión
social…

Así	 empieza	 una	 carta	 de	 Shaw	 dirigida	 al	 Star,	 en	 la	 que	 se	 ocupaba	 de	 los
crímenes	de	Whitechapel.	Para	Shaw,	a	la	sazón	con	treinta	y	dos	años,	la	identidad
de	 Jack	 el	 Destripador	 era	 muy	 simple:	 era	 un	 reformador	 social	 de	 «genio
independiente».	El	joven	comediógrafo,	que	ya	había	obtenido	gran	reputación	como
moralista	y	agudo	de	ingenio,	utilizó	al	Destripador	desde	todos	los	puntos	de	vista
para	 ganar	 puntos	 contra	 las	 clases	 pudientes;	 y	 sin	 embargo,	 su	 tesis	 poseía	 más
lógica	que	todas	las	elucubraciones	de	los	sedicentes	expertos	que	habían	examinado
el	 caso.	 En	 su	 carta,	 titulada	Dinero	 sangriento	 para	 Whitechapel,	 comienza	 por
poner	de	manifiesto	el	contraste	entre	las	condiciones	existentes	en	los	barrios	pobres,
antes	y	después	de	la	aparición	del	Destripador.

Hace	menos	de	un	año	la	Prensa	del	West	End	clamaba	literalmente	por
la	sangre	del	pueblo,	espoleando	a	Sir	Charles	Warren	a	fustigar	y	aherrojar
a	la	masa	que	osaba	quejarse	de	inanición…,	conduciéndose,	en	suma,	como
las	clases	elevadas	se	comportan	siempre	cuando	los	obreros	se	desprenden
de	su	terror,	aventurándose	a	enseñar	los	dientes.

Desde	 el	 comienzo	 de	 la	 cadena	 de	 crímenes	 de	 Whitechapel,	 la	 Prensa,	 no
obstante,	 había	 sufrido	 un	 notable	 cambio	 de	 sentimientos.	 Los	 editores	 escribían
ahora	 artículos	 sobre	 las	 «Oscuras	 Annies»	 dentro	 de	 su	 ambiente,	 y	 entonaban
lastimeros	mea	culpa.

Mientras	nosotros,	los	socialdemócratas,	estamos	desperdiciando	nuestro
tiempo	 en	 la	 educación,	 la	 agitación	 y	 la	 organización,	 un	 genio
independiente	 ha	 tomado	 las	 riendas	 en	 sus	 manos,	 y	 por	 el	 simple
procedimiento	 de	 asesinar	 y	 destripar	 a	 cuatro	mujeres,	 ha	 convertido	 a	 la
Prensa	 en	 una	 especie	 inepta	 de	 comunismo.	 La	 moral	 es	 estupenda	 y	 los
insurreccionistas,	 los	dinamiteros,	 los	 invencibles	y	 la	extrema	izquierda	del
partido	 anárquico	 no	 tardarán	 en	 aprovecharse	 de	 ello.	 Todas	 las	 cárceles

www.lectulandia.com	-	Página	168



asaltadas,	todas	las	ventanas	rotas,	todas	las	tiendas	allanadas,	todo	cadáver
destripado,	significan	otro	billete	de	diez	libras	de	«rescate».

Shaw	 se	 refiere	 asimismo	 a	 las	manifestaciones	 de	 los	 desempleados	 en	 1886,
cuando	se	arrojaron	pedruscos	contra	las	ventanas	del	club	«Gariton»,	en	Pall	Mall,
con	 tal	 efecto,	 que	 la	 oficialidad	 se	 apresuró	 a	 elevar	 el	 Fondo	 de	 la	 «Mansión
House»	para	Alivio	de	los	Desdichados,	desde	tres	mil	libras	a	setenta	y	ocho	mil.

Queda	 por	 ver	 cuántos	 de	 estos	 crímenes	 servirán	 para	 el	East	End	 de
panem	et	circenses.

El	joven	crítico	musical	que	era	entonces	Shaw	no	pudo	resistir	a	la	tentación	de
arremeter	contra	la	aristocracia.

Si	 las	 duquesas	 pudieran	 ser	 atraídas	 a	 los	 patios	 de	 Whitechapel,	 un
simple	 experimento	 anatómico	 en	 una	 víctima	aristocrática	 tal	 vez	 lograría
reunir	 la	 suma	 de	medio	millón,	 sin	 tener	 necesidad	 de	 sacrificar	 a	 cuatro
mujeres	del	pueblo.

La	posibilidad	de	que	 Jack	 el	Destripador	 fuese	un	 celoso,	 aunque	 equivocado,
reformista	social,	se	le	había	ocurrido	al	Star,	pero	dicha	idea	fue	rechazada.

Finalmente,	el	Star	había	sugerido	en	su	editorial,	existe	un	experimento	social,
aunque	 sea	 demasiado	 horrible	 para	 creerlo,	 decidido	 a	 conseguir	 que	 las	 clases
pudientes	vean	y	sientan	cómo	viven	las	masas.

«Demasiado	horrible	para	creerlo».	Para	la	mente	victoriana,	la	idea	de	utilizar	el
crimen	como	 instrumento	de	 reforma	social	era	 tan	 increíble	como	 la	noción	de	un
asesino	 bromista,	 y	 que	 a	 sí	 mismo	 se	 firmaba	 «Jack	 el	 Destripador».	 Preferían
considerar	los	crímenes	de	Whitechapel	como	inmotivados.

Los	crímenes	sexuales	son	los	más	dificultosos	para	la	Policía	—escribió
Sir	Melville	MacNaghten—,	ya	que	faltan	los	motivos.	Sólo	existe	la	avidez	de
la	sangre,	y	en	muchos	casos	el	odio	a	la	mujer	como	tal.

Sin	embargo,	algunos	han	pensado	que	los	crímenes	del	Destripador	podían	tener
un	contenido	social	o	político,	sin	comprender	plenamente	todas	las	implicaciones	de
tal	posibilidad.	The	Lancet	 incluso	se	 refiere	a	dichos	crímenes	como	servidores	de
un	 buen	 propósito	 habiendo,	 dicho	 propósito	despertado	 la	 pública	 conciencia.	 El
reverendo	Samuel	Barnett,	de	«Toynbee	Hall»,	afirmó	que	los	crímenes	«tenían	que
suceder».	 «Los	 horrores	 de	 Whitechapel,	 añadió,	 no	 habrán	 sido	 en	 vano	 si	 la
conciencia	pública	se	despierta	al	fin,	para	descubrir	la	verdad	de	tales	horrores».
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Su	 esposa,	 Henrietta	 Barnett,	 a	 la	 que	 ya	 conocemos	 como	 organizadora	 de	 la
solicitud	de	las	mujeres	de	Whitechapel,	aún	fue	más	lejos.

Comentando	 de	 qué	 manera	 los	 crímenes	 del	 Destripador	 habían	 servido	 para
reformar	el	asunto	de	los	albergues,	la	señora	Barnett	escribió:

Verdaderamente,	fue	la	crucifixión	de	estas	pobres	almas	lo	que	salvó	al
distrito.

Incluso	Commonwealth,	el	órgano	de	los	socialistas	de	William	Morris,	tuvo	que
conceder	que	en	nuestra	época	de	absurdos	y	contradicciones,	un	malvado	y	mortal
asesino	puede	llegar	a	ser	un	reformista	más	eficaz	que	todos	los	propagandistas	del
mundo.

«Los	crímenes	tenían	que	suceder».
Y,	si	tenían	que	ocurrir	fatalmente	¿qué	lugar	más	indicado	para	ello	que	el	East

End?

2

Pero	 ¿carecieron	 de	 motivo	 los	 crímenes	 de	 Jack	 el	 Destripador?	 Cuanto	 más	 se
estudian	 dichos	 asesinatos,	más	 se	 observa	 en	 los	mismos	 una	 pauta.	 Existe	 cierta
lógica	en	ellos,	que	por	lo	visto	no	percibieron	los	victorianos.

Jack	el	Destripador	fue	casi	aristoteliano	al	observar	las	unidades	dramáticas.	Por
ejemplo,	en	el	aspecto	local,	¿qué	mejor	escenario	para	sus	crímenes	que	el	East	End
de	Londres,	suponiendo	que	desease	despertar	la	conciencia	pública	con	respecto	a	la
injusticia	social?	Y	no	todo	el	East	End,	sino	sólo	un	diminuto	fragmento,	cerca	del
mercado	 de	 Spitalfields,	 limitado	 por	 la	 ronda	 Whitechapel,	 «los	 malvados
cuatrocientos	 metros»,	 según	 expresión	 del	 reverendo	 Barnett.	 The	 Lancet	 da	 la
respuesta	 en	 un	 editorial:	Bueno	 será	 anotar	 que	 los	 crímenes	 han	 sido	 cometidos
precisamente	 en	 el	mismo	distrito	donde,	 como	 los	 reformistas	 sanitarios,	 nosotros
hemos	solicitado	a	menudo	la	intervención	de	las	autoridades.

Las	víctimas,	 con	una	 sola	 excepción,	 fueron	 atacadas	de	manera	 semejante,	 lo
cual	 constituye	 la	 segunda	 unidad	 dramática	 observada	 por	 el	 Destripador.	 Todas
fueron	prostitutas,	ya	maduras,	 reducidas	a	 los	últimos	peldaños	de	 la	degradación.
Eran	los	pingajos	que	Jack	de	London	halló	durmiendo	a	la	sombra	de	la	iglesia	de
Cristo,	 de	 Spitalfields,	 y	 que,	 de	 ello	 estaba	 seguro,	 venderían	 su	 alma	 por	 dos
peniques.	 La	 excepción	 naturalmente,	 es	 Mary	 Kelly,	 que	 todavía	 era	 joven	 y	 de
buena	apariencia.

Incluso	hubo	cierta	unidad	de	tiempo	en	los	crímenes,	unidad	que	nada	tiene	que
ver	 con	 la	 teoría	 lunar	 pregonada	 por	 L.	 Forbes	 Winslow,	 el	 alienista[50].	 El
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Destripador	era	un	criminal	de	fin	de	semana.	Los	cinco	asesinatos	se	cometieron	el
primer	o	el	último	fin	de	semana	del	mes	en	el	intervalo	entre	el	viernes	por	la	noche
y	 el	 lunes	 de	 madrugada.	 ¿Fue	 para	 adquirir	 la	 máxima	 notoriedad?	 Los	 fines	 de
semana,	el	East	de	Londres	hervía	de	gente,	en	parte	atraída	por	los	mercados	al	aire
libre	 de	 Petticoat	 Lane,	 y	 otros	 por	 los	 atractivos	 de	 la	 ronda	Whitechapel.	 ¿Qué
medio	mejor	de	provocar	el	horror	que	enfrentar	a	 tales	multitudes	con	manchas	de
sangre	aún	no	secas	sobre	la	calzada?

La	mejor	prueba	de	las	intenciones	del	Destripador	se	obtuvo	con	el	asesinato	de
Mary	 la	Negra,	 ya	 que	 eligió	 un	día	 de	 fiesta	 pública,	 el	 día	 del	Lord	Mayor	 para
llevar	a	cabo	su	siniestro	proyecto.	Mucho	antes	de	dicha	fecha,	un	periodista	predijo
que	si	el	Destripador	intentaba	otro	crimen,	elegiría	la	mañana	del	9	de	noviembre.

Día	de	mercado,	de	excitación,	lo	cual	serviría	de	maravilla	a	las	intenciones	del
mayor	criminal	del	siglo.

¿Y	qué	diremos	de	la	manera	pública	como	fueron	cometidos	todos	los	crímenes?
Las	víctimas,	con	la	excepción	de	Mary	Kelly,	mostraban	sus	gargantas	cortadas.	Los
cuerpos	habían	sido	mutilados	y	abandonados	en	plena	calle,	a	la	contemplación	del
público.	 No	 se	 hizo	 el	 menor	 intento	 de	 ocultarlos	 a	 la	 atención	 general.	 Por	 el
contrario,	se	atrajo	deliberadamente	el	 interés	hacia	los	mismos.	La	pauta	no	habría
sido	más	destacada,	de	haber	colgado	el	Destripador	una	tarjeta	sobre	cada	una	de	sus
víctimas.

3

«El	estrangulador	no	es	un	monstruo	con	cuernos	que	sobresalen	de	su	frente».
Así	 comentó	 el	 doctor	 John	 J.	 Donovan,	 de	 la	 Policía	 de	 Boston,	 las

características	del	estrangulador	de	dicha	ciudad,	en	mayo	de	1963,	después	de	haber
sido	hallada	su	octava	víctima	con	una	media	de	nylon	en	 torno	a	su	cuello[51].	En
cambio,	 estuvo	 casi	 seguro	de	 que	 se	 trataba	de	 un	hombre	 respetable,	 joven,	 bien
hablado,	y	probablemente	graduado.

Con	 excepción	 de	 la	 graduación,	 esta	 descripción	 concuerda	 con	 Jack	 el
Destripador.	 Todo	 indica	 que	 el	 Destripador	 padecía	 una	 separación	 de
personalidades,	un	caso	auténtico	de	«Jekyll»	y	«Hyde».	Tenía	que	ser	una	persona
sosegada,	de	buena	apariencia,	a	fin	de	no	despertar	la	alarma	de	sus	víctimas.

Las	leyes	inglesas	poseen	una	frase	que	define	a	tal	clase	de	seres.	Los	llaman	«El
hombre	del	ómnibus	de	Clapham».	Jack	el	Destripador	hubiera	podido	ser	el	modelo
de	esta	clase	de	tipos.

Probablemente,	 la	 única	 descripción	 aceptable	 del	 Destripador	 fue	 la
proporcionada	 por	 Joseph	 Lawende,	 el	 viajante	 de	 comercio,	 que	 vio	 a	 Catherine
Eddowes	 con	 un	 hombre	 en	 la	 plaza	Mitre,	 diez	minutos	 antes	 de	 ser	 hallada	 ella
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asesinada.
«La	luna	brillaba,	casi	con	luz	del	día,	y	los	vi	distintamente»,	declaró.	El	mayor

Henry	Smith,	el	comisario	de	la	City,	comentó:	«No	hay	duda	de	que	se	trataba	del
asesino	y	 su	víctima».	La	descripción	del	hombre,	 según	Lawende,	 es	 como	sigue:
«treinta	 años	 de	 edad,	 con	 un	metro	 ochenta	 de	 estatura,	 aspecto	 cursi,	 tez	 clara	 y
bigote	rubio,	vestido	con	un	traje	de	sarga,	azul	marino,	y	un	sombrero	con	un	pico
delante	y	otro	detrás».

Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 lo	 del	 «aspecto	 cursi».	 Nos	 hallamos	 muy	 lejos	 del
villano	 de	 opereta,	 con	 patillas	 y	 levita	 negra,	 plastrón	 oscuro	 y	 reloj	 de	 oro	 con
cadena.	Y	la	«tez	clara	y	bigote	rubio»	nos	coloca	en	otro	mundo	muy	distinto	del	de
los	villanos:	en	el	de	los	barberos-cirujanos	de	origen	ruso	o	polaco.

«El	 asesino	 tiene	 una	 lengua	 de	 plata,	 observó	 el	 doctor	 Donovan	 respecto	 al
estrangulador	 de	 Boston.	 En	 todos	 los	 casos	 ha	 tenido	 que	 trabar	 amistad	 con	 sus
víctimas,	granjeándose	su	confianza».

Lo	 mismo	 puede	 aducirse	 respecto	 al	 Destripador.	 Era	 una	 persona	 que	 sabía
abordar	a	las	prostitutas	sin	despertar	sus	sospechas,	que	sabía	hablar	en	su	lenguaje,
y	cogerlas	desprevenidas.	Y	hay	que	recordar	que	las	rameras	de	Whitechapel	vivían
en	un	estado	permanente	de	histerismo.	La	Prensa	llegó	a	sugerir	que	las	prostitutas
usasen	pistolas,	o	al	menos	silbatos	para	su	protección,	cuando	se	les	acercase	alguien
sospechoso.

Tanto	si	Jack	el	Destripador	vivía	o	no	en	el	East	End,	yo	me	siento	inclinado	a
pensar	 que	 no,	 aunque	 conocía	 ciertamente	 toda	 su	 configuración.	En	 efecto,	 tenía
que	conocer	de	memoria	todos	los	callejones,	las	calles	que	terminaban	en	un	cul-de-
sac.	Sabía,	por	ejemplo,	que	había	una	fuente	pública	cerca	de	la	calle	Dorset,	en	la
que	se	 lavó	las	manos	después	del	asesinato	de	 la	Eddowes,	ya	que	la	Policía	 llegó
allá	 cuando	el	 agua	 todavía	mostraba	 rastros	de	 sangre.	También	 conocía	 todos	 los
albergues	 y	 las	 puertas	 de	 intercomunicación,	 sabiendo	 asimismo	 cómo	 huir	 de	 un
patio	 a	 otro.	 Había	 estudiado	 el	 terreno	 como	 un	 general	 estudia	 su	 campo	 de
operaciones.

Su	vida	dependía	de	su	conocimiento	de	la	zona.	Por	ejemplo,	la	noche	del	doble
asesinato,	 cuando	 la	 Policía	 estuvo	 tras	 sus	 huellas,	 un	 olvido,	 un	 paso	 en	 falso	 le
habrían	 colocado	 en	 manos	 de	 la	 ley.	 Conocía	 las	 rondas	 de	 la	 Policía.
Evidentemente,	había	cronometrado	sus	vueltas,	se	había	entrenado	en	reconocer	sus
pisadas,	anotando	su	falta	de	percepción.	Si	Jack	el	Destripador	no	era	del	East	End,
y	todos	los	indicios	abonan	esta	opinión,	conocía	la	zona	de	memoria.	Flotaba	sobre
aquella	zona	infestada	por	la	maldad,	como	un	genio	de	la	perversión.

4
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Durante	las	semanas	siguientes	al	asesinato	de	Mary	Kelly,	ocurrió	en	Scotland	Yard
una	cosa	extraordinaria.	Lejos	de	redoblar	sus	esfuerzos	para	capturar	al	criminal,	el
Yard	pareció	relajar	su	vigilancia.	Los	inspectores	asignados	al	caso	fueron	retirados
del	mismo,	 así	 como	 los	 agentes	 que	 habían	 sido	 enviados	 como	 refuerzos	 al	East
End.	 La	 comisaría	 de	 la	 calle	 Comercial,	 cuartel	 general	 de	 los	 detectives	 de
sombrero	hongo	y	goma	de	mascar,	volvió	a	adquirir	su	aspecto	normal.

Los	 subgraduados	 de	 Oxford	 y	 Cambridge	 de	 «Toynbee	 Hall»	 siguieron
patrullando	las	calles	todo	el	invierno,	hasta	febrero	del	año	siguiente,	exactamente,
cuando	fueron	incapaces	de	soportar	las	largas	horas	de	frío	al	aire	libre,	según	el
Toynbee	Record.	Pero	su	ejemplo	fue	ignorado	por	la	Policía.	En	realidad,	ésta	estaba
tan	confiada	en	no	volver	a	oír	hablar	del	Destripador	que	dispersaron	sus	patrullas.
¿Por	 qué	 sintió	 Scotland	 Yard	 tal	 confianza?	 ¿Por	 qué	 creyeron	 que	 Jack	 el
Destripador	había	desaparecido	de	la	faz	de	la	Tierra?

Albert	Backert,	del	Comité	de	Vigilancia	de	Whitechapel,	nos	ha	proporcionado
la	 respuesta.	 Backert	 no	 compartía	 el	 optimismo	 del	 Yard.	 Estaba,	 en	 cambio,	 tan
convencido	de	lo	contrario,	que	mantuvo	en	activo	al	Comité	de	Vigilancia,	por	si	el
Destripador	volvía	a	actuar.	Al	ver	que	Scotland	Yard	dejaba	de	lado	la	persecución
del	 criminal,	 Backert	 quiso	 obtener	 una	 entrevista	 con	 los	 oficiales	 superiores	 del
Yard	en	marzo	de	1889,	quejándose	entonces	amargamente	del	descuido	de	la	Policía.

Backert	 no	 quiso	 creer,	 y	 en	 ello	 estaba	 equivocado,	 que	 en	 el	Yard	 estuviesen
convencidos	de	que	el	Destripador	se	hubiese	suicidado	ahogándose	en	el	Támesis.
En	 realidad,	 dos	 de	 los	 principales	 dirigentes	 del	 Yard	 estaban	 firmemente
convencidos	de	ello.

Sir	John	Moylan,	historiador	de	la	Policía,	ayudante	del	subsecretario	del	Interior,
no	especula	sobre	la	nacionalidad	del	Destripador,	sino	que	se	limita	a	decir:

El	 asesino,	 con	 toda	 seguridad,	 escapó	 a	 la	 Justicia	 suicidándose	 a	 finales	 de
1888.

Ya	hemos	visto	cómo	Edwin	T.	Woodhall,	escritor	criminalista,	antaño	miembro
del	CID,	contó	cómo	el	cadáver	de	un	sospechoso	fue	hallado	en	el	Támesis	con	la
cara	tiznada	con	corcho,	creyéndose	que	el	mismo	fuese	Jack	el	Destripador.

Claro	 que	 la	 mayoría	 de	 quienes	 sostuvieron	 tal	 teoría	 se	 hallaban	 en	 el	 Yard
cuando	ocurrieron	los	sucesos	de	1888.	¿Por	qué,	entonces,	en	el	Yard	se	mostraron
tan	positivos	de	que	el	asesino	de	Miller’s	Court	se	había	hecho	justicia	ahogándose?
Ya	es	hora	de	que	lleguemos	al	fondo	del	misterio.

www.lectulandia.com	-	Página	173



XVII

El	Destripador	como	suicida

1

El	principal	responsable	de	que	se	esparciese	la	semilla	de	que	Jack	el	Destripador	se
había	ahogado	después	del	asesinato	de	la	Kelly	fue	Sir	Melville	MacNaghten,	el	cual
fue	 ayudante	 del	 comisario	 jefe,	 a	 cargo	 del	 CID,	 desde	 1903	 hasta	 1915.	 En	 sus
Memorias,	MacNaghten	habla	de	dos	grandes	desengaños	en	su	vida.	Uno:	que	jamás
jugó	al	cricket	en	Eton	contra	Harrow.

El	segundo	—escribe—,	 fue	que	yo	me	convertí	en	oficial	de	Policía	seis	meses
después	 de	 que	 Jack	 el	 Destripador	 se	 suicidase,	 y	 por	 tanto	 no	 pude	 llegar	 a
conocerle	personalmente.

El	padre	de	MacNaghten	era	a	la	sazón	presidente	de	la	Compañía	de	las	Indias
Orientales,	 y	 la	 educación	 de	 Sir	Melville,	 como	 ya	 se	 ha	 indicado,	 tuvo	 lugar	 en
Eton.	 Por	 tanto,	 su	 elección	 de	 ingresar	 en	 la	 Policía	 Metropolitana	 fue	 tan
sorprendente	como	el	hecho	de	que	lo	hiciese	como	simple	ayudante	jefe.	Su	carrera
policíaca,	sin	embargo,	fue	sumamente	distinguida,	y	aunque	no	consiguió	conocer	a
Jack	 el	 Destripador,	 tomó	 parte	 en	 otros	 casos	 sumamente	 importantes,	 entre	 los
cuales,	varios	célebres	homicidios.	Recibió	el	título	de	«caballero»	por	sus	servicios
en	1907	y	se	retiró	en	1913,	por	causas	de	salud.

Hargrave	L.	Adam	describe	a	Sir	Melville	como	«deliberado,	pausado,	reservado,
cortés,	 con	 ojo	 clínico	 y	 lengua	 precavida»,	 y	 en	 calidad	 de	 jefe,	 «con	 el	 cerebro
atestado	de	secretos	oficiales».	Uno	de	 tales	secretos,	según	Adam,	era	 la	 identidad
de	 Jack	 el	 Destripador.	 Adam	 afirma	 que	 MacNaghten	 aseguró	 tener	 la	 prueba
documental	 de	 la	 identidad	 del	 Destripador,	 pero	 que	 había	 quemado	 los
documentos,	cosa	improcedente	en	un	policía,	comenta	Adam.[52]

Donald	MacCormick	repite	lo	mismo	respecto	a	la	destrucción	de	documentos.
Las	 opiniones	 de	 Sir	 Melville	 MacNaghten	 —escribió—,	 son	 particularmente

interesantes,	 sobre	 todo	 porque	 en	 una	 ocasión	 afirmó	 conocer	 la	 identidad	 del
criminal,	aunque	había	quemado	los	documentos	que	lo	probaban.

Lo	cual	resulta	incomprensible	en	un	oficial	de	Policía.
La	hija	de	MacNaghten,	viuda	Lady	Aberconway,	cree	que	su	padre	efectuó	 tal

declaración	 aunque	 lo	 dijo	 a	 fin	 de	 silenciar	 a	 sus	 amigos	 del	 club	 «Garrick»,	 que
continuamente	 le	 estaban	 fastidiando	con	 respecto	 a	 Jack	el	Destripador.	Niega,	no
obstante,	 que	 su	 padre	 destruyese	 ninguna	 prueba	 referente	 a	 la	 identidad	 del
criminal.	 En	 una	 carta	 al	 New	 Statesman,	 de	 7	 de	 noviembre	 de	 1959,	 Lady
Aberconway	declaró:
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Poseo	notas	privadas	de	mi	padre	sobre	Jack	el	Destripador	en	las	que	se
citan	los	nombres	de	tres	individuos	como	sospechosos	razonables,	afirmando
que	entre	los	tres	se	halla	el	asesino.

Son	 estas	 notas	 las	 que	 proporcionaron	 la	 base	 del	 supuesto	 suicidio	 del
Destripador.	El	mayor	Arthur	Griffiths,	por	ejemplo,	copió	 las	notas	casi	al	dedillo,
omitiendo	 los	 nombres	 de	 quienes	 sospechaba	 la	 Policía.	 Más	 recientemente,	 las
notas	fueron	empleadas	en	Televisión	para	reconstruir	los	crímenes	del	Destripador,
en	un	programa	presentado	por	Daniel	Farson.	Esta	vez,	el	principal	sospechoso	fue
descrito	 con	 algún	 detalle,	 pero	 sin	 nombrarlo,	 aunque	 se	 dieron	 sus	 iniciales
«M.	 J.	 D.»	 y	 se	 enseñó	 el	 certificado	 de	 defunción,	 si	 bien	 el	 nombre	 apareció
borrado	en	la	pantalla.

Las	notas	de	MacNaghten	sobre	Jack	el	Destripador	fueron	redactadas	en	1894,
seis	años	después	de	los	crímenes	de	Whitechapel.	Se	escribieron	como	respuesta	a
una	 serie	de	 artículos	 aparecidos	 en	 el	Sun	 en	 febrero	 de	 1894,	 donde	 se	 intentaba
colgarle	 los	 crímenes	 del	 Destripador	 a	 un	 fetichista	 inofensivo	 llamado	 Thomas
Cutbush.[53]	 A	 MacNaghten	 le	 interesó,	 evidentemente,	 atajar	 los	 rumores	 que
contribuían	 a	 mantener	 viva	 la	 leyenda	 del	 Destripador,	 atribuyéndole	 varios
crímenes	 impunes;	 y	 ciertamente	 consiguió	 darle	 un	mentís	 a	 las	 afirmaciones	 del
Sun	con	 respecto	a	Cutbush.	Llegó	a	afirmar	entonces:	«El	asesino	de	Whitechapel
sólo	mató	a	cinco	personas».	Y	las	enumeró:	«Mary	Ann	Nicholls,	Annie	Chapman,
Elizabeth	 Stride,	 Catherine	 Eddowes	 y	 Mary	 Kelly».	 Referente	 a	 por	 qué	 el
Destripador	dejó	de	actuar	el	9	de	noviembre	de	1888,	MacNaghten	escribió:

Una	 teoría	 más	 razonable,	 a	 mi	 entender,	 es	 que	 el	 cerebro	 del
Destripador	se	desquició	en	Miller’s	Court,	y	luego	se	suicidó,	o	bien	que	sus
parientes	 acabaron	 por	 descubrir	 su	 locura	 y,	 sospechando	 lo	 peor,	 lo
encerraron	en	un	manicomio.

Ya	he	enumerado	a	 tres	personas	contra	quienes	 la	Policía	 tenía	 fuertes
sospechas.	 Personalmente,	 y	 tras	 considerable	 deliberación,	 y	 estudio,	 me
siento	inclinado	a	exonerar	a	las	dos	últimas,	pero	siempre	he	tenido	fuertes
sospechas	con	respecto	al	número	1,	y	cuanto	más	reflexiono	sobre	el	caso,
más	aumentan	estas	sospechas.	La	verdad,	sin	embargo,	jamás	se	sabrá,	y	en
realidad	se	halla	en	el	fondo	del	Támesis,	si	mis	sospechas	son	correctas.

N°	1)	M.	J.	DRUITT,	doctor	de	41	años,	de	buena	familia,	que	desapareció
por	la	época	del	crimen	de	Miller’s	Court,	y	cuyo	cadáver	se	halló	flotando
en	el	Támesis	el	3	de	diciembre	o	sea	siete	semanas	después	de	dicho	crimen.
El	cadáver	llevaba	un	mes	en	el	agua,	o	más,	y	sobre	el	mismo	se	encontró	un
billete	entre	Blackheath	y	Londres.	Gracias	a	cierta	 información	privada	sé
que	su	familia	sospechaba	que	este	individuo	era	el	asesino	de	Whitechapel,
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por	motivos	de	demencia	sexual.

N°	2)	KOSMINSKI,	judío	polaco,	que	vivía	en	el	corazón	del	distrito	donde
tuvieron	lugar	los	asesinatos.	Se	convirtió	en	loco	debido	a	los	muchos	años
de	 práctica	 de	 vicios	 solitarios.	 Odiaba	 grandemente	 a	 las	 mujeres,	 con
tendencias	homicidas.	Estuvo	encerrado	como	loco,	y	creo	que	lo	era,	en	un
manicomio	en	marzo	de	1889.	Este	individuo	era	muy	semejante	al	que	se	vio
en	la	City,	cerca	de	la	plaza	Mitre.

N°	3)	MICHAEL	OSTROG,	un	médico	ruso,	 loco,	convicto	y	con	 tendencias
homicidas.	Se	afirma	que	este	sujeto	se	mostraba	particularmente	cruel	con
las	 mujeres,	 y	 se	 sabe	 que	 llevaba	 constantemente	 bisturís	 y	 otros
instrumentos	 de	 cirugía.	 Sus	 antecedentes	 eran	 pésimos	 y	 nunca	 pudo	 dar
cuenta	 satisfactoria	 de	 sus	 andanzas	 durante	 la	 época	 de	 los	 crímenes	 de
Whitechapel.	Todavía	vive.

En	sus	Memorias,	publicadas	en	1914,	MacNaghten	volvió	a	especular	sobre	 la
identidad	de	Jack	el	Destripador,	siempre	con	referencia	a	las	notas	redactadas	veinte
años	antes.	Pero	esta	vez	no	mencionó	al	judío	polaco	ni	al	doctor	ruso,	ni	tampoco
dio	el	motivo	de	ello.

Sir	 Melville	 MacNaghten,	 ciertamente,	 sostenía	 opiniones	 inquebrantables	 con
respecto	 al	 individuo	 al	 que	 identificó	 como	 «M.	 J.	 Druitt,	 doctor	 de	 41	 años»,
opiniones	 que	 le	 comunicó	 al	mayor	Arthur	Griffiths,	 inspector	 de	 Prisiones,	 entre
otros.	El	periodista	George	R.	Sims,	otro	de	los	camaradas	de	MacNaghten,	también
escuchó	la	historia,	y	en	sus	Memorias	afirma	que	el	Destripador	era	médico	y	que	su
cadáver	 fue	 hallado	 en	 el	 Támesis,	 donde	 había	 estado	 casi	 un	 mes…	 Había
circunstancias,	añade,	que	dejan	poco	margen	de	duda	con	 respecto	a	 la	 identidad
del	Destripador.

En	 una	 obra	 anterior	 describió	 al	 Destripador	 como	 un	maníaco	 homicida	 que
llevaba	una	vida	completamente	corriente.

Iba	 en	 autobuses	 y	 tranvías.	 Se	 dirigía	 a	 Whitechapel	 en	 el	 Metro,	 a
menudo	por	 la	noche.	Probablemente,	 en	varias	ocasiones,	había	 tenido	un
pasajero	a	 su	 lado,	 tal	 vez	 una	mujer…	Muchos	de	nosotros	 hemos	pasado
junto	a	él	en	la	calle,	muchos	le	vimos	tal	vez	en	un	café	o	un	restaurante.	Era
un	 hombre	 educado	 por	 su	 cuenta	 y	 hubiera	 podido	 vivir	 sin	 trabajar.
Durante	un	año,	al	menos,	fue	un	hombre	liberado	de	todo	prejuicio,	y	ejerció
todos	los	privilegios	concedidos	por	la	libertad.	Y,	sin	embargo,	era	también
un	maníaco	homicida	de	la	peor	clase.[54]
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Jamás	llevé	un	Diario	ni	tomé	nota	alguna,	se	ufanó	Sir	Melville	en	sus	Memorias.
Pero	es	una	 lástima	que	el	 jefe	del	CID	no	conservase	notas,	ya	que	al	 fiarse	de	su
memoria,	 confundió	 algunos	 datos,	 lo	 cual	 ha	 dado	 lugar	 a	 las	 controversias
existentes	 con	 respecto	 a	 la	 identidad	 de	 Jack	 el	 Destripador.	 Por	 ejemplo,	 en	 sus
Memorias	dice,	al	comenzar	a	referirse	al	asesino:

Aunque…	 el	 asesino	 de	Whitechapel,	 probablemente	 puso	 fin	 a	 su	 vida
después	 del	 crimen	 de	 la	 calle	 Dorset,	 en	 noviembre	 de	 1888,	 algunos
factores	 que	 así	 lo	 indican	 no	 estuvieron	 en	 posesión	 de	 la	 Policía	 hasta
varios	años	después	de	haber	yo	ingresado	en	el	Yard.

Naturalmente,	aquí	se	observa	claramente	la	falta	de	memoria	de	Sir	Melville.	Se
recordará	que	Backert,	como	miembro	del	Comité	de	Vigilancia,	estuvo	en	Scotland
Yard	 en	 marzo	 de	 1889,	 advirtiéndole	 que	 debía	 retirar	 sus	 patrullas	 porque	 «la
Policía	estaba	completamente	segura	de	la	muerte	del	Destripador»,	después	de	haber
sido	hallado	su	cadáver	en	el	Támesis	dos	meses	antes.	(La	entrevista	de	Backert	en
el	Yard	tuvo	lugar	antes	del	ingreso	en	el	mismo	de	Sir	Melville).

En	 sus	 notas	 sobre	 1894,	 Sir	 Melville	 describe	 al	 sospechoso	 Kosminski,	 de
nacionalidad	polaca,	como	muy	semejante	al	individuo	visto	por	el	agente	de	la	City
cerca	de	la	plaza	Mitre,	la	noche	en	que	fue	hallada	muerta	Catherine	Eddowes.	No
he	podido	hallar	la	menor	referencia	acerca	de	que	un	policía	de	la	City	hubiese	visto
a	 tal	hombre	cerca	de	 la	plaza	Mitre	 inmediatamente	antes	o	después	del	asesinato.
Por	el	contrario,	el	agente	Edward	Watkins,	que	llevó	a	cabo	su	ronda,	declaró	en	la
encuesta	que	no	había	visto	a	nadie	cerca	de	la	plaza.	Aparentemente,	MacNaghten
confundió	al	policía	de	la	City	con	Joseph	Lawende,	el	viajante	de	comercio,	que	vio
a	 un	 hombre	 y	 una	 mujer	 juntos	 en	 la	 plaza	 Mitre,	 quince	 minutos	 antes	 de	 ser
descubierto	el	crimen.

MacNaghten	comete	el	gran	error	de	describir	a	su	sospechoso	número	uno	como
«un	médico	 de	 cuarenta	 y	 un	 años».	Montague	 John	Druitt	 sólo	 tenía	 treinta	 y	 un
años	cuando	se	suicidó,	y	no	era	médico.	Era	un	abogado	que	había	ingresado	en	el
Foro	del	«Inner	Temple»	en	abril	de	1885.	Su	padre,	William	Druitt,	era	cirujano.	Lo
mismo	que	su	abuelo,	su	tío	y	su	primo.	Montague	John	Druitt,	abogado,	descendía
de	una	larga	lista	de	miembros	de	la	Real	Facultad	de	Cirujanos.

3
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Leonard	Matters,	 en	 su	obra	 sobre	 Jack	el	Destripador,	desdeña	 la	 teoría	de	que	su
cuerpo	hubiese	sido	hallado	flotando	en	el	Támesis.

No	 hay	 ninguna	 prueba	 que	 demuestre	 este	 aserto	 y	 todas	 las	 teorías
basadas	en	el	mismo,	todas	las	seguridades	de	que	la	Policía	encontró	a	«su
hombre»	son	infundadas.

Lo	 más	 sencillo	 para	 probar	 esta	 teoría	 —afirma	 Donald	 MacCormick—	 es
descubrir	cuál	fue	el	médico	que	se	encontró	en	el	Támesis	el	último	día	de	diciembre
de	 1888.	 Pero	 tan	 pronto	 como	 se	 aplica	 esta	 prueba,	 queda	 automáticamente
destruida	la	teoría.	Puesto	que	ninguno	de	los	diarios	de	la	mañana	ni	de	la	tarde,	de
Londres,	en	aquel	día,	mencionan	tal	incidente	ocurrido	entre	el	9	de	noviembre	de
1888	y	los	últimos	días	de	enero	de	1889.	Ni	tampoco	la	sección	de	esquelas	de	los
periódicos,	ni	la	del	Directorio	Médico	de	1888	y	1889	proporcionan	la	menor	pista.

Es	lástima	que	Donald	MacCormick	no	hubiese	ampliado	más	sus	indagaciones,
ya	que	en	tal	caso	su	paciencia	se	habría	visto	recompensada.	Por	ejemplo,	de	haber
buscado	en	el	Country	of	Middlessex	Independent,	del	miércoles	2	de	enero	de	1889,
habría	encontrado	la	noticia	siguiente,	ocupando	las	últimas	diez	líneas	de	la	página
tercera:

HALLADO	EN	EL	RÍO

El	 cuerpo	 de	 un	 hombre	 bien	 vestido	 fue	 encontrado	 el	 lunes	 en	 el	 río,
cerca	 de	 la	 fábrica	 de	 torpedos	 de	 Thorneycroft,	 por	 un	marinero	 llamado
Winslow.	 Se	 avisó	 a	 la	 Policía	 y	 el	 difunto	 fue	 conducido	 al	 depósito.	 El
cadáver,	que	representaba	a	un	hombre	de	cuarenta	años,	llevaba	casi	un	mes
en	 el	 agua.	Por	 algunos	 documentos	 hallados	 en	 sus	 ropas,	 se	 telegrafió	 a
unos	 amigos	 suyos	 que	 habitan	 en	 Bournemouth.	 Hoy	 se	 ha	 celebrado	 la
encuesta.

El	diario	que	 se	publicaba	en	Brentford	afirma	que	el	 lunes	31	de	diciembre,	o
sea,	el	día	en	que	se	descubrió	el	cadáver,	había	una	espesa	niebla.	Luego,	el	5	de
enero	 de	 1889,	 el	 Independent	 identificó	 el	 cadáver,	 dando	 un	 sucinto	 relato	 de	 la
encuesta:

SUICIDIO	EN	EL	TÁMESIS

El	doctor	Diplock	llevó	a	cabo	una	indagatoria	en	Lamb	Tap,	Chiswick,	el
miércoles,	relativa	al	cadáver	de	un	caballero	llamado	Montague	John	Druitt,
de	treinta	y	un	años,	hallado	flotando	en	el	Támesis,	cerca	de	Thorneycroft,	el
lunes	pasado.	Se	hallaron	piedras	en	los	bolsillos	del	difunto.	El	jurado	dictó
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un	veredicto	de	suicidio	durante	una	enajenación	mental.

Para	 más	 detalles	 concernientes	 a	 Montague	 John	 Druitt	 hay	 que	 recurrir	 al
Southern	Guardian,	del	5	de	enero	de	1889,	donde	fue	publicado	lo	que	sigue:

TRISTE	FINAL	DE	UN	ABOGADO	LOCAL

El	 miércoles	 se	 celebró	 una	 encuesta	 bajo	 la	 presidencia	 del	 doctor
Diplock,	 en	 Chiswick,	 respecto	 a	 la	 muerte	 de	 Montague	 John	 Druitt,	 de
treinta	 y	 un	 años	 de	 edad,	 el	 cual	 fue	 hallado	 ahogado	 en	 el	 Támesis.	 El
difunto	 fue	 identificado	 por	 su	 hermano,	 un	 procurador	 que	 reside	 en
Bournemouth,	el	cual	declaró	que	el	muerto	era	abogado,	si	bien	últimamente
había	 estado	 empleado	 como	 ayudante	 en	 la	 escuela	 de	 Blackheath.	 El
difunto	dejó	una	carta,	dirigida	al	 señor	Valentine,	de	 la	escuela,	en	 la	que
aludía	al	suicidio.	Después	de	comprobar	toda	la	evidencia	respecto	a	dicha
muerte	—en	 el	 cadáver	 se	 halló	 un	 cheque	 por	 valor	 de	 cincuenta	 libras	 y
dieciséis	 libras	 más	 en	 oro—,	 el	 jurado	 dictó	 un	 veredicto	 de	 suicidio	 por
enajenación	mental.

El	difunto	era	muy	conocido	y	respetado	en	su	distrito.	Era	un	abogado	de
brillantes	dotes,	con	un	prometedor	futuro,	y	su	triste	fin	ha	sido	sumamente
deplorado.	El	funeral	tuvo	lugar	en	el	cementerio	de	Wimborne,	el	jueves	por
la	 tarde,	 siendo	 seguido	 el	 féretro	 por	 los	 parientes	 del	 difunto	 y	 varios
amigos…

4

Montague	 John	 Druitt	 nació	 el	 13	 de	 agosto	 de	 1857,	 en	 Wimborne,	 Dorset.	 En
aquella	 región,	 hacia	 el	Oeste,	 se	 halla	 la	 vasta	 «Egdon	Heath»,	 de	 las	 novelas	 de
Thomas	 Hardy,	 y	 más	 cerca	 hay	 poblados	 cuyos	 nombres	 apenas	 han	 quedado
disimulados	 en	 sus	 libros.	 El	 propio	 Hardy	 residió	 en	 Wimborne	 Minster,	 o
«Warborne»,	como	figura	en	sus	escritos,	a	principios	de	1880,	por	lo	que	tuvo	que
ser	una	persona	familiar	a	Druitt,	a	la	sazón	en	su	mayoría	de	edad.

En	esta	«ciudad	catedral	en	miniatura»,	según	la	describe	la	guía	oficial,	William
Druitt,	padre	de	Montague	John,	era	persona	de	pro.	No	sólo	era	el	principal	cirujano
de	la	localidad,	sino	el	juez	de	paz,	miembro	de	la	iglesia	anglicana,	y	gobernador	de
la	«Grammar	School»,	fundada	por	Lady	Margaret,	condesa	de	Richmond,	y	madre
del	 rey	 Enrique	 VII.	 Un	 gran	 feligrés	 y	 conservador.	 Así	 describe	 el	Wimborne
Guardian	al	doctor	Druitt.	Poseía	gran	capacidad	para	la	administración	de	la	Ley
de	 los	 Pobres,	 añade	 el	 citado	 periódico,	 sin	 especificar	 cuáles	 eran	 dichas
capacidades.	 Hijo	 también	 de	 un	 cirujano,	 William	 de	 Wimborne	 ingresó	 como
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miembro	 de	 la	 Sociedad	 de	Médicos	 de	 Londres	 en	 1842,	 y	 como	 socio	 del	 Real
Colegio	de	Cirujanos,	en	1849.	En	junio	de	1854,	a	los	treinta	y	cuatro	años	de	edad,
se	casó	con	Anne,	una	joven	de	Dorset	que	tenía	diez	años	menos	que	él.	La	pareja
tuvo	siete	hijos,	de	los	que	Montague	John	fue	el	segundo.

La	 prominencia	 de	 la	 familia	 Druitt	 puede	 medirse	 por	 el	 hecho	 de	 que
«Westfield»,	donde	nació	Montague	John,	era	la	mansión	mayor	y	más	imponente	de
la	población.	Se	afirma	que	aquella	residencia	de	piedra	gris	era	usada	por	William
Druitt	 como	hospital	mental	 particular	 para	 pacientes	 aristócratas,	 pero	me	 ha	 sido
imposible	verificar	dichos	 rumores.	Sea	como	sea,	 la	casa	se	elevaba	en	un	 terreno
magnífico,	 rodeado	 por	 altos	 árboles	 y	 con	 amplias	 veredas	 que	 llevaban	 hasta	 su
entrada.	Además	de	los	establos	donde	estaban	los	caballos	y	los	carruajes,	había	dos
casitas	para	los	sirvientes.

Fue	 en	 este	 ambiente	 en	 el	 que	 creció	 Montague	 John.	 Era	 un	 muchacho
inteligente	sin	duda	alguna,	ya	que	a	los	trece	años,	en	unos	exámenes,	consiguió	una
beca	 para	 el	 colegio	 «Winchester».	 Pasó	 los	 seis	 años	 siguientes,	 tal	 vez	 los	 más
cruciales	de	su	existencia,	en	dicha	escuela.

De	 la	 misma,	 Montague	 John	 salió	 como	 un	 tipo	 extrovertido	 por	 completo.
Practicaba	 los	 deportes	 y	 gustaba	 de	 discutir	 de	 política.	Ganó	un	 premio	 literario,
aunque	 se	 ignora	 el	 tema	 de	 su	 ensayo.	 Pero	 cuando	 trató	 de	 actuar	 en	 el	 teatro
fracasó	 lamentablemente.	 Su	 primera	 y	 única	 aparición	 fue	 en	 la	 Sociedad
Shakespeare	 como	 «Sir	 Toby	 Belch»,	 de	 La	 noche	 duodécima,	 y	 acerca	 de	 su
interpretación,	The	Wykehamist,	la	revista	escolar,	comentó:

Pero	¿qué	diremos	de	 las	malas	cualidades	de	Druitt	como	«Sir	Toby»?
Es	mejor	imaginárselo	que	describirlo.

Montague	 John	 dejó	 de	 soñar	 con	 ser	 actor.	 Jugaba	maravillosamente	 bien,	 en
cambio,	 al	 cricket,	 formando	 parte	 de	 «Primer	 onceno»	 de	 la	 escuela	 durante	 el
verano	de	1876,	generalmente	como	boleador.	 Jugaba	bien	al	 tenis,	distinguiéndose
en	los	«Cinco».	En	1874,	de	pareja,	ganó	los	«Cinco	dobles»,	y	al	año	siguiente	se
clasificó	como	campeón.

Pero	la	gran	pasión	de	Druitt	fue	la	discusión,	lo	cual	indudablemente	influyó	en
la	elección	de	su	carrera.	Casi	desde	el	comienzo	fue	miembro	activo	de	la	Sociedad
de	Debates,	llegando	a	ser	nombrado	tesorero.	En	su	elección	de	debates,	Montague
John	demostró	poseer	una	gran	dualidad	política.	Por	ejemplo,	era	un	admirador	de
Gladstone,	 aunque	 no	 le	 gustaba	mucho	 el	 partido	 liberal.	 En	 cuanto	 a	 la	 política
europea,	era	jacobino	por	simpatía,	y	en	el	debate	de	noviembre	de	1873	defendió	a	la
República	Francesa	que	había	 sido	amenazada	por	 los	conjurados	monárquicos.	En
otro	debate,	atacó	la	influencia	de	Bismark	en	Europa	como	«una	maldición	para	el
mundo,	moral	 y	 socialmente».	En	una	 aparición	 final	 ante	 la	Sociedad	de	Debates,
defendió	su	generación	contra	sus	predecesoras,	que	habían	sido	las	responsables	de
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maldades	tales	como	la	esclavitud	y	la	subyugación	de	la	mujer.
—La	 vieja	 teoría	 del	 Gobierno	 era	 «el	 hombre	 está	 hecho	 para	 el	 Estado»	—

declaró—.	 ¿No	 significa	 un	 gran	 adelanto	 que	 los	 Estados	 sean	 hechos	 para	 el
hombre,	como	ocurre	en	la	actualidad?

No	 todos	 los	 alegatos	 causídicos	 de	 Druitt	 fluctuaron	 en	 la	 vena	 seria.	 En	 un
debate	sobre	el	tema	«La	presente	esclavitud	a	la	moda	es	un	mal	social»,	se	puso	en
favor	de	la	moda,	adelantando	el	argumento	victoriano	de	que	los	estilos	de	1870	eran
una	«graciosa	combinación	de	belleza	y	utilidad».	También	se	convirtió	en	defensor
de	Wordsworth	 contra	 sus	 detractores,	 hallando	un	 gran	mérito	 por	 parte	 del	 poeta
que	era	un	«baluarte	contra	el	protestantismo».

En	su	último	año	escolar,	Druitt	fue	elegido	prefecto	de	la	capilla,	que	era	uno	de
los	 máximos	 honores	 de	 la	 escuela.	 También	 estuvo	 entre	 los	 diecinueve
wykehamistas	que	 triunfaron	en	 los	exámenes	de	Oxford	y	Cambridge,	en	el	otoño
del	 año	 1875,	 y	 al	 año	 siguiente	 fue	 recompensado	 con	 una	 beca	 para	 el	 «New
College»	de	Oxford.	Montague	John,	pues,	a	los	diecinueve	años	y	en	el	umbral	de	la
Universidad,	era	uno	de	los	jóvenes	más	prometedores	de	Winchester	en	1876,	bueno
tanto	en	deportes	 como	en	 sus	 estudios.	La	escuela	pudo	enorgullecerse	de	haberle
moldeado	 como	 un	 «cristiano	 musculoso»,	 aunque	 sus	 aficiones	 políticas	 fuesen
radicales.

En	realidad,	Druitt	no	cumplió	 lo	que	había	prometido.	¿Fue	como	uno	de	esos
volcanes	que	erupcionan	en	las	primeras	etapas	y	luego,	al	poco	tiempo,	se	convierten
en	 un	 cráter	 humeante	 tan	 sólo?	 ¿O	 tras	 haber	 hallado	 excesiva	 la	 competencia	 de
Oxford,	se	entregó	sin	lucha	a	la	mediocridad?	Ciertamente,	sus	cursos	universitarios
distaron	mucho	de	ser	brillantes.	Empezó	ganando	un	Honor	de	segunda	clase	en	las
Moderaciones	 Clásicas,	 en	 1878,	 pero	 al	 final	 del	 curso	 de	 Pascua	 de	 1880,	 sólo
contó	con	un	Honor	de	tercera	clase	en	Clásicos.	Sin	embargo,	fue	elegido	Camarero
de	 la	 Sala	 Común	 de	 los	 Novatos,	 lo	 que	 demuestra	 su	 popularidad	 con	 los	 otros
graduados	 del	 «New	 College».	 Aquel	 mismo	 año,	 1880,	 abandonó	 Oxford	 con	 su
título.

5

En	 1882,	 como	 hoy,	 las	 entidades	 que	 se	 necesitaban	 para	 convertirse	 en	 abogado
resultaban	prohibitivas,	salvo	para	los	más	acomodados.	El	abogado	recién	salido	de
la	 Universidad	 tenía	 que	 solicitar	 la	 entrada	 en	 uno	 de	 los	 cuatro	 Colegios	 de
Abogados,	las	únicas	instituciones	mediante	las	que	una	persona	podía	ser	admitida
en	 el	 Foro.	 Este	 ingreso	 llevaba	 consigo	 el	 pago	 de	 una	 cuota	 de	 admisión
considerable	 (actualmente	 ochenta	 y	 cuatro	 libras	 y	 cinco	 chelines).	 El	 neófito,
entonces,	 tenía	 que	 comprometerse	 ante	 su	 Colegio	 a	 no	 efectuar	 ninguna	 defensa

www.lectulandia.com	-	Página	181



hasta	haber	pasado	 las	últimas	pruebas	del	Foro.	La	 tradición	requería	que	comiese
setenta	y	dos	cenas	en	el	«Hall»	durante	los	tres	años	siguientes,	y	solo	la	cuenta	del
vino	costaba	muchísimo.	En	el	colegio	de	Gray,	por	ejemplo,	el	decano	del	comedor
brindaba,	por	hábito,	con	cada	caballero	presente	en	la	cena,	mencionándolos	por	sus
nombres.	El	examen	que	el	estudiante	debía	sufrir	de	vez	en	cuando	exigía	cuantiosas
cuotas,	y	cuando	le	convocaban	al	Foro	tenía	que	abonar	una	cuota	(ahora	de	sesenta
libras).

Con	 esto,	 no	 es	 sorprendente	 que	 Montague	 John	 hubiese	 tenido	 que	 pedir
prestado,	en	1882,	con	el	consentimiento	de	su	padre,	contra	un	legado	de	quinientas
libras	 que	 su	 padre	 le	 había	 dejado	 en	 una	 cláusula	 del	 testamento	 ya	 para	 este
propósito.	Con	su	economía	ya	asegurada,	el	joven	Druitt	solicitó	ser	admitido	en	el
«Inner	 Temple»,	 siendo	 aceptaba	 su	 petición	 el	 17	 de	 mayo	 de	 1882.	 Entonces
empezó	para	él	otra	etapa	de	su	vida	estudiantil.	Aprendió	a	someterse	a	las	cenas	del
«Hall»,	donde,	rodeado	por	los	retratos	de	los	antiguos	abogados,	cuyas	expresiones
faciales	no	eran	muy	diferentes	de	las	de	los	obispos	cuyos	retratos	él	había	conocido
en	Winchester,	bebió	su	clarete	y	escuchó	los	ingeniosos	discursos.	Durante	los	tres
años	siguientes	se	preparó	para	los	exámenes.	Después,	el	29	de	abril	de	1883,	tuvo
lugar	la	«llamada	nocturna»,	en	la	que	Druitt,	ataviado	con	la	tradicional	toga	negra,
fue	 «llamado»	 ante	 los	 miembros	 del	 Colegio.	 Gracias	 a	 un	 apretón	 de	 manos	 se
transformó	en	todo	un	abogado.

El	 júbilo	que	Montague	John	hubiera	podido	sentir	por	su	 independencia	quedó
ahogado	por	la	muerte	de	su	padre,	acaecida	en	septiembre	de	1885.	William	Druitt,
que	 falleció	 de	 un	 ataque	 al	 corazón,	 dejó	 una	 hacienda	 valorada	 en	 dieciséis	mil
quinientas	setenta	y	nueve	libras,	y	un	testamento.	Según	las	cláusulas	del	mismo,	el
producto	de	todas	las	rentas	y	otros	ingresos	procedentes	de	la	finca,	junto	con	«mis
caballos,	 carruajes…,	mi	 vino,	 carbón,	maíz	 y	 otros	 artículos	 de	 consumo»	 iban	 a
parar	a	 la	viuda,	Ann	Druitt.	El	 testamento	contenía	 legados	de	seis	mil	 libras	para
cada	una	de	las	tres	hijas,	a	condición	de	que	no	casasen	antes	de	los	veintiún	años.
La	granja	de	Child	Okeford,	Dorset,	fue	para	el	hijo	mayor,	William.	Esto	dejaba	muy
pocos	bienes	para	dividir	entre	 los	 tres	hijos	 restantes.	Es	posible	que,	por	haberles
dado	 una	 carrera	 universitaria	 (los	 cuatro	 hijos	 asistieron	 a	Oxford),	 el	 cirujano	 se
creyese	en	paz	ya	con	ellos,	y	que	su	mayor	preocupación,	por	tanto,	fuese	dejar	unas
buenas	dotes	a	sus	hijas,	la	más	joven	de	las	cuales,	Ethel,	sólo	contaba	catorce	años
cuando	él	murió.	Fuese	por	lo	que	fuese,	el	testamento	parecía	destinado	a	sembrar	el
descontento.

Mientras	tanto,	Montague	John	alquiló	un	departamento	en	el	«Inner	Temple»,	en
el	número	9	del	paseo	del	Estrado	del	Rey,	una	avenida	arbolada	que	todavía	parecía
resonar	 con	 el	 eco	 de	 los	 embriagados	 caballeros	 Templarios,	 hasta	 que	 fueron
expulsados	de	aquel	recinto	en	el	siglo	XIV.	En	1880,	sin	embargo,	los	alquileres	de
soltero	en	el	«Inner	Temple»	eran	muy	bajos:	sesenta	libras	al	año	daban	derecho	a
dos	 o	 tres	 habitaciones.	 Druitt	 tenía	 su	 nombre	 pintado	 con	 letras	 negras	 sobre	 la
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puerta	de	madera.	Ingreso	en	el	Círculo	Occidental	y	en	las	Sesiones	de	Winchester.
Y	esperó	a	su	clientela.	Pero	ésta,	por	lo	visto,	no	acudió.

Las	tragedias	de	los	Colegios;	la	historia	de	los	hombres	que	han	abrazado	con
entusiasmo	 la	 práctica	 de	 la	 ley	 y	 han	 fracasado	 por	 completo,	 llevaría	 tantas
páginas	como	las	que	contiene	una	serie	entera	de	informes	legales,	escribió	George
R.	 Sims,	 un	 periodista	 contemporáneo	 de	 Druitt.	 Sims	 añade	 que	 de	 los	 ocho	mil
abogados	 convocados	 al	 Foro,	 sólo	 uno	 entre	 ocho	 ganaba	 lo	 suficiente	 para	 vivir.
Esto	 era	 en	 los	 tiempos	 anteriores	 a	 la	Ayuda	Legal,	 que	 concedió	 a	 los	 pobres	 la
posibilidad	de	acudir	a	los	tribunales.	Sólo	los	acomodados	podían	verse	envueltos	en
acciones	legales	en	aquellos	días.

Montague	John	no	se	contaba	entre	la	pequeña	minoría	que	ganaba	dinero	con	su
carrera	de	leyes,	ya	que	en	1888	trabajaba	como	ayudante	de	profesor	en	una	escuela
particular	 de	 Blackheath,	 dirigida	 por	 un	 tal	 George	Valentine;	 en	 el	 numero	 9	 de
Eliot	 Place.	 ¿Había	 obrado	 con	 impetuosidad	 al	 desdeñar	 su	 carrera?	 Es	 difícil
decirlo.	 Tal	 vez	 intentaba	 reemprenderla	 más	 adelante,	 ya	 que	 siguió	 abonando	 el
alquiler	de	sus	habitaciones	en	el	paseo	del	Estrado	del	Rey.

6

En	 la	 época	victoriana,	Blackheath	 era	 notable	 por	 sus	 «tiendas	 atestadas»,	 y	 entre
éstas	debe	contarse	el	establecimiento	dirigido	por	George	Valentine.

De	 manera	 curiosa,	 el	 número	 9	 era	 la	 única	 de	 la	 serie	 de	 casas	 de	 estilo
georgiano	de	la	plaza	Eliot	que	tenía	que	ser	demolida;	fue	derribada,	en	efecto,	en
1910	 y	 remplazada	 por	 otra	 que	 se	 erige	 delante	 de	 sus	 vecinas	 como	 un	 diente
carcomido.	En	 1811	 había	 habido	 también	 un	 colegio	 en	 el	mismo	número,	 al	 que
asistió	Benjamín	Disraeli.	En	aquel	tiempo,	la	escuela,	aunque	anglicana,	gozaba	de
cierta	reputación	liberal	en	ideas	religiosas,	y	al	joven	Disraeli	se	le	permitió	recibir
la	instrucción	en	hebreo	los	sábados,	de	boca	de	un	rabino.[55]	La	escuela	era	bastante
distinguida.	 Así,	 en	 1865,	 fue	 elegida	 entre	 las	 demás	 de	 Blackheath	 para	 enviar
media	 docena	 de	 muchachos	 una	 vez	 por	 semana	 a	 que	 jugasen	 con	 el	 príncipe
Arturo,	el	futuro	duque	de	Connaught,	que	a	la	sazón	se	hallaba	en	la	residencia	de	su
tutor	en	«Ranger’s	House»,	Greenwich	Park.[56]

Hay	 indicios	 de	 que	 cuando	 Montague	 John	 Druitt	 entró	 a	 formar	 parte	 del
personal	 de	 la	 escuela,	 unos	 veinte	 años	más	 tarde,	 ésta	 había	 degenerado	 en	 una
glorificada	 versión	 de	 la	 «Dotheboys	 Hall»,	 descrita	 por	 Dickens	 en	 Nicholas
Nickleby.	Según	el	censo,	los	cuarenta	y	dos	alumnos	del	colegio	estaban	apretujados
en	 los	 cubículos	 limitados	 de	 la	 casa,	 que	 también	 debían	 alojar	 a	 tres	 maestros
residentes	y	siete	sirvientes,	incluyendo	una	cocinera,	una	pinche	y	tres	doncellas.	A
Druitt,	 acostumbrado	 a	 los	 espacios	 libres	 de	Winchester,	 la	 escuela	 de	 Valentine
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debió	parecerle	intolerable.
Pero	en	otoño	de	1888,	Druitt	no	debió	tener	tiempo	de	reflexionar	sobre	el	triste

cambio	de	fortuna.	Cuando	terminó	el	curso	para	las	vacaciones	de	Navidad,	el	1°	de
diciembre,	tendió	su	vista	sobre	el	número	9	de	la	plaza	Eliot	por	última	vez.

7

A	Montague	 John	Druitt	 se	 le	 vio	 vivo	 por	 última	 vez	 el	 lunes	 3	 de	 diciembre	 de
1888.	 El	 día	 era	 lluvioso,	 ya	 que	 Londres	 se	 hallaba	 envuelto	 en	 los	 últimos
crespones	de	las	galernas	del	Sudoeste	que	habían	estado	azotando	la	costa.	A	medida
que	el	día	avanzaba,	las	noticias	demostraron	ser	tan	brumosas	como	el	tiempo.	En	la
Cámara	de	los	Comunes,	Gladstone,	a	la	sazón	con	ochenta	años,	acusó	a	la	Policía
de	emplear	la	fuerza	bruta	contra	los	nacionalistas	irlandeses,	y	el	mismo	Gladstone,
a	su	vez,	fue	acusado	de	picapleitos.	James	Monro	llegó	a	Scotland	Yard	aquel	mismo
lunes	 para	 hacerse	 cargo	 de	 su	 empleo	 como	 comisario	 jefe	 de	 la	 Policía
Metropolitana.	La	viuda	Lady	Kinnaird,	que	había	esperado	emplear	a	los	vendedores
de	Biblias	para	 transformar	 las	 tinieblas	de	Whitechapel	en	una	mansión	del	Señor,
falleció	 calladamente	 mientras	 dormía.	 Nueve	 indigentes	 fueron	 llevados	 a	 los
tribunales	 por	 incitar	 a	 un	 alboroto	 en	 el	 reformatorio	 de	 Islington.	 El	 Támesis	 se
presentaba	 asimismo	 amenazador,	 ya	 que	 había	 inundado	 los	 terrenos	 próximos	 a
Windsor.

Durante	aquel	pavoroso	día,	Druitt	se	dirigió	hacia	el	río	y,	en	cierto	punto	de	su
curso,	plenamente	desesperado,	se	arrojó	a	la	rápida	corriente,	tras	haberse	llenado	de
piedras	los	bolsillos.	No	se	recobró	su	cadáver	hasta	un	mes	más	tarde.

El	 suicidio	 parece	 haber	 sido	 la	 señal	 de	 la	 desgracia	 que	 se	 abatió	 sobre	 su
familia.	Su	madre	no	pudo	recobrarse	del	choque.	Poco	después	fue	internada	en	un
sanatorio	mental	de	Chiswick,	no	 lejos	de	donde	 se	había	hallado	el	 cadáver	de	 su
hijo.	La	señora	Druitt	falleció	allí,	a	los	cincuenta	y	nueve	años,	el	15	de	diciembre	de
1890,	dos	años	y	doce	días	después	de	que	Montague	Druitt	hubiese	atentado	contra
su	vida.	«La	melancolía»	fue	la	causa	de	su	muerte,	según	el	certificado	de	defunción,
a	 continuación	 de	 lo	 cual	 el	 médico	 anotó:	 Dolencia	 cerebral,	 veintiún	 meses.
Pulmonía	aguda,	ocho	días.	Fatiga.	Agotamiento.

Si	 el	médico	 estuvo	 en	 lo	 cierto,	 la	 fecha	 de	 la	 declinación	 de	 la	 señora	Druitt
comenzó	casi	en	el	mismo	lluvioso	día	de	diciembre	en	que	su	hijo	Montague	John	se
quitó	la	vida.	Seis	meses	después	de	la	muerte	de	la	madre,	en	Westfield,	el	lugar	de
nacimiento	de	Montague	John,	fue	puesta	en	venta	la	casa.

www.lectulandia.com	-	Página	184



XVIII

Un	sentimiento	de	culpa

1

El	suicidio	de	Montague	John	Druitt	dejó	una	serie	de	cuestiones	a	su	espalda.	¿Cuál,
por	 ejemplo,	 era	 el	 contenido	 de	 la	 carta	 que	 dirigió	 a	Valentine,	 de	 la	 escuela	 de
Blackheath?	 ¿Contenía	 una	 confesión	 de	 asesinato?	 ¿Y	 el	 dinero	 hallado	 en	 su
cadáver?	Era	una	cantidad	bastante	desusada	para	que	un	maestro	la	llevase	encima.
¿Había	 sacado	 el	 dinero	del	Banco	 con	 intención	de	huir?	Y,	 en	 tal	 caso,	 ¿por	qué
había	 cambiado	de	 idea,	 arrojándose	 al	Támesis?	Existe	 la	 probabilidad	—escribió
MacNaghten—	de	que	después	del	asesinato	de	Miller’s	Court	 su	 cerebro	quedase
completamente	desquiciado	y	se	suicidase…

Por	fin,	¿en	qué	basó	la	Policía	sus	«fuertes	sospechas»	de	que	Druitt	era	Jack	el
Destripador?	 La	 sospecha	 se	 trasformó	 en	 certidumbre,	 si	 hay	 que	 creer	 a	 la
declaración	 de	 Albert	 Backert.	 Tras	 haber	 jurado	 guardar	 el	 secreto,	 en	 marzo	 de
1889,	le	dijeron	que	la	Policía	estaba	segura	de	que	el	Destripador	había	muerto,	ya
que	se	había	recuperado	su	cadáver	en	el	Támesis.	La	Policía	incluso	le	amenazó	con
denunciarle	si	Backert	persistía	en	afirmar	que	el	Destripador	seguía	con	vida.	¿Cuál
era	 la	base	de	 tal	 certidumbre?	 ¿El	 extraño	 suicidio	de	Druitt?	La	 evidencia	habría
tenido	 que	 ser	 mayor.	 ¿Una	 confesión	 firmada	 en	 manos	 de	 Valentine?	 Pero	 esto
tampoco	 probaría	 nada.	Docenas	 de	 chiflados,	muchos	 inofensivos,	 otros	 no	 tanto,
habían	 ya	 confesado	 ser	 los	 autores	 de	 los	 crímenes	 del	 Destripador	 durante	 la
investigación.

La	clave	del	misterio	probablemente	resida	en	una	declaración	de	MacNaghten:
—De	fuente	particular	albergo	pocas	dudas	de	que	su	propia	familia	sospechaba

que	él	era	el	culpable	de	los	crímenes	de	Whitechapel.
En	algún	momento,	entre	el	3	de	diciembre,	en	que	fue	visto	vivo	por	última	vez,

y	 el	 31	de	diciembre,	 en	que	 se	 recuperó	 su	 cadáver,	 la	 familia	 de	Montague	 John
Druitt	debió	comunicar	su	desaparición	a	la	Policía.	En	aquella	ocasión,	¿aprovechó
la	 oportunidad	 alguno	 de	 sus	 familiares	 para	 confiarle	 a	 la	 Policía	 sus	 temores	 en
relación	 con	 su	 pariente?	 Es	 muy	 probable,	 en	 vista	 de	 la	 declaración	 de
MacNaghten.	 Incluso	 es	 posible	 que	 antes	 del	 3	 de	 diciembre,	 la	 familia	 hubiera
decidido	recluir	a	Druitt	en	un	asilo	mental,	avisando	a	la	Policía.	Esto	explicaría	su
precipitada	fuga	y	la	suma	de	dinero	hallada	en	su	persona.

Al	 construir	 un	 caso	 tan	 hipotético	 contra	 Druitt	 como	 Jack	 el	 Destripador,
Scotland	Yard	tuvo	que	superar	obstáculos	casi	imposibles	de	remontar.	Por	ejemplo,
la	 presencia	 de	 Druitt	 en	Whitechapel.	 ¿Qué	 hacía	 un	 hombre	 de	 su	 educación	 y
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refinada	familia	en	la	miseria	del	East	End?	Los	victorianos	sancionaban	las	visitas	a
tal	distrito,	relacionándolas	solamente	con	la	moralidad.	En	realidad,	en	1880	se	iba
al	East	End	a	elevar	su	moral.	Punch	publicó	una	caricatura	de	un	grupo	de	personas
muy	 bien	 ataviadas	 que	 se	 dirigían	 a	 este	 querido	 barrio	 de	 las	 Minorisas.	 Pero
emparejarse	 con	 «aquellas	 viles	 criaturas»	 era	muy	 distinto.	 La	 ética	 victoriana	 no
admitía	tal	nostalgie	de	la	boue.

Y,	 sin	 embargo,	 muchos	 contemporáneos	 de	 Druitt,	 también	 gente	 de	 gustos
refinados,	 se	permitían	 tales	gustos	peculiares.	Walter	Sickert,	el	pintor	eduardiano,
sentía	 decidida	 predilección	 por	 la	 vida	 de	 los	 barrios	 bajos,	 frecuentando	 los
cabarets	 baratos	 y	 otros	 sitios	 de	 mala	 reputación.	 Swinburne	 era	 otro	 ejemplo.
Acosado	por	los	recuerdos	de	Eton,	el	poeta	acudía	a	un	burdel	de	St.	John’s	Wood,
cuya	 especialidad	 era	 la	 flagelación,	 le	 vice	 anglais.	 Mi	 existencia	 se	 ha	 visto
iluminada	últimamente	por	un	amigo	que	dirige	una	casa	de	suplicios,	 le	confió	en
una	 carta	 a	 un	 amigo.	 Y,	 sin	 embargo,	 la	 aberración	 sexual	 de	 Swinburne	 era	 la
angustiada	sensibilidad	que	forma	la	esencia	del	ser,	según	opina	su	último	biógrafo.

Otro	ejemplo	fue	William	Gladstone,	cuatro	veces	Primer	Ministro	de	Inglaterra.
Los	 esfuerzos	 de	 Gladstone	 para	 redimir	 a	 las	 mujeres	 caídas	 constituían	 la
desesperación	de	su	familia	y	amigos.	Con	los	más	puros	motivos,	el	estadista	liberal
solía	vagar	por	las	calles	del	Soho,	de	noche,	recogiendo	prostitutas	y	llevándoselas	a
su	 esposa.	 En	 una	 ocasión,	 un	 joven	 que	 vio	 a	 Gladstone	 empeñado	 en	 tal	 tarea
intentó	extorsionarle.	Otra	vez,	un	grupo	de	políticos	enemigos	suyos	planeó	hacerle
seguir	 por	 detectives	 particulares.	 Los	 rumores	 fueron	 tan	 violentos	 que,	 en	 1886,
llegaron	 a	 oídos	 de	 la	 reina	 Victoria.	 Ésta	 utilizó	 la	 noticia	 como	 arma	 contra	 su
Primer	Ministro.

Pero	no	hay	que	postular	el	vicio	para	explicar	la	presencia	de	Druitt	en	el	East
End.	Allí	se	hallaba	«Toynbee	Hall»,	 la	sede	universitaria	fundada	por	el	reverendo
Samuel	Barnett	en	1884.	Como	miembro	del	mismo,	Druitt	 tuvo	que	estar	enterado
de	 los	 planes	 de	 Barnett,	 ya	 que	 éste	 era	 asiduo	 visitante	 de	 Oxford.	 En	 aquellos
tiempos,	esta	población	era	el	 fermento	de	 la	reforma	social,	ya	que	 los	estudiantes
actuaban	en	contra	de	los	principios	comodones	de	laissez	faire.	Después	de	escuchar
el	relato	del	reverendo	Barnett	sobre	los	horrores	de	Spitalfields,	donde	la	masa	vivía
«sin	 el	 menor	 nivel	 cultural,	 sin	 esperanza	 y	 a	 menudo	 sin	 ayuda»,	 muchos
condiscípulos	de	Druitt	se	ofrecieron	voluntarios	para	pasar	sus	vacaciones	laborando
en	obras	sociales	en	el	East	End.

2

Contestando	a	la	«llamada	del	East»,	estos	voluntarios	inundaron	Whitechapel.	Con
más	 entusiasmo	 que	 sentido	 práctico,	 ayudaron	 a	 administrar	 los	 fondos	 de	 las
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«sábanas	y	botas»	que	habían	 establecido	 los	Barnett.	 Inauguraron	exposiciones	de
flores,	conciertos,	conferencias,	destinado	 todo	ello	a	 llenar	el	vacío	existente	entre
las	distintas	clases	de	ciudadanos,	gracias	al	vehículo	de	la	cultura.	Cuando	«Toynbee
Hall»	 abrió	 sus	 puertas	 como	 sede	 residencial	 en	 1885,	 una	 gran	 parte	 de	 sus
moradores	 eran	 oxonianos,	 varios	 condiscípulos	 de	 Druitt.	 Por	 ejemplo,	 Cyril
Jackson,	uno	de	los	miembros	más	activos	de	«Toynbee	Hall»,	futuro	presidente	del
Consejo	Condal	de	Londres,	era	del	«New	College».	Habría	sido	natural,	por	tanto,
que	Druitt	 hubiese	 acudido	 a	 «Toynbee	Hall»,	 no	ya	por	 su	 recreo,	 sino	 como	una
oportunidad	de	practicar	el	bien.	Con	una	pasión	por	 la	política,	habría	sido	natural
que	tomase	parte	en	las	conferencias	semanales	«de	fumar»	o	«del	tabaco»,	como	se
las	llamaba,	donde	se	discutían	acaloradamente	cuestiones	sociales.	Druitt	se	habría
visto	expuesto	al	socialismo	fabiano,	ya	que	Bernard	Shaw	y	los	Webbs	eran	asiduos
visitantes	de	«Toynbee	Hall».[57]

«El	sentimiento	de	la	culpa	ha	sido	el	punto	de	partida	del	progreso»,	observó	el
reverendo	Barnett	en	más	de	una	ocasión.	Ciertamente,	los	alrededores	de	«Toynbee
Hall»	no	carecían	de	ejemplos	de	culpa.	Aquella	diminuta	replica	de	Oxford,	fiel	en
sus	detalles	desde	su	fachada	cuadrangular	a	su	campanario,	estaba	localizada	en	el
corazón	de	Spitalfields.	Su	puerta	posterior	daba	a	los	edificios	«George	Yard»	(ahora
calle	 Gunthorpe),	 donde	 había	 florecido	 una	 escuela	 de	 ladrones	 juveniles.	 Según
Mayhew,	 la	 joven	«Fagin»,	que	dirigía	 tal	 centro	de	enseñanza	 solía	 aconsejarles	 a
sus	alumnos,	cuando	empezaban	a	«trabajar»	por	la	mañana:

—Mis	queridos	niños,	haced	ahora	lo	que	podáis	y	que	Dios	os	bendiga.
Y	no	sólo	 los	 rateros.	En	el	descansillo	del	primer	piso	de	 los	mismos	edificios

«George	Yard»,	se	encontró	el	cuerpo	de	Martha	Tabram,	ensangrentado	por	efecto
de	las	treinta	y	nueve	puñaladas	que	su	asesino	le	asestó.	A	cinco	minutos	de	trayecto
de	«Toynbee	Hall»,	fueron	asesinadas	Annie	Chapman	y	Mary	Kelly.	No	es	extraño,
por	 tanto,	 que	 los	 residentes	 de	 «Toynbee	 Hall»,	 deseasen	 formar	 un	 Comité	 de
Vigilancia	 pera	 atrapar	 al	 Destripador.	 Puede	 suponerse	 que	 tales	 actos	 estaban
inspirados,	menos	por	motivos	desinteresados	que	por	 alejar	 las	 sospechas	de	 ellos
mismos.	En	efecto,	un	residente	de	«Toynbee»	me	indicó	que	ni	siquiera	el	reverendo
Barnett	 había	 escapado	 a	 las	 sospechas	 de	 la	 Policía	 como	 el	 criminal	 de
Whitechapel.

3

«Suicidio	 por	 enajenación	 mental»	 fue	 el	 veredicto	 sobre	 la	 muerte	 de	 Montague
John	Druitt	en	la	encuesta	celebrada	por	tal	causa.	¿Cuánto	tiempo	hacía	que	estaba
loco?	No	 hay	 forma	 de	 saberlo,	 aunque	MacNaghten	 indique	 que	 su	 familia	 hacía
tiempo	que	«sospechaba	lo	peor».
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Una	persona	tan	educada	y	refinada	como	Druitt,	¿no	podría	haberse	vuelto	loca	a
la	vista	de	la	existencia	brutal	de	los	seres	del	East	End?	El	cruel	espectáculo	de	las
mujeres	prostituyendo	sus	cuerpos	por	dos	peniques	o	un	pedazo	de	pan	angustió	a
Jack	 London	 en	 su	 breve	 visita	 a	 Spitalfields.	 ¿Cuál	 pudo	 ser	 el	 efecto	 producido
sobre	Montague	John,	ya	con	el	cerebro	medio	trastornado?	Un	hombre,	asaltado	por
una	sensación	de	desesperanza	y	futilidad,	podía	haber	concebido	la	malsana	idea	de
que	 con	 sus	 acciones	 redimiría	 tanto	 vicio,	 tanta	miseria.	 Se	 han	 realizado	 proezas
más	extrañas	a	lo	largo	de	la	Historia,	con	menos	motivos.

El	reverendo	Barnett	habló	de	«una	pasión	por	el	derecho»,	al	describir	la	misión
social	en	el	East	End,	declarando	que	el	vicio	sólo	podía	salvarse	por	«la	piedad	que
puede	ser	colérica	y	compasiva».	Fueron	unas	curiosas	palabras.	Al	filtrarse	en	una
mente	 enfermiza,	 ¿no	 pudieron	 ser	 interpretadas	 como	 una	 llamada	 a	 la	 acción,
incluso	al	asesinato	en	un	caso	extremo	y	desesperado?	¿Fue	éste	el	caso	del	asesino
de	Whitechapel?

4

«Se	 ha	malgastado	 el	 tiempo	 al	 buscar	 a	 Jack	 el	Destripador	 entre	 los	 pingajos	 de
Whitechapel»,	 le	 dijo	 Alfred	 E.	 Knowles,	 un	 detective	 de	 la	 agencia	 «Pinkerton»,
retirado,	a	un	periodista	del	Daily	Telegraph.

«El	asesino	—añadió—	debía	poseer	medios	de	cambiar	su	aspecto	personal».
A	continuación,	el	detective	atacó	a	Scotland	Yard	por	no	haber	mantenido	una

estrecha	 vigilancia	 en	 las	 estaciones	 del	 Metro	 cerca	 de	 la	 City	 y	 el	 East	 End,
particularmente	en	las	noches	de	sábados	y	domingos.

«De	esta	forma	habría	podido	vigilarse	a	todos	los	pasajeros».
Que	la	Policía	había	perdido	el	tiempo	buscando	al	Destripador	por	los	albergues

y	tugurios	del	East	End,	se	puso	de	manifiesto	desde	el	principio.	Incluso	los	ladrones
evitaban	 el	 asesinato,	 según	Montagu	Williams,	 el	magistrado.	 Para	 un	 ratero,	 sus
idas	 y	 venidas	 habrían	 resultado	 sumamente	 sospechosas,	 aparte	 de	 que	 tales
individuos	 siempre	 llevan	 consigo	 los	 instrumentos	de	 su	profesión.	 ¿Y	qué	mayor
prueba	 habría	 sido	 contra	 un	 asesino	 las	 manchas	 de	 sangre	 en	 sus	 ropas?	 Tal
criminal	se	habría	entregado	él	mismo	a	la	Policía,	o	bien	sus	compinches	le	habrían
linchado	a	la	primera	sospecha.

El	doctor	Thomas	Dutton,	asimismo,	estaba	seguro	de	que	el	Destripador	no	vivía
en	el	East	End.

«Aunque	debe	de	residir	cerca	de	su	zona	—añadió—,	y	las	áreas	al	sur	del	río:
Lambeth,	Walworth	y	Camberwell,	pueden	ser	las	más	probables».

No	hay	duda	de	que	el	hecho	de	que	Montague	John	fuese	un	profesor	al	sur	del
río	influyó	en	la	construcción	de	la	teoría,	según	la	cual	Druitt	era	el	Destripador.	Ello
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explicaría,	por	ejemplo,	la	gran	facilidad	con	que	el	asesino	eludió	a	la	Policía,	ya	que
Blackheath	se	hallaba	casi	directamente	enlazado	por	ferrocarril	con	el	East	End	por
la	estación,	de	la	calle	Cannon,	en	la	City,	por	lo	cual,	viviendo	en	Blackheath	habría
podido	 entrar	 y	 salir	 de	Whitechapel	 sin	 ser	 observado.	 (La	Policía	no	vigilaba	 las
estaciones).	 Además,	 suponiendo	 que	 Druitt	 fuese	 el	 Destripador,	 le	 habría	 sido
posible	huir	de	los	escenarios	de	sus	crímenes	sin	tener	que	pasar	por	Bishopsgate,	la
calle	Middlessex	 ni	 otras	 populosas	 del	 distrito.	 Sólo	 habría	 tenido	 que	 llegar	 a	 la
estación	de	la	calle	Cannon	a	través	de	callejones	desiertos.

Por	muy	tentadora	que	sea,	me	siento	inclinado	a	rechazar	esta	explicación	por	no
concordar	 con	 los	hechos	del	 caso.	Por	una	parte,	 el	billete	de	Londres-Blackheath
hallado	en	el	cadáver	de	Druitt	 indica	que	no	vivía	en	Blackheath,	sino	que	viajaba
para	 acudir	 a	 su	 trabajo.	 Por	 otra,	 no	 toda	 la	 noche	 había	 trenes	 entre	 la	 capital	 y
aquella	 población.	 Según	 el	 horario	 de	 la	Guía	Bradshaw,	 de	 1888,	 el	 último	 para
Blackheath	salía	de	la	calle	Cannon,	por	el	ferrocarril	del	Sudoeste,	a	las	11.40	de	la
noche,	aunque	había	otro	tren	con	parada	en	Blackheath	desde	el	Puente	de	Londres	a
las	12.25.	Obviamente,	ninguno	de	ambos	trenes	le	habría	servido	al	asesino,	ya	que
todos	 los	 crímenes	 del	 Destripador	 se	 cometieron	 entre	 las	 12.35	 y	 las	 4	 de	 la
madrugada.	El	primer	tren	de	la	mañana	que	partía	de	la	estación	de	la	calle	Cannon
hacia	Blackheath	lo	hacía	a	las	5.10,	pero	si	el	asesino	hubiese	tenido	que	aguardar	a
la	salida	del	mismo,	seguramente	habría	sido	atrapado.

Druitt	no	necesitaba	regresar	a	Blackheath.	A	su	alcance	tenía	un	refugio	mucho
más	seguro,	al	que	hubiese	podido	llegar	en	el	caso	de	tener	a	la	Policía	tras	de	sus
talones.	Montague	John	seguía	teniendo	alquiladas	sus	habitaciones	del	número	9	del
paseo	del	Estrado	del	Rey	en	el	«Inner	Temple»,	y	su	enclave	legal	se	hallaba	a	poca
distancia	del	East	End.	Además,	al	«Inner	Temple»,	podía	llegarse	por	dos	caminos,
ambos	igualmente	desiertos	de	noche.	Desde	la	City,	podía	irse	hacia	allí	por	la	calle
de	 la	 Flota,	 donde	 sólo	 deambulaba	 algún	 impresor	 a	 medianoche,	 o	 bien	 por	 el
Embankment	 a	 lo	 largo	 del	 Támesis.	 Había	 tres	 puertas	 en	 el	 «Inner	 Temple»,
incluyendo	la	de	la	calle	Tudor,	cerca	de	la	Bouverie.	Una	sola	palabra	a	un	portero
adormilado	habría	servido	para	qué	Druitt	fuese	admitido	sin	ser	interrogado,	y	aun
sin	ser	visto.

Jack	el	Destripador	necesitaba	absolutamente	un	retiro	aislado.	Como	señaló	The
Times:

Seguramente	se	 trata	de	un	 individuo	que	 lleva	una	vida	normal	en	una
residencia	decente	del	 distrito,	 a	 la	que	puede	 llegar	 sigilosamente,	 y	 en	 la
que	debe	poder	despojarse	de	todas	las	huellas	de	sus	hazañas.

¿Es	 el	 «Inner	Temple»	 la	 respuesta	 al	milagro	 de	 las	 desapariciones	 de	 Jack	 el
Destripador?	¿Es	ésta	la	verdadera	respuesta?
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Finalmente,	 queda	 en	 pie	 la	 cuestión	 de	 la	 destreza	 quirúrgica	 del	Destripador.	 Sir
Melville	MacNaghten,	escribiendo	de	memoria	seis	años	después	del	caso,	cometió	el
error	 fundamental	 de	 describir	 a	 Druitt	 como	médico.	 Pero	 el	 hecho	 de	 que	 fuese
abogado,	 ¿eliminaría	 completamente	 a	 Druitt?	 La	 verdad	 es	 que	 los	 expertos	 no
estuvieron	 de	 acuerdo	 con	 respecto	 al	 grado	 de	 conocimientos	 médicos	 del
Destripador.	 El	 doctor	Henry	 Llewellyn,	 al	 declarar	 en	 la	 encuesta	 de	 la	Nicholls,
sostuvo	que	las	mutilaciones	eran	«casi	perfectas».	El	doctor	George	B.	Phillips,	en	la
encuesta	de	la	Chapman,	declaró:

—La	 forma	 en	 que	 fue	 extraído	 el	 útero	 demuestra	 ciertos	 conocimientos
anatómicos.

Criterio	sostenido	asimismo	por	la	revista	médica	The	Lancet.

Obviamente	—afirmó	 dicha	 revista—	 el	 trabajo	 ha	 sido	 al	menos	 el	 de
una	 persona	 con	 conocimientos	 anatómicos	 o	 patológicos,	 suficientes	 para
saber	desalojar	ciertos	órganos	pelvianos	con	un	seguro	corte	de	bisturí.

El	 doctor	 Frederick	G.	 Brown,	 que	 efectuó	 la	 autopsia	 de	 Catherine	 Eddowes,
concluyó	 que	 el	 criminal	 mostraba	 «un	 buen	 conocimiento	 de	 la	 situación	 de	 los
órganos	de	la	cavidad	abdominal	y	la	manera	de	extirparlos».

Pero	 se	 vio	 contradicho	 por	 dos	 cirujanos,	 George	 W.	 Sequeira	 y	 William	 S.
Saunders,	 que	 le	 ayudaron	 en	 dicha	 autopsia,	 y	 que	 también	 declararon.	 Ambos
dijeron	que,	en	su	opinión,	el	Destripador	no	había	exhibido	el	menor	conocimiento
anatómico.	 El	 doctor	 Thomas	 Dutton	 creía	 que	 los	 conocimientos	 médicos	 del
Destripador	no	eran	mayores	que	los	de	un	Feldscher,	o	barbero-cirujano.

«Me	 siento	 inclinado	 a	 admitir	 que	 la	 técnica	 del	 Destripador	 no	 puede
equipararse	 a	 la	 de	 los	 cirujanos	 ingleses»,	 dijo	Donald	MacCormick,	 por	 boca	 de
dicho	 doctor.	 La	 rapidez	 fue	 el	 sustituto	 de	 la	 destreza.	 Y,	 sin	 la	 menor	 duda,	 el
Destripador	 era	 un	 veloz	 cirujano,	 mucho	 más	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 médicos
ingleses.

Por	fin,	citaremos	la	opinión	del	doctor	D.	G.	Halster,	según	la	cual	el	Destripador
poseía	 una	 destreza	 no	mayor	 que	 la	 de	 un	 pescador	 acostumbrado	 a	 destripar	 los
peces.

Para	 concluir,	 sólo	me	 resta	 recordar	 los	 antecedentes	médicos	de	 la	 familia	de
Druitt.	Montague	 John	 tuvo	 al	 padre,	 al	 abuelo,	 a	 un	 tío	 y	 un	primo,	 cirujanos.	Es
posible,	 incluso	 probable,	 que	Druitt,	 en	 calidad	 de	 espectador,	 hubiese	 acudido	 al
anfiteatro	quirúrgico,	viendo	practicar	a	su	padre.	De	esta	forma	habría	tal	vez	podido
aprender	algunos	conocimientos	rudimentarios.
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La	verdad,	pese	a	 todo,	no	 se	 sabrá	 jamás	 y	 es	posible	que	 resida	 en	 el	 fondo	del
Támesis	 eternamente,	 si	mis	 conjeturas	 son	correctas,	 escribió	MacNaghten	 en	 sus
notas	sobre	Jack	el	Destripador.	Sir	Melville	parece	haber	sido	muy	pesimista	en	sus
conclusiones.	 Con	 toda	 seguridad,	 la	 verdad	 se	 halla	 encerrada	 en	 un	 archivo	 de
Scotland	Yard,	o	enterrada	en	algún	ático	entre	unas	cartas	 largo	 tiempo	olvidadas,
fotografías	descoloridas	y	otros	documentos	de	otra	época.	De	haber	sido	hallada	la
nota	 del	 suicida	Montague	 John	Druitt	 dirigida	 a	Valentine,	 habría	 tal	 vez	 arrojado
cierta	 luz	 sobre	este	misterio.	Pero	más	provechoso	que	 indagar	en	el	 ático	o	en	el
Támesis,	sería	considerar	las	causas	que	Jack	el	Destripador	tuvo	para	sus	crímenes.
A	 pesar	 de	 los	 adelantos	 de	 la	 ciencia	 forense,	 poco	 se	 sabe	 hoy	 día	 sobre	 la
psicología	de	la	mente	criminal	o	la	del	crimen,	que	no	fuese	ya	conocido	en	la	época
del	Destripador.

Por	una	 extraña	 casualidad,	 al	mirar	 la	 esquela	de	Montague	 John	Druitt,	 en	 el
Southern	Guardian	 del	5	de	enero	del	 año	1889,	hallé	 en	una	página	adyacente	un
artículo	titulado	Asesinato	y	ciencia,	que	cito	en	parte:

Suponiendo	que	atrapásemos	al	asesino	de	Whitechapel,	¿no	podríamos,
antes	de	entregarle	al	verdugo	o	a	las	autoridades	de	Broadmoor,	realizar	un
esfuerzo	 para	 descubrir	 sus	 antecedentes,	 sus	 relaciones	 ancestrales,	 los
pasos	de	 su	 carrera,	 sus	 instintos	hereditarios,	 sus	gustos,	 sus	antecedentes
morales,	 su	 idiosincrasia	 mental?	 Seguramente,	 ha	 llegado	 el	 momento	 de
tales	 esfuerzos.	 Nos	 hallamos	 enfrentados	 con	 un	 producto	 misterioso	 y
temible	de	la	moderna	civilización…

Este	artículo	fue	redactado	hace	setenta	años,	antes	de	que	existiesen	las	cátedras
universitarias	de	criminología.

7

Cuando	solicité	ver	los	registros	parroquiales	de	la	antigua	catedral	de	Wimborne,	el
empleado	no	 sólo	me	dio	 acceso	 a	 los	mismos,	 sino	que	me	 acompañó	 a	visitar	 la
iglesia,	 indicándome	 algunos	 monumentos	 de	 la	 familia	 Druitt.	 Por	 ejemplo,	 una
ventana	de	vidrio	glaseado	del	crucero	sur	es	un	monumento	a	la	memoria	del	doctor
William	Druitt,	el	padre	de	Montague	John,	donado	por	sus	hijos	supervivientes	en
1892.	Es	un	buen	ejemplo	de	cristal	de	Clayton	y	Bell,	de	su	época.	Una	de	las	hijas
también	regaló	una	platería	a	la	catedral.
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Finalizada	 mi	 misión	 en	 la	 misma,	 pregunté	 el	 camino	 del	 cementerio	 de
Wimborne	 y	 tuve	 que	 seguir	 la	 carretera	 de	 Blandford.	 La	 ruta	 pasa	 junto	 a
«Westfield»,	 la	 antigua	 mansión	 solariega	 de	 los	 Druitt,	 que	 ha	 sufrido	 grandes
transformaciones.	Desde	fuera,	el	aspecto	debe	de	ser	el	mismo	que	en	la	época	de	la
infancia	 de	 Montague	 John.	 Pero	 faltan	 árboles	 y	 las	 veredas	 de	 acceso	 han
desaparecido.	 La	 hacienda	 fue	 vendida	 en	 1891	 a	 Sir	 William	 Watts,	 de
Bournemouth,	y	más	tarde	pasó	a	manos	de	la	viuda	Lady	Gertrude	Floyer,	condesa
de	Moray,	 que	 falleció	 en	 1928.	Después	 de	 su	 óbito,	 el	 interior	 de	 la	 casa	 quedó
transformado	 en	 pequeños	 apartamentos,	 flanqueados	 por	 una	 estructura	 moderna,
conocida	como	«Moray	Court».

En	el	cementerio,	al	lado	izquierdo	del	paseo	central,	los	miembros	de	la	iglesia
establecida	 duermen	 el	 sueño	 de	 los	 justos;	 al	 lado	 derecho	 se	 hallan	 los
inconformistas.	Sobre	un	 altozano	hay	dos	 capillas,	 idénticas	 en	 todo,	 salvo	 en	 sus
artículos	 de	 fe.	 El	 sepulturero,	 un	 joven	 con	 las	mejillas	 encendidas	 por	 el	 frío	 de
noviembre,	 me	 miró	 críticamente	 cuando	 le	 pregunté	 por	 la	 tumba	 de	 la	 familia
Druitt.

—Conozco	ese	nombre	—me	contestó.
Y	me	llevó	hacia	la	capilla	anglicana	de	la	izquierda.	Y	en	un	terreno	colindante

con	la	misma,	hallé	lo	que	buscaba.
La	tumba	de	Montague	John	Druitt	está	marcada	por	una	cruz	de	piedra,	envuelta

en	liquen.	La	inscripción	aparece	ya	deteriorada,	pero	aún	puede	leerse:

En	memoria	de	Mon.	Jo.	Druitt,	4	diciembre	1888.	Edad:	31

Detrás,	sus	padres	están	enterrados	en	una	misma	fosa.	Junto	a	Montague	John	se
halla	 su	 hermano	 mayor,	 William,	 que	 falleció	 soltero,	 en	 febrero	 de	 1909,	 a	 los
cincuenta	y	dos	años.

—Entonces	morían	jóvenes	—me	dijo	el	sepulturero,	después	de	haber	observado
las	edades	de	ambos	hermanos—.	Ninguno	de	ésos	parece	haber	gozado	mucho	de	la
vida.

Afirmé	a	estas	palabras.
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XIX

Epitafio	para	Jack	el	Destripador

1

Los	titulares	del	8	de	febrero	de	1960	del	Daily	Express,	decían:

DON	JACK	EL	DESTRIPADOR	ACTUÓ.
DOS	HOMBRES	HAN	CAÍDO	BAJO	LOS	REVÓLVERES.

Y	el	artículo	explicaba:

En	la	escuálida	y	desierta	calle	Duval,	donde	Jack	el	Destripador	mató	a
Mary	 Jane	Kelly	 en	 1888,	 tres	 hombres	 salieron	 de	 un	 coche,	 en	 el	 día	 de
ayer,	 y	 penetraron	 en	 el	 «Pen	 Club».	 Unos	 minutos	 más	 tarde	 volvieron	 a
salir.	Un	empleado	de	un	club	del	Soho,	con	un	tiro	en	la	sien,	se	tambaleaba
detrás	de	ellos.	Después	cayó,	muriendo	en	la	calzada.	Un	segundo	individuo,
antiguo	boxeador,	de	un	tiro	en	el	estómago,	cayó	sobre	el	primer	cadáver.	El
coche	de	los	asesinos	se	dio	a	la	fuga.

Esto	 era	 todo,	 o	 casi	 todo:	 un	 tiroteo	 entre	 bandidos	 rivales,	 cosa	 bastante
frecuente	en	aquella	parte	de	Londres.	Pero	parece	un	eco.	La	calle	Duval	era	antaño
la	 calle	 Dorset,	 que	 cambió	 de	 nombre	 por	 la	 notoriedad	 alcanzada	 después	 del
asesinato	de	Mary	Jane	Kelly.	Que	haya	muertes	dos	veces	en	el	mismo	sitio	no	es
raro.	Pero	no	me	refiero	a	esto.

Lo	 importante	 es	 que	 Jack	 el	 Destripador	 no	 ha	muerto	 en	 la	 memoria	 de	 los
londinenses.	Las	madres	asustan	a	sus	hijos	con	su	nombre.	Los	titulares	mantienen
viva	 su	 imagen.	 Incluso	 Elizabeth	 Taylor	 lo	 revivió	 en	 un	 programa	 televisado	 en
Londres.	Por	desdicha	se	recuerda	a	Jack	el	Destripador	por	motivos	equivocados.

2

Opino	que	la	serie	de	asesinatos	de	Jack	el	Destripador	siguió	una	pauta	definida,	con
un	ritmo	propio,	y	que	sólo	la	mente	obtusa	de	los	victorianos	fue	insensible	a	ella.
Por	encima	de	todo,	opino	que	la	evidencia	interna	del	caso	indica	el	empleo	de	los
asesinatos	como	un	medio	de	protesta	social.	La	prueba	radicaría	en	la	reforma	que
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los	 asesinatos	 pudieron	 traer	 consigo.	 ¿Cambió,	 en	 realidad,	 el	 East	 End,	 como
consecuencia	de	los	crímenes	del	Destripador?

Los	autores	del	volumen	XXVII	de	Survey	of	London,	que	trata	de	Spitalfields	no
vacilaron	en	concederle	a	Jack	el	Destripador	el	honor	de	un	reformista.

Cuando	los	crímenes	de	Jack	el	Destripador	aterraron	a	Londres	a	finales
de	 1888,	 el	 estado	 de	 los	 albergues	 reclamó	 la	 atención	 pública.	 Los
asesinatos	de	Whitechapel,	indudablemente,	impulsaron	la	reedificación	de	la
zona	de	la	calle	Flowery	Dean.

En	1875,	la	Junta	de	Obras	Metropolitana	había	declarado	como	inhabitables	las
casas	de	aquella	zona	que	albergaba	a	cuatro	mil	personas,	pero	nada	se	había	hecho
al	 respecto.	 Nada	 se	 hizo	 hasta	 trece	 años	 más	 tarde,	 cuando	 Jack	 el	 Destripador
decidió	colaborar.

El	Destripador	obligó	al	reverendo	Barnett	a	entrar	en	acción,	mediante	actos	de
filantropía.	 En	 octubre	 de	 1888,	 mientras	 el	 Destripador	 aún	 merodeaba	 por
Whitechapel	 con	 su	 cuchillo,	 el	 reverendo	 Barnett	 le	 escribió	 a	 su	 hermano	 con
respecto	a	un	«gran	esquema	de	edificación».

Ahora	 no	 podemos	 hacer	 nada	 —decía	 en	 la	 carta—,	 pero	 creo	 que	 pronto
podremos	reconstruir	todo	el	barrio.

El	clérigo	añadía	que	se	necesitaría	un	capital	de	doscientas	mil	libras	para	poner
a	flote	la	compañía	formada	con	su	esposa,	la	cual	sería	directora	de	la	misma.

Si	consigue	transformar	una	cueva	de	ladrones	en	un	Templo	de	Dios,	ella	será
feliz	—concluía.

Un	año	más	tarde,	el	reverendo	todavía	luchaba	con	los	propietarios	de	albergues,
por	 una	 parte,	 y	 los	 inversores	 del	 cuatro	 por	 ciento,	 por	 otra.	 Pero	 la	 victoria	 ya
estaba	cerca.	La	zona	que	el	clérigo	estaba	determinado	a	despejar	contenía	más	de
ciento	cuarenta	y	 seis	albergues	 registrados,	 con	más	de	 seis	mil	camas.	Sólo	en	 la
calle	Flowery	Dean	había	mil	quinientas	camas,	la	mayoría	ocupadas	por	ladrones	y
rameras	de	la	categoría	de	Annie	la	Morena.

La	reforma	es	vasta,	le	escribió	el	reverendo	a	su	hermano	en	octubre	de	1889,	y
cuando	haya	terminado	podremos	entonar	el	Nunc	Dimittis.

La	 reforma	 era	 vasta.	 Pero	 gracias	 al	 ímpetu	 proporcionado	 por	 Jack	 el
Destripador,	 la	 década	 1888-1897	 contempló	 la	 proliferación	 de	 las	 empresas	 de
construcción,	 cuyos	 fines	 eran	 tan	 caritativos	 como	 sus	 nombres.	 «La	 Asociación
Metropolitana	para	El	Mejoramiento	de	las	Moradas	de	las	Clases	Industriosas»,	por
ejemplo.	La	compañía	del	reverendo	Barnett	adquirió	solares	en	las	calles	Thrawl	y
Wentworth,	derribó	los	albergues	y	erigió	«moradas	modelo».	En	1892,	casi	toda	el
ala	 norte	 de	 la	 calle	 Flowery	Dean	 estaba	 despejada	 y	 las	moradas	 erigidas	 por	 la
Compañía	de	Viviendas	del	Cuatro	por	Ciento	Industrial.

Al	derribar	los	albergues,	se	descubrieron	claramente	las	guaridas	secretas	de	un
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siglo	de	infamia,	según	palabras	de	un	autor	contemporáneo.	Dejaron	que	la	luz	y	el
aire	 penetrase	 en	 los	 sótanos	 donde	 hombres	 y	mujeres	 vivían	 como	 fieras	 en	 sus
cubiles.	Los	muros	infestados	de	gusanos	y	otros	bichos,	todo	ello	lleno	de	inmensas
capas	de	polvo.	Las	camas	 fueron	quemadas.	En	algunos	albergues	 las	condiciones
eran	tan	pésimas	que	los	equipos	de	demolición	exigieron	pagas	extraordinarias	y	una
generosa	ración	de	cerveza	antes	de	entrar	en	los	mismos.

Por	 desdicha,	 las	 «moradas	modelo»	 que	 remplazaron	 a	 los	 albergues,	 estaban
designadas	 a	 contener	 la	 pobreza,	 y	 no	 a	 aliviarla	 y,	 como	 otras	 muchas	 obras
victorianas,	se	vieron	arruinadas	desde	el	principio.	Por	una	parte,	les	faltaba	calor	y
la	camaradería	de	los	albergues.	En	una	cocina	de	éstos	se	encontraba	la	simpatía	de
los	demás,	un	sentimiento	que	hacía	olvidar	los	malos	olores,	mientras	que	los	nuevos
inquilinos	 parecían	 ahora	 enemigos	 entre	 sí.	 Un	 grupo	 de	 mecánicos	 solterones,
entrevistados	 por	 la	 revista	 El	 Constructor,	 dio	 su	 explicación	 respecto	 a	 su
preferencia	por	los	albergues	sobre	las	«casas	modelo»	que	habían	sido	erigidas	en	su
beneficio	en	la	calle	Spicer,	de	Spitalfields.

—El	 té	 sería	 mejor	 si	 pudiera	 tomarse	 al	 lado	 de	 alguien	 que	 supliese	 la
conversación	de	una	madre	o	una	hermana.

3

Por	un	toque	irónico,	los	edificios	de	seis	pisos	de	los	victorianos	de	Spitalfields,	que
inspiró	Jack	el	Destripador,	escaparon	a	los	bombardeos.	Aquellas	«moradas	modelo»
que	 eran	 el	 orgullo	 del	 reverendo	Barnett,	 quedaron	 indemnes,	 aunque	 las	 bombas
incendiarias	cayeron	incesantemente	en	el	distrito.	Alguien	afirma	que	fue	así	porque
la	 iglesia	 de	 Cristo,	 utilizada	 como	 señal	 por	 la	 Luftwaffe,	 era	 la	 guía	 de	 los
«Heinkels»,	los	cuales	quedaban	desorientados.	Sea	cual	sea	el	motivo,	los	edificios
quedaron	 en	 pie,	 como	 un	 monumento	 a	 la	 memoria	 de	 Jack	 el	 Destripador.	 La
esquina	de	 la	plaza	Mitre	donde	Catherine	Eddowes	halló	 su	 trágico	 fin,	 se	conoce
hoy	día	como	«La	esquina	del	Destripador»,	siendo	lugar	de	turismo.	(Todo	aquél	con
quien	 hablé	 en	 referencia	 con	 este	 libro	 se	 ofreció	 a	 acompañarme	 a	 recorrer	 los
lugares.	Todos	son	muy	conocidos	y	frecuentados	por	los	habitantes	de	la	zona).

Al	vagar	por	las	calles,	ya	de	anochecido,	cuando	las	fábricas	se	hallan	desiertas	y
el	 mercado	 de	 Spitalfields	 cerrado,	 parece	 flotar	 por	 el	 barrio	 la	 presencia	 del
Destripador.	 La	 calle	 Comercial,	 de	 noche,	 está	 tan	 silenciosa	 que	 al	 pasar	 por	 la
iglesia	de	Cristo	parecen	oírse	 los	 lamentos	de	 las	víctimas.	Y	 también	quedan	aún
muchos	recuerdos	de	la	época.	En	la	esquina	se	halla	la	taberna	«Ten	Bells»,	donde
Mary	la	Negra	solía	entrar	a	tomarse	un	vaso	de	ginebra.	Cuando	alguien	empuja	las
puertas	 se	 oyen	 las	 risas	 fantasmales	 de	Mary	Kelly	 y	 sus	 hermanas	 de	 profesión.
Pero	no,	ahora	la	«Ten	Bells»	es	una	taberna	respetable.	Sus	parroquianos	pertenecen
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a	la	clase	trabajadora,	que	sólo	consume	pintas	de	cerveza.	Sobre	todo	el	distrito	flota
un	aire	de	decaimiento.	Spitalfields	parece	maldito.	La	guerra,	ciertamente,	 terminó
con	muchas	cosas,	y	el	distrito	no	se	recuperó	jamás	después	del	espantoso	suceso	de
Miller’s	Court.	Incluso	los	ladrillos	parecen	destilar	el	olor	a	vicio	y	pobreza.

Dos	bloques	más	abajo	se	halla	el	número	29	de	la	calle	Hanbury,	donde	Annie
Chapman	 fue	hallada	con	 la	garganta	cortada.	A	 la	derecha	de	 la	puerta,	un	 letrero
anuncia	que	«N.	Buil,	perfumista	y	peluquero»,	había	ocupado	el	 inmueble,	pero	lo
único	 que	 queda	 en	 la	 actualidad	 es	 una	 fila	 de	 botellas	 de	 leche	 en	 el	 escaparate.
Desde	la	puerta	principal	un	pasaje	conduce	al	patio,	que	es	el	lugar	donde	Annie	la
Morena	encontró	un	trágico	final.	Nada	ha	cambiado,	al	parecer.	Las	palabras	que	el
Daily	Telegraph	utilizó	al	comentar	el	terrible	suceso	son	hoy	día	tan	actuales	como
hace	setenta	y	cinco	años:

El	espíritu	de	Annie	la	Morena	 todavía	anida	en	Whitechapel,	sin	haber
sido	vengado	por	 la	Justicia.	Y,	sin	embargo,	esta	ciudadana	de	Londres	no
sufrió	en	vano.	Por	el	contrario,	consiguió	con	su	muerte	mucho	más	que	los
largos	 discursos	 del	 Parlamento	 y	 las	 innumerables	 columnas	 de	 cartas	 y
artículos	publicados	en	los	periódicos.	Obligó	a	muchas	personas,	que	jamás
habían	 meditado	 seriamente	 sobre	 ello,	 a	 reflexionar	 sobre	 aquella	 vasta
población	que	vive	y	duerme	de	noche,	y	sobre	la	manera	como	nuestra	rica	y
bien	iluminada	capital	procura	por	ella,	después	de	haber	sido	votadas	tantas
Actas	 parlamentarias	 para	 mejorar	 las	 viviendas	 de	 los	 pobres,	 y	 también
sobre	 la	 forma	 como	 se	 han	 empleado	 los	 millones	 gastados	 por	 nuestra
Junta	de	Obras,	nuestras	inversiones…	Annie	la	Morena	consiguió,	en	efecto,
lo	que	cincuenta	secretarios	de	Estado	no	habían	logrado	jamás.

En	 la	 encuesta,	 se	 realiza	 la	 propuesta	de	 fotografiar	 los	 ojos	 de	Annie
Chapman,	para	probar	si	la	retina,	presentaría	la	imagen	del	monstruo	cruel
que	 la	 asesinó	 y	mutiló.	Hubiese	 sido	mejor	 prestar	 atención	 a	 los	 sonidos
surgidos	 de	 sus	 hinchadas	 labios,	 ya	 que	 un	 secretario	 del	 Interior	 o	 el
presidente	de	la	junta	de	Obras	Metropolitana	tal	vez	habría	oído:

«Nosotras,	 vuestras	 hermanas	 asesinadas,	 somos	 el	 producto	 de	 la
miseria	en	que	vivimos.	Detrás	vuestro	poseéis	magníficas	viviendas	y	calles
elegantes,	donde	continuáis	 llevando	una	existencia	regalada	y	plácida.	Los
barrios	 miserables	 nos	 asesinan,	 en	 cuerpo	 y	 alma,	 con	 el	 horror	 y	 la
vergüenza,	 la	 fiebre	 y	 la	 muerte,	 al	 disponer	 los	 lechos	 del	 crimen	 y	 el
descontento	social.	Cuando	le	sea	posible	a	la	clase	pobre	de	Londres	vivir	y
dormir	 con	 toda	 decencia,	 no	 encontraréis	 en	 los	 patios	 interiores	 más
cadáveres	como	el	mío».

www.lectulandia.com	-	Página	196



Apéndice	A

Como	un	 forjador	de	mitos,	 Jack	el	Destripador	no	 tiene	 rival	 entre	 los	criminales,
tanto	desde	el	punto	de	vista	del	número,	como	de	 la	potencia	de	 los	mitos	que	ha
evocado.	 El	 aura	 de	 misterio	 que	 envuelve	 a	 los	 crímenes	 de	 Whitechapel	 ha
intrigado	 a	 los	 hombres	 de	 todas	 las	 naciones,	 dando	 origen	 a	 novelas,	 comedias,
películas	 e	 incluso	 óperas,	 desde	 1888	 a	 nuestros	 días.	 En	 su	 introducción	 a	 El
asesino	Harlot	 o	Historia	 de	 Jack	 el	 Destripador	 en	 realidad	 y	 ficción,	 Anthony
Boucher	 nombra	 a	 varios	 de	 los	 productos	 de	 ficción	 cuya	 inspiración	 se	 debe	 al
Destripador,	 incluyendo	un	divertido	engendro	de	«Sherlock	Holmes»	 titulado	Jack
el	 Destripador	 (en	 español	 en	 el	 original).	 (Como	 «Sherlock	 Holmes»	 y	 el
Destripador	debutaron	casi	al	mismo	tiempo,	esta	clase	de	engendros	fueron	favoritos
de	la	calle	Baker).

Los	 alemanes,	 en	 particular,	 se	 adueñaron	 de	 Jack	 el	 Destripador	 en	 los	 años
1920,	ya	que	 la	naturaleza	artística	de	sus	crímenes	concordaba	con	el	genio	de	un
arte	 expresionista.	 Así,	 el	 Destripador	 figura	 en	 el	 episodio	 más	 interesante	 de
Waxworks,	 película	 dirigida	 por	 Paul	Leni	 en	 1924.	En	 la	 cinta,	 un	 joven	 poeta	 es
contratado	por	un	expositor	para	que	haga	publicidad	sobre	unas	figuras	de	cera	como
Harun	Al	Raschid	e	Iván	el	Terrible.	En	el	episodio	de	Jack	el	Destripador,	el	poeta
sueña	que	él	y	 la	hija	del	expositor	 se	ven	perseguidos	en	un	paisaje	expresionista,
por	 «Jack».	 Siegfried	 Kracauer	 describió	 este	 episodio	 como	 «figurando	 entre	 las
mejores	consecuciones	de	las	películas	de	arte».

En	el	doble	drama	de	Frank	Wedekind,	Erdgeist	 y	Die	Buchse	der	Pandora,	 el
tema	del	Destripador	cobra	de	nuevo	su	clima	especial	en	una	combinación	de	sexo,
sadismo	y	desesperación.	Este	drama	se	ocupa	de	«Lulu»,	una	ramera	que	destroza	a
los	hombres	sólo	para	ser	destrozada	a	su	vez,	en	una	buhardilla	de	Londres,	por	Jack
el	Destripador	(papel	que	el	propio	Wedekind	interpretó	en	la	producción	original	del
teatro).	 El	 drama	 de	 Wedekind	 inspiró	 la	 ópera	 inacabada	 de	 Alban	 Berg,	 Lulu,
estrenada	en	Zurich,	en	1937;	ha	habido	tres	versiones	fílmicas	de	la	obra,	la	última
austriaca,	estrenada	en	1962.

La	versión	más	interesante	de	Lulu	fue	la	dirigida	por	G.	W.	Pabst,	en	1928,	con
Louise	 Brooks	 como	 protagonista.	 Pabst	 convirtió	 el	 clima	 de	 la	 película	 en	 una
verdadera	Noche	de	Walpurgis,	con	Lulu	entreteniendo	en	su	ático	de	Londres	a	un
príncipe	 africano,	 a	 un	mudo,	 a	 un	 profesor	 de	 filosofía	 y	 finalmente,	 claro	 está,	 a
Jack	 el	 Destripador,	 quien	 la	 asesina	 a	 ella	 y	 a	 su	 amiga	 lesbiana,	 la	 condesa
Geschwitz.

La	Dreigroschenoper	 de	 Brecht	 debe	 su	 inspiración	 a	 Jack	 el	 Destripador,	 lo
mismo	que	la	Opera	de	los	mendigos,	de	Gay.	«Mack	el	Cuchillo»,	dice	Brecht,	es	un
capitalista	que	se	apropia	de	los	crímenes	de	los	demás	(tiene	buen	cuidado	de	que	las
hazañas	más	atrevidas	o	más	inspiradas	de	sus	subordinados	le	sean	achacadas	a	él),
pero	comparte	una	debilidad	con	la	auténtica	vida	del	Destripador:	es	un	buscador	de
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la	propaganda.	A	MacHeath	 le	«encanta	 leer	en	 los	diarios	que	sus	hazañas	no	son
cometidas	 con	 fines	 materiales,	 sino	 por	 deporte,	 por	 la	 satisfacción	 del	 deseo
creador,	o	por	un	apremio	demoníaco	e	inexplicable».	El	verdadero	Destripador	leyó
ávidamente	los	periódicos	y	se	rió	cuando	la	Policía	afirmó	haber	captado	su	aroma.

«La	 broma	 respecto	 a	 Delantal	 de	 Cuero	 me	 causó	 un	 ataque	 de	 hilaridad»
escribió,	añadiendo:	«Ahora	dicen	que	soy	un	médico.	¡Ja,	ja,	ja!».

Los	ingleses	se	alejaron	del	expresionismo	al	referirse	al	mismo	tema.	Así,	Jack
el	Destripador,	 una	 cinta	 estrenada	 en	 1959,	 es	 una	 perfecta	 reconstrucción	 de	 los
crímenes,	 basada	 en	 la	 obra	 de	 Leonard	 Matters.	 En	 esta	 película,	 un	 doctor
enloquecido	busca	a	la	causante	de	la	ruina	de	su	hijo,	y	les	pregunta	a	sus	presuntas
víctimas:

—¿Eres	 tú	Mary	 Clarke?	—como	 preludio	 de	 hacerlas	 caer	 bajo	 su	 escalpelo.
Entre	 otros	 medios	 de	 explotar	 la	 cinta,	 se	 sugirió	 que	 los	 exhibidores	 «hiciesen
desfilar	 por	 las	 calles	 a	 un	 individuo	 vestido	 con	 levita	 y	 sombrero	 de	 copa	 y	 un
maletín,	con	el	título	de	la	cinta	pintado	en	aquél,	con	pintura	blanca».

—Esta	publicidad	—afirmaron	los	distribuidores—	provocará	el	interés	general.
El	mito	 favorito	del	Destripador,	 sin	 embargo,	 es	 la	 novela	de	 la	 señora	Belloc

Lowndes,	El	realquilado,	 primitivamente	 un	 relato	 corto.	Es	 el	mito	 de	 un	 asesino
atrincherado	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 ordinaria,	 cuyos	 miembros	 no	 están	 al
corriente	 de	 su	verdadera	 identidad.	Se	han	 rodado	 cinco	versiones	de	 esta	 novela,
perteneciendo	 la	 última	 a	 1953.	 La	más	 original	 fue	 la	muda	 realizada	 por	Alfred
Hitchcock	en	1926,	con	Ivor	Novello	de	protagonista.	Esta	vez	el	realquilado	no	es	el
asesino,	aunque	constantemente	levanta	las	sospechas.	Novello,	con	un	rostro	pálido,
es	atrapado	por	una	multitud	enloquecida	y	casi	 linchado	antes	de	que	el	verdadero
«Vengador»	 sea	 llevado	 ante	 la	 Justicia.	 Fue	 el	 primer	 filme	 inglés	 realizado	 por
Hitchcock,	 que	 sólo	 contaba	 veintiséis	 años,	 y	 ya	 prometía	 ser	 un	 maestro	 de
directores	en	escenas	tales	como	el	primer	plano	de	la	última	víctima	del	«Vengador»
chillando,	que	se	disuelve	en	una	escena	de	masas	que	muestra	el	terror	en	los	rostros
de	las	mujeres.

Las	 demás	 versiones	 del	 celuloide	 han	 seguido	muy	 de	 cerca	 a	 la	 novela	 de	 la
señora	 Lowndes,	 convirtiendo	 a	 Jack	 el	 Destripador	 en	 un	 maniático	 religioso:
«Cuando	se	quita	la	perversión	de	una	cosa	bella…	sólo	queda	la	belleza».	Así,	en	la
versión	de	1943,	de	la	«Twentieth	Century	Fox»,	«Laird	Gregar»	ha	jurado	vengar	a
un	hermano	suyo,	muy	inteligente,	arruinado	por	una	actriz	parecida	a	Merle	Oberon.
(En	 este	 filme	 se	 emplean	 las	 huellas	 dactilares	 para	 capturar	 al	 asesino;	 pero	 los
métodos	de	Bertillon	todavía	no	habían	sido	adoptados	por	Scotland	Yard	en	1888).
Otra	versión	de	 la	misma	película,	de	1953,	 titulada	El	hombre	del	ático,	 con	 Jack
Palance	de	protagonista,	mostró	un	gran	adelanto	psicológico.	Esta	vez	es	la	«madre»
la	 que	 está	 en	 el	 fondo	 de	 la	 hoguera,	 ya	 que	 la	 «madre»,	 al	 parecer,	 llevaba
pantalones.	Y	en	su	interior,	el	amor	y	el	odio	están	furiosamente	entrelazados	debido
al	mal	trato	dado	por	su	madre	actriz	a	su	padre	y	a	él	mismo,	proclamó	la	Prensa.
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La	compositora	británica	Phyllis	Tate	transformó	El	realquilado	en	ópera,	siendo
estrenada	en	la	Real	Academia	de	Música	de	Londres,	el	14	de	julio	de	1960,	siendo
televisada	 en	 1964.	 La	 señorita	 Tate	 observa	 cuidadosamente	 las	 normas	 de	 la
tragedia	griega,	y	ninguno	de	los	crímenes	ocurre	en	escena,	pero	consigue	describir
la	 manía	 sexual	 y	 religiosa	 del	 «realquilado»	 de	 manera	 vivida,	 musicando	 las
palabras	del	capítulo	17,	versículo	3,	del	Apocalipsis:	«Vi	a	una	mujer	sentada	sobre
una	bestia	de	color	escarlata,	llena	de	nombres	de	blasfemia,	con	siete	cabezas	y	diez
cuernos…».

Gradualmente,	la	dueña	de	la	casa	comprende	que	el	apacible	huésped	que	la	ha
salvado,	junto	con	su	esposo,	del	desvalimiento,	es	un	atroz	asesino.	El	conflicto	en	la
mente	de	la	mujer	—¿deberá	entregar	un	loco	a	la	ley?—	constituye	el	meollo	de	la
ópera,	junto	con	lo	que	la	compositora	denomina	«el	elemento	siniestro».	La	señorita
Tate	añade	innovaciones	como	un	coro	de	cockneys	que	se	emborrachan,	y	cada	vez
con	más	salvajismo,	a	medida	que	se	cometen	fuera	de	escena	los	distintos	asesinatos.

El	 Destripador	 atravesó	 el	 Canal	 de	 la	 Mancha	 para	 aparecer	 como	 Jack
L’Eventreur,	 en	 un	 drama	 del	 mismo	 nombre,	 de	 André	 de	 Lorde,	 en	 el	 «Grand
Guignol»	de	París.	También	Marcel	Carné,	el	director	de	cine,	satirizó	los	crímenes
del	 Destripador	 en	 una	 farsa	 fílmica	 titulada	 Dróle	 de	 Drame,	 de	 1937.	 En	 esta
película,	 que	 se	 burla	 en	 particular	 de	 los	 métodos	 de	 Scotland	 Yard,	 Jean	 Louis
Barrault	interpreta	el	papel	de	un	asesino	de	Limehouse	especializado	en	la	matanza
de	carniceros.	¿El	motivo?	Es	un	vegetariano	que	ha	jurado	vengarse	de	sus	amigos,
los	animales.
__________

Retorno	a	nota	[3]	<<
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Apéndice	B

En	 febrero	 de	 1894,	 el	 Sun	 afirmó	 que	 ya	 se	 había	 solucionado	 el	misterio	 de	 los
asesinatos	de	Whitechapel:

Conocemos	el	nombre	y	el	apodo	de	Jack	el	Destripador,	—proclamó	 el
periódico—.	Sabemos	dónde	vive	en	la	actualidad;	nuestros	representantes	le
han	 visto	 y	 nos	 hallamos	 en	 posesión	 de	 un	 montón	 de	 declaraciones,
documentos	y	otras	pruebas	de	su	identidad.

Según	el	Sun,	 su	sospechoso	había	cometido	nueve	asesinatos,	 incluyendo	el	de
Frances	Cole,	en	1891.	Además,	había	atacado	a	otras	seis	mujeres	con	el	intento	de
matarlas,	apuñalándolas	por	la	espalda.

Estaba	 en	 libertad	 y	 cerca	 de	 Whitechapel	 durante	 toda	 la	 época	 de	 los
asesinatos,	añadía	el	periodista,	y	dichos	asesinatos	vieron	inmediatamente	su	final…
desde	el	momento	en	que	el	criminal	estuvo	bajo	llave.	El	Sun	 también	se	ufanó	de
poseer	un	facsímil	del	cuchillo	con	que	se	cometieron	los	crímenes,	comprado	en	el
mismo	lugar.	Pero	hubo	una	omisión.	El	periódico	se	negó	a	nombrar	al	sospechoso,
ofreciéndoles	a	sus	lectores	una	nueva	versión	del	Hamlet.

En	estos	momentos	nuestros	lectores	tendrán	que	contentarse	con	menos
información	de	la	que	poseemos	—se	disculpaba—.	Jack	el	Destripador	tiene
parientes,	y	algunos	en	una	situación	que	 les	haría	blanco	de	 la	curiosidad
natural;	por	tanto,	tenemos	que	abstenernos	de	dar	su	nombre	en	interés	de
estas	personas	respetables	e	inocentes.

Aunque	no	lo	nombró,	el	Sun	sospechaba	que	Jack	el	Destripador	era,	en	realidad,
Thomas	 Cutbush,	 de	 treinta	 años,	 un	 fetichista	 relativamente	 inofensivo	 que	 se
dedicaba	 a	 destrozar	 los	 vestidos	 de	 las	 mujeres	 por	 la	 espalda	 con	 un	 cuchillo.
Cuando	aparecieron	los	artículos,	Cutbush	estaba	detenido	en	«Broadmoor»,	el	asilo
de	los	criminales	dementes,	y	los	sucesos	a	que	se	refería	el	artículo	habían	ocurrido
tres	 años	 antes,	 o	 sea	 en	 1891.	 El	 Sun	 tenía	 razón	 al	 declarar	 que	 la	 parentela
respetable	 del	 sospechoso	 sufriría	 innecesariamente	 molestias	 si	 se	 revelaba	 su
identidad,	ya	que	su	tío	era	un	servidor	civil	del	Departamento	Colonial.

La	crianza	de	Cutbush,	sin	embargo,	había	sido	confiada	a	su	madre	y	a	una	tía
soltera,	las	cuales	eran	muy	excitables.	En	1888	vivía	con	ellas	en	Kennington,	y	no	a
diez	minutos	de	distancia	de	Whitechapel,	como	afirmaba	el	Sun.

De	 joven,	 Cutbush	 afirmaba	 haber	 contraído	 una	 enfermedad	 venérea.	 Estaba
obsesionado	 con	 este	 tema.	 Pasaba	 sus	 días	 inclinado	 sobre	 libros	 de	 texto	 de
Medicina,	y	se	untaba	el	rostro	con	varios	ungüentos	que	llevaba	en	los	bolsillos.	De
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noche,	nos	quiere	hacer	creer	el	Sun,	vagaba	por	las	calles,	como	preso	de	su	media
naturaleza	de	«Mr.	Hyde».	El	Sun	describe	las	noches	de	vigilancia	de	su	madre	y	su
tía:

Mientras	él	estaba	merodeando	por	las	calles,	decidido	a	matar	otra	vez,
una	 de	 ellas	 estaba	 levantada,	 esperando	 angustiadamente	 su	 regreso,
imaginándose	 al	 tigre	 yendo	 de	 crimen	 en	 crimen,	 como	 una	 criatura
inofensiva	y	desamparada	en	necesidad	de	protección	de	la	violencia	de	los
demás.

El	«tigre»	Cutbush	fue	atrapado	en	el	acto,	el	7	de	marzo	de	1891,	cuando	Isabel
Anderson,	de	dieciocho	años,	iba	andando	con	una	amiga	por	la	ronda	Kennington,	y
sintió	 un	 tirón	 a	 su	 vestido	 por	 detrás,	 oyendo	 un	 ruido	 como	 de	 tela	 al	 ser
desgarrada.	Giró	 en	 redondo	 a	 tiempo	de	 ver	 a	 un	 individuo	 con	 un	 cuchillo	 en	 la
mano	derecha,	pero	el	agresor	huyó	antes	de	que	ella	pudiera	fijarse	en	sus	facciones.
Otro	 hombre	 salió	 en	 persecución	 de	 Cutbush,	 dándole	 caza.	 Después,	 Isabel
Anderson	 encontró	 que	 la	 parte	 inferior	 de	 su	 vestido	 había	 sido	 cortada	 por	 un
instrumento	 agudo.	 En	 el	 bolsillo	 del	 abrigo	 de	 Cutbush,	 la	 Policía	 encontró	 una
navaja	cuya	hoja	de	dieciocho	centímetros	era	muy	afilada	y	con	la	punta	curvada.	La
navaja	había	sido	comprada	en	una	tienda	de	Houndsditch,	cuyo	propietario	recordó
haberla	 vendido	 al	 agresor.	 Como	 afirmaba	 el	 Sun	 con	 respecto	 al	 arma	 de	 los
crímenes	 de	Whitechapel,	 la	 navaja	 le	 había	 sido	 vendida	 a	Cutbush	 en	 febrero	 de
1891,	o	sea	dos	años	y	tres	meses	después	de	cometerse	el	último	de	los	asesinatos	de
Jack	el	Destripador.

En	 la	 habitación	 de	 Cutbush,	 la	 Policía	 halló	 un	 par	 de	 muñecas	 de	 papel	 en
posturas	 indecentes,	 patéticos	 «pastiches	 compuestos	 de	 cuerpos	 recortados	 de
algunas	 revistas	 a	 las	 que	 se	 habían	 añadido	 unos	 muslos	 desnudos	 y	 medias
coloradas.	Según	el	Sun,	se	trataba	de	dibujos	groseros	de	los	cuerpos	de	las	víctimas
y	sus	mutilaciones	seguían	el	estilo	de	los	asesinatos	de	Whitechapel.

El	Sun	no	se	contentó	con	publicar	las	aventuras	del	supuesto	Jack	el	Destripador,
sino	 que	 insistió	 en	 visitarle	 en	 «Broadmoor»	 tres	 años	 más	 tarde	 de	 haber	 sido
encarcelado.	El	periodista	que	entró	en	la	institución,	describió	a	Cutbush	como	muy
delgado	y	andando	con	una	ligera	perturbación,	como	«si	le	molestase	el	pecho».	De
frente	 estrecha,	 alta	 y	 atrasada,	 si	 bien	 los	 ojos	 atrajeron	 al	 punto	 la	 atención	 del
reportero.	 Eran	 «grandes	 y	 oscuros»	 y	 también	 «con	 la	 expresión	 del	 animal
acorralado».

¡Pobre	Cutbush!	El	Sun	estaba	decidido	a	hacer	de	él	un	verdadero	tigre.
__________

Retorno	a	nota	[42]	<<
Retorno	a	nota	[53]	<<
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TOM	CULLEN.	 Nació	 el	 16	 de	mayo	 de	 1913	 en	 Oklahoma	 City	 (EE.	 UU.).	 Se
mudó	a	Long	Beach,	California,	con	su	familia,	cuando	tenía	7	años	de	edad	y	fue	a
la	 escuela	 en	 San	 Pedro.	 Cursó	 estudios	 de	 Economía	 y	 Ciencias	 políticas	 en	 la
Universidad	de	California.

Comenzó	 a	 trabajar	 como	 periodista	 en	 el	 noticiero	 Progresista	 Unida.	 Se	 unió	 al
Ejército	 de	 los	 EE.	 UU.	 en	 1942	 y	 sirvió	 en	 Europa	 y	 África	 durante	 la	 Segunda
Guerra	Mundial	como	periodista	militar.	Fue	dado	de	alta	con	el	rango	de	Sargento
Técnico	en	1946	y	trabajó	durante	un	tiempo	en	revistas	especializadas.	Él	utilizó	el
G.	I.	Bill	para	asistir	a	la	Sorbona	de	París.	Durante	la	década	de	1950	trabajó	como
freelance	en	Francia,	Alemania	e	India	antes	de	llegar	a	Gran	Bretaña.	El	Gobierno
estadounidense	le	confiscó	su	pasaporte	debido	a	sus	conexiones	comunistas.	Obtuvo
permiso	 para	 permanecer	 en	 Gran	 Bretaña	 con	 el	 pasaporte	 de	 visitante	 con	 la
condición	de	que	se	mantuviera	fuera	de	problemas…

A	 continuación,	 comenzó	 la	 investigación	 para	 su	 primer	 y	 más	 conocido	 libro,
Otoño	del	Terror:	Jack	el	Destripador	(1965).

Murió	en	el	verano	de	2001.
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Notas
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[1]	Cockneys,	es	la	gente	de	la	clase	baja	que	habita	en	el	East	End	de	Londres,	cuya
jerga	peculiar	se	conoce	con	el	mismo	nombre.	(Nota	del	traductor).	<<
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[2]	La	posibilidad	de	que	tanto	Jack	el	Destripador	como	otro	criminal	responsable	de
una	serie	de	fechorías	ocurridas	en	Boston	entre	1962	y	1963,	fuesen	victimas	de	la
«locura	lunar»	fue	sostenida	por	el	doctor	E.	A.	Jannino,	de	Lynn,	Massachusetts,	en
una	conferencia	internacional	de	medicina	forense	celebrada	en	Londres	en	abril	de
1963.

—La	moderna	 investigación	 científica	 con	 las	 ondas	 eléctricas	 que	 emanan	 de	 los
seres	 humanos	 indica	 un	 cambio,	 dos	 veces	 al	 mes,	 en	 el	 potencial	 eléctrico,
coincidente	con	las	lunas	llena	y	nueva	—declaró	el	doctor	Jannino—.	Un	grupo	de
desajustados,	tras	atento	examen,	dio	la	lectura	del	más	alto	voltaje	—añadió.	(Nota
del	traductor).	<<
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[3]	Ver	Apéndice	A.	<<
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[4]	 Mal	 de	 Bright:	 nefritis,	 especialmente	 la	 parenquimatosa	 crónica.	 (Nota	 del
traductor).	<<
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[5]	Las	crónicas	del	Times	han	vuelto	a	ser	imprimidas	en	la	antología	Un	tesoro	de
los	 grandes	 reportajes,	 editada	 por	 Louis	 L.	 Snyder	 y	 Richard	 B.	 Morris,	 como
modelos	de	reportajes	criminales.	(Nota	del	autor).	<<
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[6]	El	Destripador,	por	lo	visto,	era	también	asaz	conocido	en	el	sur	de	Italia.	En	sus
Memorias,	 el	 profesor	 de	Cambridge,	Thomas	Okey,	 nacido	 en	Spitalfields,	 cuenta
que	 dos	 jóvenes	 abogados	 napolitanos	 que	 estaban	 visitando	 Londres	 en	 1888,	 le
pidieron	que	actuase	de	cicerone	para	ellos.	Cuando	 les	 rogué	que	me	 indicasen	 lo
que	preferían	visitar,	exclamaron	a	dúo:

—¿Podría	 conducirnos	 al	 escenario	 de	 los	 crímenes	 cometidos	 por	 Giacomo	 lo
Squarciatore?	(Nota	del	autor).	<<
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[7]	Jack	el	Destripador	/	robó	un	salmón	ahumado	/	y	lo	escondió	en	la	zapatilla	de
su	padre.	(Traducción	de	la	cancioncilla).	(Nota	del	traductor).	<<
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[8]	Otro	fue	John	Burns.	El	hombre	de	la	Bandera	Roja	que	condujo	la	Gran	Huelga
del	Muelle	en	1889,	y	que	más	tarde	fue	ministro.	Burns	se	dirigía	a	su	casa,	después
de	 una	 asamblea	 con	 los	 portuarios,	 ya	 entrada	 la	 noche,	 cuando	 fue	 arrestado	 e
interrogado	por	la	Policía.	(Nota	del	autor).	<<
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[9]	Colin	Wilson	afirma	haber	obtenido	esta	información	de	la	revista	Tit	Bits,	cuando
él	tenía	ocho	años	de	edad.	(Nota	del	autor).	<<
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[10]	 Un	 inesperado	 resultado	 de	 la	 encuesta	 Tabram	 fue	 la	 prohibición	 hecha	 a	 los
soldados	 de	 la	 Torre	 de	 Londres	 de	 llevar	 bayonetas	 yendo	 de	 permiso.	 Esta
información	me	 fue	 suministrada	por	 James	W.	Bousfield,	 cuya	madre	 regentó	una
pensión	 en	 el	 número	 4	 de	 Star	 Court	 (hoy	 calle	 del	 Planeta),	 donde	 se	 alojaba
Martha	Tabram.	Bousfield,	 ahora	 con	 83	 años,	me	 enseñó	 uno	 de	 los	 llaveros	 que
llevaba	 siempre	 la	 Tabram,	 y	 que	 él	 guardó	 como	 recuerdo	 después	 del	 asesinato.
(Nota	del	autor).	<<
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[11]	 Famosa	 calle	 de	 Londres	 en	 la	 que	 se	 hallan	 los	más	 importantes	 rotativos	 de
Inglaterra.	(Nota	del	traductor).	<<
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[12]	 El	 nieto	 de	Warren.	Watkin	W.	Williams,	 tuvo	 la	 amabilidad	 de	 prestarme	 un
álbum	mantenido	por	su	abuela,	Lady	Warren,	en	el	que	había	pegado	varios	artículos
periodísticos	y	caricaturas	de	su	marido.	También	pegó	diversas	cartas	amenazadoras,
una	de	las	cuales	está	encabezada	por	un	tal	Jolly	Roger,	en	tinta	roja	y	dice:	Quienes
tienen	sangre	azul,	malditos	cobardes	y	mentirosos,	que	recen…	Venganza.	Vuestra
proeza	no	tiene	palabras.

Otros	avisos:	Cuidado	con	tu	vida,	perro.	No	te	aventures	muy	lejos.	Cid-Hado…	A
continuación	 hay	 el	 esbozo	 de	 un	 ataúd.	 Y	 la	 frase	 ¡Éste	 será,	 el	 tuyo!	 (Nota	 del
autor).	<<
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[13]	En	un	ensayo	sobre	la	pornografía	victoriana	de	la	revista	Partisan,	1964,	Steven
Marcus	 dice:	 «La	 prostitución	 en	 la	 Inglaterra	 victoriana	 era	 la	 China	 Roja	 de
nuestros	días».	(Nota	del	autor).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	232



[14]	Por	desdicha,	no	hay	cifras	exactas	respecto	al	número	de	rameras	que	abundaban
en	las	calles	de	Whitechapel,	en	1888,	ni	en	todo	Londres.	A	comienzos	del	reinado
victoriano,	el	obispo	de	Exeter,	calculó	que	en	Londres	había	unas	ochenta	mil,	cifra
que	 negó	 Scotland	 Yard.	 Pero	 Henry	 Mayhew	 opinó	 que	 el	 cálculo	 del	 obispo
«quedaba	por	debajo	de	la	realidad».	(Nota	del	autor).	<<
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[15]	En	su	libro,	Haunted	Britain	(Inglaterra	acosada),	Elliott	O’Donnell	cuenta	haber
visitado	Whitechapel	en	1895,	hablando	de	los	crímenes	con	sus	habitantes.

Me	 dijeron	 que	 en	 las	 calles	 donde	 se	 cometieron	 los	 asesinatos	 se	 oyen	 gritos
lúgubres	 por	 las	 noches,	 y	 que	 en	 Buck’s	 Row,	 una	 figura	 parecida	 a	 una	 mujer,
emitiendo	 una	 luz	 fantasmal,	 ha	 sido	 vista	 con	 frecuencia	 pasear	 por	 la	 calzada.
(Nota	del	autor).	<<
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[16]	De	Viena	 llegó	 un	 reportaje	 afirmando	que	 el	 útero	 y	 otros	 órganos	 femeninos
eran	 empleados	 como	 diebslichter	 o	 schlasslichter,	 respectivamente	 «cirios	 de
ladrones»	y	«cirios	soporíferos».	Según	una	antigua	superstición	alemana,	 la	 luz	de
tales	velas	obliga	a	dormir	a	las	personas	sobre	quienes	recae.	De	aquí	se	deduce,	que
tales	 órganos	 debían	 ser	 muy	 codiciados	 por	 algunos	 ladrones,	 e	 incluso	 en	 los
códigos	criminales	de	Alemania	de	los	siglos	XVII	y	XVIII	se	prescribían	severas	penas
por	la	mutilación	de	los	cadáveres	femeninos,	con	el	propósito	de	fabricar	tales	velas.
(Nota	del	autor).	<<
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[17]	En	sus	Memorias,	Doctor	in	the	Nineties	(Londres,	1959),	el	doctor	D.	G.	Halsted
explica	la	nube	sospechosa	bajo	la	que	la	profesión	médica	quedó	aplastada	en	1888,
gracias	al	Destripador:

Naturalmente,	 todos	 los	que	 trabajábamos	en	el	Hospital	de	Londres,	 estábamos	a
plena	luz.	El	East	End	hervía	de	detectives	de	paisano.	Entraban	y	salían	de	todos	los
callejones,	 dispuestos	 a	 saltarle	 a	 uno	 al	 cuello,	 lo	 cual	 nos	 producía	 una
desagradable	 sensación.	 En	 más	 de	 una	 ocasión	 pude	 darme	 cuenta	 de	 que	 era
seguido	por	un	policía.	Debo	ser	el	único	ser	viviente	aún	de	quien	se	sospechó	fuese
el	Destripador.

El	doctor	Halsted	contaba	noventa	y	cuatro	años	cuando	se	publicó	su	obra	en	1959.
(Nota	del	autor).	<<
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[18]	 L.	 Forbes	 Winslow,	 Recuerdos	 de	 cuarenta	 años	 (Londres,	 1910).	 (Nota	 del
autor).	<<
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[19]	 La	 celebridad	 del	 doctor	Winslow	 le	 siguió	 a	Nueva	York,	 donde	 presidió	 una
asamblea	 para	 tratar	 de	 la	 demencia	 en	 un	 Congreso	 Médico	 Legal	 de	 carácter
internacional,	 en	agosto	de	1895.	Sus	opiniones,	que	abarcaban	desde	 la	 frenología
hasta	la	conveniencia	de	que	las	mujeres	montasen	en	bicicleta,	fueron	publicadas	en
la	Prensa.	Además,	el	The	New	York	Herald	le	consideró	tan	importante	que	le	asignó
un	periodista	dedicado	sólo	a	transcribir	sus	frases	y	hechos	diarios.	(Nota	del	autor).
<<
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[20]	Destripador	es	Ripper	en	inglés.	(Nota	del	traductor).	<<
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[21]	 No	 es	 así,	 negó	 otro	 lector	 del	 Telegraph,	 que	 firmaba	 «Anglosajón»	 y	 que
afirmaba	haber	pasado	tres	años	en	los	trabajos	del	ferrocarril	de	Tejas.

«La	monstruosa	sangre	fría	de	que	hace	gala	el	perpetrador	de	esos	crímenes,	se	halla
en	contraposición	al	 carácter	del	 “rudo	 tejano”.	Aparte	de	 ser	partidario	del	whisky
malo	y	su	habilidad	con	el	revólver,	el	tejano	no	posee	ninguna	de	las	indispensables
cualidades	que	distinguen,	a	este	cruel	asesino».	(Nota	del	autor).	<<
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[22]	Según	un	folleto	titulado	Maldición	sobre	la	plaza	Mitre,	la	última	víctima	(hasta
el	momento)	del	Destripador,	fue	hallada	exactamente	en	el	mismo	lugar	en	que,	en
1530,	una	mujer	fue	asesinada	por	un	monje	enloquecido,	llamado	hermano	Martin.
En	aquella	época,	la	plaza	Mitre	era	asiento	del	Priorato	de	la	Santísima	Trinidad,	y	el
hermano	Martin,	abalanzándose	sobre	la	mujer	que	estaba	en	oración	ante	el	altar,	le
cortó	la	garganta.	El	cuchillo	descendió	con	inusitada	rapidez,	y	los	charcos	de	sangre
mancharon	el	sagrado	altar.	Con	la	furia	de	un	demonio,	el	monje	mutiló	el	cadáver
dejándole	irreconocible	por	completo.	A	continuación	el	hermano	Martin	se	hundió	el
cuchillo	en	el	corazón.	Naturalmente,	la	plaza	Mitre,	según	el	autor	del	relato,	quedó
considerado	un	lugar	diabólico,	por	lo	cual	el	asesinato	cometido	por	el	Destripador
se	consideró	como	el	resultado	de	la	antigua	maldición.	(Nota	del	autor).	<<
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[23]	De	haber	sido	arrestada	por	la	Policía	Metropolitana	en	vez	de	por	la	de	la	City,
podía	haber	escapado	a	su	fatal	destino,	ya	que	aquella	fuerza	retenía	a	los	borrachos
hasta	la	mañana,	cuando	eran	llevados	formalmente	ante	un	magistrado,	mientras	que
en	la	City	se	soltaba	a	los	borrachos	tan	pronto	como	se	serenaban.	(Nota	del	autor).
<<

www.lectulandia.com	-	Página	242



[24]	 El	 doctor	 Thomas	 Burton,	 aficionado	 en	 criminología	 y	 experto	 en
microfotografía,	 contradice	 este	 aserto.	 El	 doctor	 Burton	 afirma	 que	 fotografió	 el
escrito	de	la	pared	a	petición	de	la	Policía,	y	que	los	clisés	fueron	destruidos	por	Sir
Charles	Warren.	Las	microfotografías	que	yo	 tomé	establecían	que	 la	caligrafía	era
exactamente	igual	a	la	de	las	cartas,	añade	el	doctor.	(Nota	del	autor).	<<
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[25]	 E.	 E.	 P.	 Tisdall.	El	 John	 Brown	 de	 la	 reina	 Victoria	 (Londres,	 1938).	 Tisdall
aparentemente	 obtuvo	 la	 información	 referente	 a	 Lees	 en	 relación	 con	 la	 reina
Victoria	gracias	a	una	hija	del	médium,	la	señorita	Eva	Lees.	(Nota	del	autor).	<<
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[26]	E.	E.	P.	Tisdall.	Las	ventajas	de	emplear	a	mujeres	policías	en	el	caso	de	Jack	el
Destripador	 son	 bien	 claras,	 pero	 en	 1888	 no	 existían	 tales	 policías	 femeninos.
Amelia	Brown,	de	Peckham,	no	obstante,	afirmó	que	la	utilizaron	como	cebo	durante
la	caza	del	Destripador,	y	que	para	su	protección	le	entregaron	un	silbato.	Este	relato
apareció	 en	 el	 Sunday	 Chronicle	 en	 1949.	 La	 señora	 Brown	 contaba	 a	 la	 sazón
ochenta	y	dos	años.	(Nota	del	autor).	<<
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[27]	 Los	 asesinatos	 fueron	 obra	 de	 una	 banda	 de	 fenianos	 conocidos	 como	 «Los
Invencibles».	 En	 enero	 de	 1883,	 en	 Dublín,	 la	 Policía	 capturó	 a	 un	 grupo	 de	 los
mismos,	 procesándoles	 y	 siendo	 cinco	 de	 ellos	 condenados	 a	 la	 horca,
particularmente	gracias	al	testimonio	de	James	Carey,	consejero	de	Dublín,	que	actuó
de	informador.	Como	una	especie	de	justicia	poética,	un	irlandés	llamado	O’Donnell
le	mató	en	julio	de	1883	en	la	colonia	del	Cabo,	habiendo	viajado	con	él	en	el	mismo
buque	desde	Inglaterra,	con	el	solo	propósito	de	matarlo.	(Nota	del	autor).	<<
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[28]	En	el	primer	párrafo	de	su	carta	de	336	páginas,	East	de	Londres,	publicada	en
1899,	Sir	Walter	Besant	rechaza	las	pretensiones	de	interés	histórico	del	East	End	con
estas	palabras:

Pero	 con	 el	 East	 End	 no	 hay	 necesidad	 de	 hablar	 de	 Historia.	 Esta	 ciudad
moderna…	no	se	preocupa	ni	siente	interés	por	su	pasado…	no	hay	monumentos	que
recuerden	el	pasado;	su	historia	está	en	blanco.

La	Enciclopedia	Británica,	 edición	de	1959,	adopta	el	mismo	 tono.	Al	comentar	el
océano	existente	entre	el	West	y	el	East	de	Londres,	afirma:

Las	dos	zonas	hablan	el	mismo	lenguaje,	pero	con	acentos	diferentes,	y	obedecen	las
mismas	leyes;	sin	embargo,	hasta	cierto	punto,	son	desconocidas	entre	sí.

Lo	mismo	ocurre	al	referirse	al	ruido	y	la	vulgaridad	que	son	la	esencia	del	cockney.
(Nota	del	autor).	<<
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[29]	La	palabra	en	el	original	inglés	es	boss,	americanismo	que	significa	«jefe»,	muy
usado	entre	los	gángsters	y	la	gente	de	baja	ralea.	(Nota	del	traductor).	<<
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[30]	 En	 estas	 últimas	 cartas,	 en	 el	 original	 inglés	 se	 observan	 diversas	 faltas	 de
ortografía	 y	 expresiones	 muy	 poco	 ortodoxas,	 pero	 he	 preferido	 no	 buscarles	 sus
correspondencias	 castellanas,	 por	 no	 existir	 apenas	 la	 menor	 relación	 entre	 ambos
idiomas.	(Nota	del	traductor).	<<
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[31]	La	última	que	pude	rastrear	fue	la	carta	ya	mencionada	enviada	al	Reynolds	News
en	febrero	de	1959,	de	un	herrero	retirado	en	Worthing,	acusando	a	su	primo	Frank	de
ser	el	asesino.	(Nota	del	autor).	<<
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[32]	No	 todas	 las	 cartas	 que	 el	 doctor	Dutton	 examinó	 estaban	 en	 prosa.	 La	 poesía
insertada	es	típica	de	los	esfuerzos	del	Destripador	para	versificar.	Hay	que	observar
la	 referencia	 al	 «Gladstone»	 (maletín	 de	 mano)	 que	 fue	 el	 escándalo	 del	 día,	 y
asimismo	la	referencia	a	Henage	Court.	(Nota	del	autor).	<<
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[33]	TRADUCCIÓN:

Ocho	prostitutas,	sin	esperanza	de	cielo,

Gladstone	puede	salvar	a	una,	y	sólo	quedan	siete…

Siete	prostitutas	pidiendo	un	chelín,

Una	se	queda	en	Henage	Court,	y	luego	habrá	un	crimen.

Seis	prostitutas,	contentas	de	vivir,

una	topa	con	Jack,	y	sólo	quedan	cinco.

Cuatro	y	prostituta	riman	muy	bien,	lo	mismo	que	tres	y	yo.

Incendiaré	la	ciudad	y	sólo	quedarán	dos.

Dos	prostitutas,	temblando	de	frío,

buscan	un	mísero	portal,	en	medio	de	la	noche.

El	cuchillo	de	Jack	relampaguea,	y	sólo	queda	una.

Y	la	última	es	la	más	madura	para	la	divertida	idea	de	Jack…	<<
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[34]	 Donald	 MacCormick,	 La	 identidad	 de	 Jack	 el	 Destripador.	 (Londres,	 1959).
(Nota	del	autor).	<<
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[35]	La	novela	de	la	señora	Lowndes,	publicada	en	1913,	no	sólo	le	proporcionó	a	ella
la	 fortuna	sino	a	varias	compañías	cinematográficas	que	 realizaron	varias	versiones
de	la	misma.	En	cuanto	a	la	descripción	como	fanático	religioso	de	su	protagonista,	la
señora	Susan	Lowndes	Marques,	hija	de	la	autora,	escribió	desde	Estoril,	Portugal:

Mi	madre	 posee	 una	 «mente	 argumentista»,	 y	 creo	 que	 de	 repente	 pensó	 que	 ésta
podía	ser	 la	verdadera	explicación	de	 los	crímenes	del	Destripador.	Hizo	 lo	mismo
con	 otras	 novelas	 como	 LETTY	 LYTON,	 basada	 en	 el	 caso	 de	Madeleine	 Smith.
(Nota	del	autor).	<<
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[36]	 Sir	 Osbert	 Sitwell,	 Nobles	 Essences,	 fue	 el	 primer	 y	 último	 volumen	 de	 su
autobiografía:	Mano	izquierda,	Mano	derecha.	(Londres,	1950).	<<
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[37]	Cuando	le	escribí	rogándole	me	enviara	las	señas	de	Sickert	en	aquella	época,	Sir
Osbert	me	contestó	que	no	las	recordaba.	Su	hermano,	Sacheverell,	me	escribió,	no
obstante:	El	señor	Sickert	vivía	en	Mornington	Crescent,	Londres.	N.	W.	No	conozco
el	número	de	la	casa.	(Nota	del	autor).	<<
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[38]	Borstal	es	un	establecimiento	penitenciario	de	Inglaterra	de	triste	fama.	(Nota	del
traductor).	<<
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[39]	 La	 noche	 de	 Guy	 Fawkes,	 en	 noviembre,	 en	 la	 cual	 la	 gente	 bullanguera	 de
Londres	enciende	hogueras	para	conmemorar	el	intento	de	incendiar	el	Parlamento,	a
cargo	de	Guy	Fawkes	y	sus	camaradas,	hecho	que	se	produjo	a	mediados	del	 siglo
XVII.	(Nota	del	traductor).	<<
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[40]	Leonard	Matters:	El	Misterio	de	Jack	el	Destripador.	(Londres,	1948).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	259



[41]	La	Guía	de	Farson	a	Inglaterra,	un	programa	de	dos	partes	televisado	el	5	y	el	12
de	noviembre	de	1959.	(Nota	del	autor).	<<
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[42]	Ver	Apéndice	B.	<<
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[43]	Doctor	G.	Halsted,	obra	citada.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	262



[44]	William	Stewart:	Jack	el	Destripador:	Una	nueva	teoría	(Londres,	1939).	<<
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[45]	William	Stewart:	Cuando	el	general	Warren	dimitió	como	comisario	de	Policía,	le
sucedió	 James	Monro.	 Pero	 la	 gente	 aún	 tenía	 que	 volver	 a	 oír	 hablar	 de	Warren.
Cuando	 estalló	 la	 Guerra	 de	 los	 Boers	 en	 1899,	 fue	 llamado	 de	 nuevo	 al	 servicio
activo,	 como	 segundo	 en	mando	 del	 general	 Sir	 Redvers	 Buller,	 de	 las	 fuerzas	 de
Natal.	Cuando	el	joven	teniente	Winston	Churchill	narró	el	desastre	del	Spion	Kop	al
general	Warren,	en	el	cuartel	general	del	último,	el	general	se	hallaba	«con	el	aspecto
muy	 tranquilo».	«Era	un	caballero	encantador,	 añadió	Churchill.	Lo	 sentí	por	 él.	Y
también	 por	 el	 Ejército».	 El	 general	 Warren	 se	 retiró	 en	 1905	 y	 se	 dedicó	 al
movimiento	Boy	Scout.	Se	marchó	a	su	«Valhalla»	en	1927,	a	 los	87	años	de	edad.
(Nota	del	autor).	<<
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[46]	 Por	 lo	 visto,	 una	mascarilla	 de	 yeso	 de	 Deeming	 fue	 exhibida	 durante	mucho
tiempo	en	el	«Museo	negro»	de	Scotland	Yard,	y	 los	guías	afirmaban	que	era	 la	de
Jack	el	Destripador.	Por	esta	información	me	hallo	en	deuda	con	F.	C.	Hails,	coroner
de	Stoke-on-Trent,	quien	afirma	que	su	guía	le	confió:	«Creemos	que	es	Jack».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	265



[47]	Donald	MacCormick,	obra	citada.	<<
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[48]	En	su	obra	El	descuido	fatal	(Nueva	York,	1947),	el	americano	Richard	H.	Barker
adelanta	la	teoría	de	que	Jack	el	Destripador	podía	ser	un	profesor	de	mediana	edad,
de	cualquier	colegio	de	Londres,	que	gustaba	de	practicar	bromas	pesadas,	y	que	en
su	maletín	 negro	 sólo	 llevase	manuscritos	 y	 notas.	Esta	 teoría	—escribe	Barker—
ayuda	a	explicar	la	única	falta	que	puede	atribuírsele	al	Destripador:	su	incorregible
audacia,	su	 incapacidad	para	detenerse	cuando	se	puso	en	claro	que	el	público	ya
tenía	bastante.	(Nota	del	autor).	<<
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[49]	Una	de	las	pasiones	de	George	Bernard	Shaw,	el	célebre	dramaturgo	inglés,	autor
de	obras	 tan	 célebres	 como	Cándida,	Pigmalión,	César	 y	Cleopatra,	Las	 comedias
para	puritanos,	Androcles	y	el	león	y	otras,	fue	precisamente	enviar	cartas	polémicas
a	 los	 principales	 periódicos	 ingleses	 sobre	 diversos	 temas,	 cartas	 leídas	 siempre
ávidamente	por	 la	 ingente	masa	de	 lectores	de	 tales	 rotativos.	 (Nota	del	 traductor).
<<
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[50]	 Winslow,	 sin	 embargo,	 tuvo	 razón	 al	 afirmar	 que	 los	 cinco	 asesinatos	 habían
tenido	 lugar	 bien	 al	 salir	 la	 Luna	 nueva	 o	 cuando	 ésta	 había	 entrado	 en	 su	 cuarto
menguante,	según	el	Whitaker’s	Almanach	de	1888.	La	configuración	celeste	del	7	de
septiembre,	 víspera	 del	 asesinato	 de	 Annie	 Chapman,	 tuvo	 un	 carácter
particularmente	ominoso,	ya	que	Mercurio	y	Venus	estuvieron	en	conjunción	con	la
Luna,	según	dicho	almanaque.	(Nota	del	autor).	<<
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[51]	The	Daily	Express,	16	mayo	1963.	<<
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[52]	H.	L.	Adam,	El	proceso	de	George	Chapman	(Londres,	1930).	<<
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[53]	Ver	Apéndice	B.	<<
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[54]	George	R.	Sims,	El	misterio	del	Londres	moderno	(Londres,	1906).	<<
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[55]	Un	contemporáneo	ha	trazado	esta	interesante	imagen	del	futuro	Primer	Ministro
en	sus	tiempos	de	escolar:	Era	muy	divertido,	y	en	el	verano,	cuando	se	iba	a	su	casa
a	pasar	las	vacaciones,	viajando	en	la	diligencia	de	Blackheath,	se	reía	en	tanto	iba
disparando	garbanzos	contra	los	transeúntes	con	su	tirador.	<<
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[56]	En	uno	de	 los	alumnos	de	 la	escuela	del	número	9,	cuando	menos,	esto	parece
haberle	 producido	 una	 gran	 congoja.	 En	 la	 revista	Home	Counties,	 de	 1905,	N.	 F.
Abell	explica	cómo	fue	su	primer	día	como	alumno:	Hace	más	de	cuarenta	años	me
dejaron	en	una	escuela	de	la	plaza	Eliot,	de	Blackheath.	Jamás	atravieso	por	dicha
población	un	atardecer	de	otoño	sin	recordar	 la	 impresión	que	me	causó	entonces,
debido	a	su	frialdad	y	pavura,	por	el	resplandor	de	la	chimenea,	por	los	árboles	sin
hojas,	 por	 el	 sombrío	 muro	 de	 ladrillos…	 y	 por	 la	 serie	 de	 cosas	 oscuras	 y
desapacibles	 que	 formaban	 la	 plaza	 Eliot.	 N.	 F.	 Abell,	 claro,	 refleja	 el	 disgusto
victoriano	hacia	la	arquitectura	georgiana.	<<
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[57]	Otro	visitante	fue	Lenin.	Cuando	John	Marley,	secretario	de	Estado	para	India	dio
una	 conferencia	 en	«Toynbee	Hall»,	 en	1902,	 fue	 interrogado	por	 un	 extranjero	de
cejas	 gruesas	 y	 barba	puntiaguda	que	dijo	 llamarse	Jacob	Richer,	 el	 apodo	 alemán
que	Lenin	 usó	 durante	 su	 estancia	 en	Londres.	A	Lenin	 le	 impresionaron	 tanto	 los
asistentes	 de	 «Toynbee	 Hall»,	 que	 el	 decano	 Robinson	 le	 invitó	 a	 tomar	 el	 té	 al
domingo	siguiente.	(Nota	del	autor).	<<
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